

JOSE CARLOS GALLARDO

LOS DIAS QUE PASAN

LEON

1972

INDICE

	<u>Págs.</u>
	I
De estreno	11
Monolito	13
Rutina	15
El domingo	17
Zoológico	20
Cuando llueve	22
El paseo	25
Pasan los días	27
Pesadilla	30
Mediodía	32
El bar	34
Medida incierta	36
Signo de interrogación	38
La cuerda del reloj	41
El comienzo	43
El péndulo	45
Pie sin fondo	47
Lo que no entiendo	49
De uno en otro	53
Ocho años después	55
Estado de presencia	57
Recuerdo	60
Cuando era niño	62
Posible estampa	64
Acuñada moneda	66
Desconcierto	67

II

Los conocimientos	71
Una posibilidad	73
El asesino	76
Por la verdad	78
El hecho	80
Guante abandonado	82
Cita incompleta	84
Nuestro modo de mirarnos	86
Repetido silencio	89
Presencia	91
El abrazo	93
Cálculo	95
El secreto	97
Momento inexplicable	99
El encuentro	101
Lugar de término	103
La víspera	105

DE ESTRENO

Voy a caballo de mi traje nuevo.
Huelo a perfume textil, a
desfile de algodón. En la oficina,
quietas sonrisas me perciben
Heno de Pravia y plancha eléctrica.
Me siento almidonado
bajo el flash de mi traje nuevo.
No subo al ómnibus: paseo
mi premiada apostura de juguete
mecánico.
Llego a la casa;
me desprendo en la percha,

y queda mi esqueleto rebosante
de fósforo cansado.

Por último, me baño;
y me encuentro en mi edad,
como una estampa sin memoria
huyendo por el fondo de la cómoda.

Mañana
mi traje será viejo:
le bastará una noche a oscuras
para saber que el tiempo nunca empieza.