

TERESA ORTIZ

LA ROSA DE SAN JUAN

(TRIESTE,
Madrid, 1985)

INDICE

1,

INVOCACIÓN [11]

2,

INVITACIÓN al regreso [15]
La vida de los sueños [16]
Memoria [17]
Quien recuerde tus montes de suaves arboledas [18]
Que nadie me pregunte quién soy [19]
La Rosa de San Juan [20]

3,

TEOREMA [23]
Itaca [26]
Ruinas [28]

4,

AITANA [31]
Eso era la vida [32]
Frase hecha [33]
Las cosas son así [34]
In Memoriam [35]

5,

LA ciudad	[39]
La cigüeña	[40]
La playa	[41]
A una desconocida	[42]
Cosas que no se olvidan	[43]
Nunca la blanca niebla	[44]
La rama de saúco	[45]

6,

COMPANERO de juegos	[49]
El cedro	[51]
Vuelta	[52]
Para llegar a esto	[53]

y 7,

ORACIÓN	[57]
---------	--------

POR TODO,
A
FERNANDO

INVOCACIÓN

VOLVED de nuevo, sombras del pasado.
Dejadme que pronuncie vuestros nombres.
Sé que un oscuro rincón de mi memoria olvida
cosas que merecieron recordarse.
Por eso, sombras, os convoco hoy.
Nunca os llamé hasta este día
en que el otoño alfombra ya de hojas
calles donde mis pasos serán por siempre extraños.
Traedme el paraíso inventado en mi infancia,
las brumas, el verdor y el sonido del viento.
Voces que cobijaron mis miedos y certezas.
Mi adolescencia gris esperando el amor,
grande y sagrado pájaro de inmensas alas dulces,
que inalcanzable y rojo volaba algunas noches
siempre al borde del sueño.
Devolvedme los sueños.
Traedme las palabras verdaderas y únicas
con que aprendí a nombrar los seres y las cosas.
Y otra vez el amor.
Afilados cuchillos de palabras y ausencias
por mí nunca entendidas.
Colores a mis ojos que empiezan a cansarse.
Y también el deseo.
El ferviente deseo de que fuera un mal sueño
lo que era mi vida.