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PROLOGO

Cuando, hace unos afios, me hallé en el Archivo Historico Nacio-
nal frente a los legajos que encerraban la obra inédita de Costa —de
que es parte “Justo de Valdedids”— casi desisti de clasificarla ante
la abundancia y desorden de los miles de recortes de periddicos,
hOJaS sueltas de todo tamafio, cuadernitos y notas guardadas, supon-
g0, por Tomas Costa. Si lo hice, fue por una conviccién fntima de
que Costa habia preservado este material, no por vanidad o simple
curiosidad, sino por una razén que intufa tendria algo que ver con
una novela, cuyo titulo habia leido en varios lugares, a saber “So-

r”’. Unos afios mas tarde, al confiarme don Rafael Bescos los “Ma-
teriales para Soter”, conservados por su padre don Manuel, vi en
estos papeles, aun mas copiosos, mayor confusién todavia que en
las notas juveniles, pero ahora “Justo de Valdedi6s” se habia con-
vertido en elemento esencial de la proyectada novela “Soter”. Y
no soblo esto: Costa habia vuelto a los legajos de afios anteriores para
sacar de entre ellos notas o lecturas que pudieran ayudarle en la
composicion de lo que iba a ser su testamento politico y en el que
ofreceria el resultado de sus vastas lecturas, de su propia experien-
cia y de sus largas reflexiones sobre la nacién espafiola. “Justo” y
“Soter” son, pues, en términos literarios, principio y fin de una idea
que va creciendo y ampliindose. Por eso, Soter tendra un desarrollo
mas ambicioso que Justo aunque, como Justo, serd novela, para
asi llegar a las manos y mentes de aquellos que retrocederian ante
un estudio filosoéfico, historico o juridico.

Es cosa de experimentar —dejé escrito Costa en una nota— si la opi-
nidn estd ya preparada para gustar novelas y dramas que no se reduz-
can a una sempiterna, enfadosa conjugacion del verbo amo, amas ama-
re como si nada mds que eso hubiera en el mundo y ...como si la Musa
tal no tuviera nada que ver en los negocios de la patria...

Los cuadernos de “Justo de Valdedidés” se extienden de 1874
a 1883, afios en que Costa llevo a cabo su labor de estudio y sufrio
el brutal desengafio de no obtener puesto en la Universidad. Pero
“los negocios de la patria” le ocupaban lo bastante para que no de-
jara de trabajar y los tultimos afios de este periodo testimonian su
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participacién activa en la Instituciéon Libre de Ensefianza, su direc-
cion del Boletin, y su interés por Africa. Los primeros afios, por
otra parte, son aquellos en que Costa estd mds inmerso en la filo-
sofia krausista, y “Justo de Valdediés™ es una sintesis krausista,
tal como, con todo acierto, lo ha reconstruido Sdnchez Vidal en su
capitulo “Sinopsis argumental y sentido de la novela”; es también
una sintesis completa del por qué y como de la actuacion politica
de Costa, segiin él mismo lo expresa en un pasaje citado en este no-
table estudio. “Justo de Valdedids™ es sobre todo el trampolin desde
donde se llega a ““Soter”. En su definitiva retirada a Graus, Costa,
al querer dejar un legado politico, no puede contentarse con un re-
lato puramente krausista: desde 1883 ha habido la Unién Nacional,
el periodo republicano y finalmente la triste conclusion de que nada
ya se conseguiria durante su vida. Lo importante serd pues el futuro,
y el futuro dependera de que se comprenda bien lo que estd pasando.
De ahi que escriba Ultimo dia, espejo de la Restauracion, y planee
Soter. Ultimo dia ocupa gran parte del tiempo tan breve que le que-
da a Costa; aun en marzo de 1910, este hombre enfermo se hace
subir al Ateneo para cotejar datos, consultar autoridades y escribir
esta novela arqueologica como se debe: con autenticidad. No para
Costa las atrevidas aproximaciones de Sonnica la cortesana.

Soter es Justo y Justo y Numisio son hermanos gemelos; Justo,
Numisio y Soter son Costa. Justo es krausismo y Soter regeneracio-
nismo. Pero la novela Soter no se llegd a escribir, y es de Sdnchez
Vidal, que tan magnificamente ha recompuesto “Justo de Valde-
di6s”, de quien esperamos el poder leerla, de €l esperamos el Soter
verdadero, no el impostor que hasta ahora nos ha insinuado Manuel
Bescos. El que interesa es el que Costa llama, en su réplica a la invi-
tacion de Bescos, el “Ultimo tirano mio”, es decir el que Costa lle-
vaba dentro y para el que habia empezado a reunir notas introduc-
torias, de las cuales doy aqui dos: una de tono racional y dirigida
al pueblo que todavia quiere guiar y educar; la otra, intima, deso-
lada y llena de la conciencia de sus propias necesidades psicoldgicas:

Soter. Por qué escribo este libro

;Qué es lo que va a hacer y como va a gobernar la repiblica si viene?
No se¢ sabe; y como no se sabe, la gente no tiene prisa en que la repu-
blica venga. Pues yo he querido orientarme y definir qué es lo que
la republica deberd hacer y como deberd gobernar...

Por qué escribo esto...
En este libro he hecho del futuro de Espaiia esponja para desvanecer



la imagen dolorida de mi pasado. Como el monje de la Edad Media
cogia el pergamino en que habia escrito un caprtulo de Tito Livio
o de Plutarco o de la Lex Visigothorum y lo lavaba para borrar los
caracteres y escribir en lugar suyo la vida de un Santo... asi yo, en este
palimpsesto de mi cerebro, borro cuantos capitulos puedo de mi an-
gustioso pasado, pasdndole la esponja del porvenir... Doy un salto para
alejarme de 1855-1905, abrazindome al medio siglo siguiente. Subjeti-
vamente considerado, esto es mi libro: una evasién, una fuga de mi
mismo... Huyo del presente, que es el tedio, que es el hastio del vivir,
y que no puede ser aliviado con las memorias del pasado, peor toda-
via que el presente. Si no hubiese vivido 20 afios en este libro, hace
~ yamucho tiempo que no lo podria contar.

Este trabajo de salvamento de “Justo de Valdedios” es lectura
obligada para quien quiera entender la formacioén y desarrollo inte-
lectual de Costa, desde su intento literario inicial de las Novelas Na-
cionales. De hecho, Sdnchez Vidal ha escrito la biografia intelectual
de Costa a través de su obra imaginativa y por ese camino ha conse-
guido retratarnos el hombre total, verdadero, que quedaba escondi-
do en su otra obra multifacética. Costa estaba en lo cierto: una no-
vela, con las relaciones complejas de sus personajes, era la mejor ma-
nera de comunicar su intuicién histérico-politica. Al publicarla,
Sanchez Vidal hace una labor universitaria positiva: abre nuevos ca-
minos para la comprensién de un hombre cuya influencia sobre Es-
pafia ha sido, y puede seguir siendo, muy significativa. Cuando men-
cioné que habia clasificado los papeles de “Justo de Valdediés”,
debi decir que los habia anotado y consignado su existencia con la
esperanza de que alguien hiciese con ellos exactamente lo que ha
logrado este investigador: es él quien, con tesoén y elegancia, los
ha clasificado. Para ello, ha usado su conocimiento exhaustivo de
la vida y obra de Costa, ademads de su asombrosa familiaridad con el
relevante aparato critico, enfocindolo todo con una precision y
unos resultados admirables. Al final, gracias a su sistemadtico anali-
sis, nos brinda un “Justo de Valdediés” coherente y razonado. Nos
da también una visidon siempre exacta de Costa; cuando pasa de lo
intelectual en la vida de Costa a lo cotidiano, lo hace con toda fide-
lidad; en cada caso ha sabido ver y sefialar lo autobiogréfico en el
Justo. El balance es siempre mesurado. Sdnchez Vidal clarifica y
completa, nunca confunde.

Muchos otros temas emergen de este estudio, pero quiza el mds
sugestivo sea la visién de tendencias, teorias, influencias y actuacio-
nes en el desenvolvimiento de la novela espafiola durante el siglo
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XIX. No me cabe duda que sus lectores encontrardn en él muchas
otras fuentes de informacion e inspiracién.

Este libro no necesita prélogo: convence por si solo y nos deja
con el deseo de que su autor siga su intenciéon de reconstruir uno
a uno los proyectos novelisticos de Costa para proceder finalmen-
te a su evalucion global. No serd empresa ficil, pero en este estudio
ha demostrado poseer la sensibilidad y la cultura necesarias para
llevarla a buen término.

G.J.G. Cheyne
Universidad de Newcastle upon Tyne.



LAS NOVELAS DE JOAQUIN COSTA

Este libro nacidé del curso monogrifico sobre la novela espaiiola
a finales del XIX que hube de impartir a mis alumnos de 5.° curso
de Hispdnicas en la Universidad de Zaragoza. Al explicar el desarro-
llo del género en la crisis finisecular me encontré, inevitablemente
con Costa. También en lo novelistico. Alli estaban resefiados pun-
tualmente sus inéditos narrativos, en el escrupuloso catdlogo de
George Cheyne, A bibliographical study of the writings of Joaquin
Costa. Junto con su esbozo biogrifico, Joaquin Costa, el gran des-
conocido, fue el acicate decisivo para entrar en contacto directo
con los manuscritos del poligrafo aragonés.

Pocos y muy confusos datos se vertian en obras anteriores sobre
las novelas de Costa, aparte de la publicada péstumamente con el
titulo de Ultimo dia del paganismo y primero de ... lo mismo. No
sOlo estaban inéditas, sino que una nebulosa mds que difusa rodea-
ba a la decisiva y testamentaria Soter, que solia confundirse con
Ultimo dia y con el proyecto de Manuel Bescos (Silvio Kossti)
El ultimo tirano.

Apreciaciones de gran interés dejo escritas sobre la novelistica
costista Rafael Pérez de la Dehesa, siempre por referencia exclusi-
va a Ultimo dia, y Leonardo Romero Tobar situé el conjunto de
las novelas en una adecuada perspectiva prerregeneracionista en el
estudio hasta la fecha mds extensH y exacto, teniendo ya en cuenta
las notas con destino a las Novelas Nacionales, El Siglo XXI 'y Jus-
to de Valdediés. El propio Cheyne en su introduccién al epistola-
rio Costa-Bescds hizo una caracterizacion de Justo de Valdedios
como embridén germinal de Sofer que, como sucede a menudo con
las observaciones del profesor de Newcastle, parece una simple
anotacidon de pasada, siendo en realidad fruto de largas meditacio-
nes y un profundo conocimiento de la cuestion.

Pero, con todo, lo escrito sobre las novelas de Costa no excedia
de un par de docenas de pdginas y seguian inéditos sus principales
proyectos narrativos, que nunca pasaron del estado de notas pre-
vias o, en el mejor de los casos, de la redaccion de episodios suel-
tos de variable extension.



El contacto con los legajos que las contenfan me dejd, literal-
mente, abrumado, a pesar de la labor clasificadora de Cheyne (des-
hecha en gran parte por consultas posteriores): hacfan falta muchos
afios de trabajo para poder sacar algo en limpio de aquel caos de
apuntes y recortes heterdclitos.

(Como ordenarlos antes de confiarlos a la imprenta? La repro-
duccién literal de los mismos —facsimilar o paleogrifica— hubiera
sido totalmente inutil, porque sb6lo hubiera trasladado el caos al
lector. Costa tomdé notas con destino a Justo de Valdedios (que
fue el proyecto que mejores garantias de exploraciéon inicial ofre-
cia) en unos cuadernos que constituyen la guia mds fiable y siste-
matica. Son siete cuadernillos de 15,9 x 19,8 cms., conservados
en el legajo 111 del Archivo Histérico Nacional que Cheyne descri-
be en la pagina 17 de su estudio bibliogrifico y deben ser comple-
mentados con otros materiales que €l mismo indica: el Club de los
libres (Leg. 106 del AHN) y otros que pasaron a Graus o a Soter. El
primer cuaderno estd fechado en 1874, el segundo en 1875, el ter-
cero, cuarto y quinto en 1876. el sexto en 1877 y el séptimo entre
1877, 1879 y 1883. Su epicentro coincide, y no por casualidad, con
el afo fundacional de la Restauracién canovista, por delante se des-
gaja de las Novelas Nacionales, y por detrds desemboca en Soter.

Pero estos cuadernillos constituyen s6lo una gufa de relativa
validez. He procurado indicar siempre el nuimero de la pigina en
que aparecen los textos que se citan, aun a sabiendas de que suce-
sivos consultores de los fondos costistas en el AHN alteraran pre-
visiblemente esa ordenacién, porque se intercalan numerosos recor-
tes y papeles sueltos de ubicacién muy insegura. Se trata, por tan-
to, de una orientacién muy aproximativa que tiene por objeto fa-
cilitar el acceso a quienes deseen rastrear algin pasaje mds por
extenso.

La mera concatenacion numeral o cronolégica de los siete cua-
dernos no constituye, por tanto, criterio de ordenacién en si mis-
ma y ha sido para mi un serio dilema la eleccién de un procedimien-
to que introdujese cierta estructura en ellos, sin tener ninguna segu-
ridad de haber elegido el mds adecuado. Al no aparecer ninguno
como indiscutible se ha perseguido, bdsicamente, la funcionalidad,
tratando de arbitrar la férmula mds corta y que mayores posibilida-
des brindara a estos materiales de manifestarse en todo su interés
documental. Que es, por lo que se refiere a Costa, de primer orden;
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y aun para determinadas lecturas del liberalismo, la Restauracién
y ciertos aspectos de la novela decimonénica en Espafia, porque
estamos ante un intento de escribir unos Episodios Nacionales ante-
riores e independientes de los galdosianos, con bastantes probabi-
lidades.

Aceptado ese planteamiento (o resignados a él), se esboza aquf
una reconstruccion de la novela basindose en el curso que verosi-
milmente hubiera seguido Costa, previa colacién exahustiva de to-
das las notas que he tenido a mi alcance. La reconstrucciéon estd
inspirada en varios esquemas suyos que se expondrdan en el lugar
correspondiente.

El lector encontrard, probablemente, farragosa la trama na-
rrativa que se le ofrece. Debe considerarse, al respecto, lo complejo
de los materiales sobre los que se ha elaborado. Costa no siempre
releia lo que habia dejado escrito, e introducia sobre la marcha
recortes de todo tipo: periodisticos, notas cosidas con alfileres
que festonan el texto, datos en el dorso de sobres o impresos, in-
dicaciones que remiten a otros lugares, etc. Cambia argumentos,
nombres, episodios enteros, lugares, cronologias, puntos de vista
narrativos y técnicas sin tener conciencia de que se contradice.
O anota tal proyecto y luego, en la prictica, se constata que reali-
za otros planes, lo que no excluye que vuelva mds tarde a los pri-
mitivos, sin retener el quiebro que le ocupd en el interim. Y el
editor debe elegir por €l, si eso es posible; o, si no, ofrecer las va-
riantes procurando no ofender en exceso la paciencia del lector
ni agotar las posibilidades tipograficas de las notas a pie de pagina.

Espero que este libro pueda leerse al menos, en el peor de los ca-
sos, como una ordenaciéon de documentos costistas que llevan dema-
siado tiempo en una penumbra que su entidad no hace aconsejable se
prolongue mucho mds. Esa ordenacién es, en el primer capitu-
lo, narrativa-argumental; en el segundo se centra en la columna
vertebral del proyecto, el personaje Justo de Valdedids; y en
el tercero en las doctrinas deducibles del conjunto. El cuarto
capitulo apunta brevemente varias conclusiones (provisionales
totalmente a la altura de Justo de Valdediés) sobre el papel que
cabria atribuir al proyecto de Costa en el seno de la novela histé-
rica en cuyo contexto se movid. No es a mi, sino a los buenos co-
nocedores de esta, a quien corresponde sacar las verdaderas con-
clusiones que pudieran derivarse de la consideracion de estos ma-
teriales.
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