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A la memoria de Walter Benjamin y Ernesto Gue-
vara, dos que murieron en la frontera.

Preliminar

(Por qué una nueva version de las Soledades?

«L.as obras maestras tienen una fecha», nos quiso re-
cordar el historiador Pierre Vilar al escribir «El tiempo
del Quijote». También las ediciones de ellas. Solemos co-
nocer las Soledades a través de la version establecida por
Damaso Alonso en 1927, versiéon que ha servido como
base de cuantas ediciones modernas del poema conozco y
que ha logrado asi la apariencia de ser definitiva. Sin em-
bargo, ni es definitiva, ni fue ésta la intencién de Alonso
al crearla. Representa mas bien una modernizacion del
texto original, que se encuentra en las distintas ediciones
o manuscritos barrocos, con el fin de facilitar su divulga-
cion y lectura en la ocasién del centenario del poeta. En
particular:

1. Divide el poema en una serie de pseudoestrofas
—Alonso los llama «parrafos»— que coinciden general-
mente con los periodos sinticticos completos e indu-
dablemente ayudan a la lectura. Sin embargo, no hay la
menor indicacién de que representen una construccion
estrofica intencionada del poeta mismo.

2. Moderniza sistematicamente la puntuacion de las
versiones barrocas, a veces hasta llegar a cambiar el sen-
tido sintactico. Por ejemplo, en el verso 9 de la Soledad
primera, donde las versiones barrocas suelen tener
ndufrago, y desdeflado sobre ausente, Alonso ofrece
ndufrago y desdeRado, sobre ausente. Una diferencia
menor, pero palpable; y abundan en su versidon cambios
similares.



3. Moderniza y regulariza la ortografia y acen-
tuacion del texto, suprimiendo anacronismos y/o con-
venciones tipicas del discurso escrito en el siglo xvii, co-
mo, por ejemplo, el uso de mayisculas para ciertas
categorias de sustantivos, que da asi una cierta resonan-
cia alegorica («Sol» en vez de «sol», «Ninfas» en vez de
«ninfas», «ptrpura Tiria» en vez de «plirpura tiria»,
etc.).

Es el viejo problema de Bach tocado en pianoforte y
con ademanes romanticos. Lo que a los lectores de 1927
les podia haber parecido clarificacién de una estructura
lingiiistica antigua y de dificilisima construccién nos
puede parecer tan anacronico hoy como las convenciones
barrocas que suprime. Se trata, por supuesto, de porme-
nores; pero en una poesia tan cuidada, aun los pormeno-
res pueden ser «significantes» en el sentido saussuriano.
Lo que hay que subrayar en todo esto es que por mas de
cincuenta afios se ha leido y comentado las Soledades en
una version que no pretende ser fiel en muchos detalles al
estado en que Gongora dejo el texto de su poema, varian-
tes del cual se pueden encontrar en las diversas ediciones
barrocas que conocemos.

De estas versiones antiguas, la de mas prestigio (tanto
para Alonso como para los editores barrocos) se en-
cuentra en el llamade manuscrito Chacon, reproducido
integramente por Raymond Foulché-Delbosc en sus
Obras poéticas de Don Luis de Goéngora, 11 (Nueva
York, 1921; reeditado en 1970). Se trata de una coleccion
caligrafiada de la poesia mayor de Gongora, de gran lu-
jo, sobre vitela, dedicada al Conde Duque de Olivares y
destinada para su biblioteca particular, hecha, segin
Foulché-Delbosc, «por el cuidado de don Antonio Cha-
¢6én Pance de Ledn, sefior de Polvoranca, quien la hizo
consultando constantemente con Géngora los textos, las
fechas y la indicacién de asuntos». Por tanto, hay razo-
nes para pensar que la version de las Soledades incluida
en esta coleccidn es una version hecha bajo la vigilancia
del mismo poeta pocos afios antes de su muerte, en 1627;
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es decir, que es, hasta ahora, la version barroca de mas
autoridad (por lo menos lo entendieron asi comentaris-
tas como Pellicer y Salcedo Coronel).

En la nueva version de las Soledades que ofrezco aqui
he conservado el espafiol modernizado de la versién de
Alonso, porque seria fastidiosa la ortografia del si-
glo XVII (aunque restauro las mayudsculas para ciertos
sustantivos). En todo lo demaés, salvo en algunos porme-
nores que obedecen a criterios personales ad hoc, me he
servido del manuscrito Chacén. La diferencia principal
con las Soledades de Alonso, entonces, viene a ser en la
distribucion estrofica del poema. Aunque los comentaris-
tas barrocos dividian también el poema en «parrafos»
para facilitar sus interpretaciones, Maurice Molho ha se-
fialado acertadamente que «la division traditionelle des
Soledades en stances inegales est artificielle. Si elle facilite
la lecture, elle masque la nature vraie de la silva, dont le
propre est d’etre une forme astrophique». Como hay una
evidente congruencia significativa entre forma (silva) y
materia poética (soledad confusa) en las Soledades, me
parecid importante preservar —aun a riesgo de dificul-
tar ain mas la lectura— el efecto sobre el lector de
estar en cierto modo «perdido» en una selva lingiiisti-
ca sin aparentes riberas, lo que Leo Spitzer designo
Satzlabyrinth o laberinto de frases.

La solucién mas pura habria sido la de representar ca-
da soledad como una unidad orgéanica, sin ninguna divi-
sion estrofica. (Molho: «la soledad ne se compose donc
pas d’un ensemble de silvas, mais d’une silva unique».)
Sin embargo, las Soledades no son absolutamente aestro-
ficas. Cada soledad, sin duda, es una unidad poética en
si, una especie de estrofa mayor o meta-si/va; pero en su
desarrollo diacrénico también muestra cierta periodici-
dad, cierta «puntuacién» estrofica (por ejemplo, en el
juego alambicado de los esquemas de rima). El efecto es
algo parecido a las redes —fdbrica escrupulosa, y aunque
incierta, / siempre murada, pero siempre abierta— que el
peregrino descubre en la Soledad segunda. Por eso he
conservado aqui, con una u otra excepcion, la delimita-
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cion estréfica en el manuscrito Chacén, divisibn que
corresponde en general a las unidades narrativas princi-
pales del poema (comienzo y fin de una accién o episodio
descriptivo, de un discurso intercalado, o del periodo del
dia —la unidad de tiempo constitutivo de la narracion).

En resumen, he tratado de producir, como alternativa
ala versién de Damaso Alonso, una nueva version popu-
lar de las Soledades que restaura ciertos elementos de la
forma barroca del texto sin producir un efecto dema-
siado anacrénico.

Gongora habla francamente de su poesia como un tra-
bajo, tanto por su parte como por parte del lector. De la
oscuridad de la poesia de Ovidio observa que, tanto co-
mo en sus.Soledades, «da causa a que, vacilando el en-
tendimiento en fuerza del discurso, trabajandole (pues
crece con cualquier acto de valor), alcance lo que asi en la
lectura superficial de sus versos no pudo entender». (Ver
su «Carta en respuesta», reproducida aqui en el apéndi-
ce.) Cifrar-descifrar: dos procesos paralelos de creacion
y construccién. Evitar o suprimir las dificultades de las
Soledades, tanto sintacticas como semanticas, seria diluir
su gusto especial. Como Lorca solia decir, «a Gongora
no hay que leerlo, sino estudiarlo».

Las notas que he afladido a esta nueva version de las
Soledades sirven simplemente (como en el caso de un cru-
cigrama) para indicar brevemente soluciones a los rom-
pecabezas que propone don Luis y para indicar algunas
variantes o problemas textuales importantes. Para com-
ponerlas he tomado en cuenta y citado copiosamente las
observaciones de José Pellicer en sus Lecciones solem-
nes (1630). Entre los comentaristas gongorinos, Pellicer
peca por su excesiva y a veces absurda erudicion, pero,
quitando la nuez de la cascara, sus soluciones me parecen
maés concisas y acertadas que las mas cultas de Salcedo
Coronel (en sus «Soledades» comentadas de 1636), o del
mismo Damaso Alonso en su famosa version en prosa
de 1927. Aparte de una version temprana de la descripcion
del rio en la Soledad primera (versos 194-211), que todo
el mundo considera hoy mejor que la version dada por
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Chacdn y las ediciones barrocas posteriores (aunque fue
censurado en época de Gongora por Pedro de Valencia),
los variantes al texto que conocemos no son muy impor-
tantes. O representan claramente detalles refundidos por
Goéngora mismo en su constante esfuerzo de pulir sus
versos, o son errores atribuibles a los copistas. Se pueden
estudiar en la excelente reconstruccion hecha por Alonso
de La primitiva versién de las «Soledades», incluida con
su version del texto.

Quiero expresar mi particular agradecimiento a Anto-
nio Zahareas por la idea de esta ediciéon y por su apoyo; a
Berta Armacanqui y David Hildner por su traduccion de
unos materiales (originalmente publicados en inglés en la
revista Ideologies and Literature) que sirvieron como ba-
se para mi estudio introductorio del poema; a Pam Isac-
co y Luciana Wlassics por su trabajo en preparar el ma-
nuscrito; a los estudiantes de mi seminario sobre las Sole-
dades en la Universidad de Minnesota en la primavera de
1978 por su estimulo; y, finalmente, a Alberto y Jackie,
Bridget y Ed, Ileana y Marc por su amistad.
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