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Por un espejo retrovisor

El ingenioso aunque algunas veces frivolo poeta francés Jean
Cocteau afirmaba que tras el encuentro sigue la bisqueda, como
si primero nos encontraramos con la aguja y mucho después con
el pajar.

Este texto aspira a hablar de la poesia colombiana encontra-
da en los pajares de su historia y dirigido en buena parte a prin-
cipiantes, aunque ni por asomo sea escrito o pensado de manera
complaciente. Aspira a pasar revista sobre algunos poetas y poe-
mas que, a mi juicio, un juicio por supuesto cargado de subjetivi-
dad, son emblematicos de nuestra poesia.

Al mirar la historia del pais, a cada momento se me aparece
una afirmacién del poeta John Donne: “Nadie duerme en la ca-
rreta que lo conduce de la cércel al patibulo”. El poeta no es solo el
que se preocupa por una forma y por un estilo, sino el que man-
tiene alerta sus sentidos y su razén, aunque no pocas veces se
sienta como el condenado que viaja en la carreta del poeta inglés,
habitando en dos orillas extremas, ambas de origen dramaético.

Quisiera que este libro resultara mas de historias que de his-
toria, de piezas que se juntan para armar una especie de mural
que se ird configurando a través de miradas grupales y semblan-
zas de algunos poetas, de anécdotas y fragmentos de ensayos, de
opiniones propias y ajenas y, por supuesto, de una serie de poe-



mas que irdn encabalgados al tiempo de aparicién. Centraré este
trabajo en los poetas nacidos en el siglo xx, por considerarlos
mas cercanos a la sensibilidad contemporéanea, a unos usos del
lenguaje que en buena medida interpretan nuestra época, pero
sefialando algunos de quienes podrian ser sus mds claros aun-
que a veces remotos antecedentes, alternado visiones o retratos
de grupo con figuras individuales. Como parte fundamental de
su composicién, incluird trazos draméticos sobre la constante
relacién que existe entre nuestra poesia y la violencia.

Primero habra un esbozo, unos retratos de grupo de los di-
ferentes momentos de la poesia colombiana, desde la escrita por
los poetas anteriores a la Conquista y los poetas de la Colonia, a
manera de antecedentes o de prehistoria de la poesia moderna,
que se inicia con Rafael Pombo y José Asuncién Silva, y que lo-
gra en el siglo xx su expresion mas alta.

Tampoco me adentro en los poetas de la Independencia, toda
vez que nunca padecimos mds dependencia lirica que duran-
te ese periodo. Sin embargo, me gustaria citar aca dos poemas
como inicio del registro de la violencia en la poesia colombiana
durante ese periodo de nuestra historia, aspecto que se atiende
en las altimas paginas del volumen. El primero de ellos es un
lamento por una victima, escrito por la hija de José Acevedo y
Goémez, el Tribuno del Pueblo, protagonista de los hechos inde-
pendentistas del 20 de julio de 1810, y que perseguido durante
la reconquista por los espafioles murié pobre y desplazado en
una montafia. Su hija, Josefa Acevedo, sefiala un lugar anénimo
donde yace su padre. El poema, “Una tumba en los Andaquies”,
termina de esta manera: “Tan solo se descubre en la enramada/
una cruz de madera ya destruida,/ y el angel compariero de la
vida/ vela sobre su tumba abandonada”. En la otra orilla de la
violencia est4 el célebre poema de Luis Vargas Tejada que, como
se vera mas adelante, con cierto humor negro, mas bien macabro
y disfrazado de ingenioso epigrama, pide como si nada descuar-
tizar a Simén Bolivar. Lo paradéjico es que el poeta que deman-



da el descuartizamiento de Bolivar era partidario del general
Santander, el Hombre de las Leyes.

Con los romanticos ocurre que, cobijados por esa escuela
de neoclasicismo, resultan paisaje, algo asi como los actores de
reparto de una obra cuyo protagonista termina siendo Rafael
Pombo, mas divulgado como autor de poemas para nifios. Hay
mucho olvido sobre la poesia dramética y un tanto filoséfica de
Pombo, tal vez causado por el arraigo popular de sus versos y
fabulas infantiles. Pombo deberia ser también atendido en su
pregunta por la existencia humana, por la exaltacién yla caida,
algo tan propio de un escritor de acentos roménticos.

Los demds poetas agrupados en esa escuela, Ortiz, Isaacs o
Nufiez, no alcanzan la altura de Pombo, el roméntico por exce-
lencia. “En la obra de Pombo se encuentran validados casi todos
los mitos romanticos sobre la poesia. Esta es un retorno al ‘aire
primitivo’, una momentanea liberacién del yugo de siglos a las
palabras por el habito”, dice David Jiménez Panesso en su estu-
dio sobre el romanticismo. Por estos motivos es que lo destaco,
como un notable detonador de la poesia que habra de escribirse
con posterioridad a su obra, algo que ocurre también de manera
definitiva con José Asuncién Silva.

En este libro haré énfasis en generaciones del siglo pasado
como Los Nuevos, Piedra y Cielo, Mito, el nadaismo, la genera-
cién de poetas del inxilio (cuyas obras empiezan a aparecer en
los afios setenta), y en los poetas de la década del cincuenta.

Un rasgo permanente de la poesia colombiana es el caricter
un tanto pendular de las influencias entre generaciones, como
también en sus rechazos. Es algo que llamaria un juego de espe-
jos y decapitaciones.

El grupo de Los Nuevos, surgido en los afios veinte, decapita,
literariamente hablando, a la generacién del centenario —lla-
mada asi por haber realizado sus obras durante el primer cente-
nario de la Independencia—, pero se mira atn en el espejo de un
pasado anterior a Silva.





