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INTRODUCCION

VALERA, ESCRITOR Y NOVELISTA*

[El interés por la figura y la obra de don Juan Valera se ha
renovado en los tltimos afios. La celebracion de un congre-
so en Mélaga, en 1994, y de otro en Cabra, en 1995, la pu-
blicacién de varios libros y abundantes articulos dedicados
a su obra narrativa, la reedicién continuada de algunas
obras —Pepita Jiménez de modo singular—, la publicacién
de su correspondencia privada o sus informes diplomaticos
son otras tantas pruebas del atractivo que suscita un escri-
tor, aun vivo y estimulante para los lectores. A ninguno se
le ha podido escapar su capacidad para reflejar con un bri-
llo especial el mundo que le rodeaba. Lo ha sefialado sagaz-
mente Julidn Marias en sus Memorias: «Valera me parecia el
mejor obervatorio sobre el siglo xx. Hombre de enorme
cultura, de lectura vastisima, conocedor de gran parte de
Europa y América, poseedor de varias lenguas, tenia ade-
mas dos condiciones inapreciables: no era libresco, sino un
gran gozador de la vida; y no era genial.» Pero, ademas, cul-
tivd un entendimiento del arte y una practica de la literatu-
fa que noO eran comunes entre sus contemporaneos. La
«anomalia literaria» a que aludia Montesinos en su inapre-

* Las ampliaciones incluidas en esta introduccién (cerrada en septiem-
bre de 1995) van incluidas entre corchetes. Solamente cito los trabajos que
han sido publicados y que, hasta el momento, han llegado a mi conoci-
miento; no aludo, por tanto, a trabajos en curso de publicacién y proyec-
tos de ediciones que, aunque avanzados, aiin no han salido a luz. El apa-
rato bibliografico va ordenado segiin estos apartados: 1) ediciones de Pepi-
ta Jiménez, 2) referencias generales sobre el autor y su obra literaria, 3)
referencias sobre Pepita Jiménez, 4) correspondencias.
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ciable libro reside, precisamente, en este rasgo de hiperlite-
raturidad que tanto lo aproxima a la conciencia actual de lo
que sea el arte de la palabra, la del escritor y el lector que sa-
ben encontrar su territorio en la mejor literatura de cual-
quier estacion.]

Juan Valera es el escritor espaiiol del xix que mas amplia-
mente desborda los limites que le impuso su tiempo histé-
rico. Como hombre, atisb6 mucho mas lejos de las tapias
provincianas en que se encerraba la existencia de los espa-
fioles contemporaneos. Como escritor, una biblioteca per-
manentemente actualizada y una sé6lida formacién en letras
clasicas le despegaron del marco de referencias literarias al
que se ajustaba la mayoria de los escritores hispanos del
momento!. En su tiempo de caprichosas rarezas literarias,
Valera es un desarraigado que convive cortésmente con un
medio cultural que le era, en buena medida, ajeno. Desde la
literatura enraizada en su tiempo histérico emerge su figura
hacia nuestra contemporaneidad con el aporte de una crea-
ci6n artistica que no es mera arqueologia. El territorio de este
escritor fue, deliberadamente, la literatura de todos los tiem-
pos y lugares. De ahi su vigencia como clsico modemo.

Algunas obras de Valera han tenido, desde el momento
de su publicacidn, el favor de los lectores. Este es el caso de
Pepita Jiménez. Cualquier lector medianamente culto que ha
leido esta novela guarda en su memoria un poso de%as in-
quietudes espirituales y las desazones erdticas del seminaris-
ta caviloso y la sagacisima viudita; pero cualquier revisién
de la obra suscita en el lector el descubrimiento de grandes
o pequefias atldntidas que habian quedado ocultas en ante-
riores aproximaciones. Con diversos grados de conviccién,
aunque todos terminen admitiéndolo, reconocen estas im-
presiones los editores y los comentadores que ha tenido la
novela. Y, si de esta pequefia obra maestra de la narrativa,
ampliamos la indagacién al conjunto de la obra del autor,
hallamos que un rosario de criticos exigentes —Azorin,

! Observacidn constante en la critica sobre el autor; véanse los juicios al
respecto de Azafia, 1971, passim; José F. Montesinos, 1957, 15; Antonio
Gallego Morell, 1970, 67.
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Azana, Pérez de Ayala, D’Ors, Montesinos, Jiménez Fraud,
Tiemo Galvin— situan el significado total de ésta en la
zona exenta de la literatura en estado quimicamente puro.
Valera, intelectual y artista que adopté (}a figura de elegante
hombre de mundo, fue pensador de més enjundia y artista
de mayor envergadura de lo que la pereza lectora ha simpli-
ficado tediosamente. La excesiva confianza en la veracidad
de les idées recues tiende insidiosas trampas a quienes dan
todo por juzgado y se flan, como en nuestro caso, de los
dicta emitidos sobre el autor de Pepita Jiménez.

Disponemos de un tejido de noticias biograficas que nos
permiten marcar los hitos externos de su existir (nacido en
Cabra, en 1824, muerto en Madrid, en 1905) y, cosa rara en
un espafiol, muchos de esos datos anecdéticos estan ilumi-
nados por la confesién intima del hombre que abre a sus
confidentes epistolares pliegues secretos de su alma. Las i7z-
mitables cartas de Valera, son, precisamente, las fuentes pri-
mordiales de donde han trasegado informacién biogrifica
sus estudiosos®. En la vertiente de su vida publica conoce-
mos bastante bien algunos episodios de su trabajo diploma-
tico —la etapa napolitana y la aventura rusa, reconstruidas
brillantemente por Azafia— y tenemos algunos indicios de
su actividad politica —articulos en E! Contempordneo exhu-
mados por De Coster 0 andanzas electorales vinculadas a la
tierra familia—; pero aun nos quedan en la oscuridad

2 Para la deseable biografia contiene noticias interesantes la «Noticia au-
tobiografica de don Juan Valera», BRAE, 1, 1914, pags. 128-140. Han apor-
tado materiales inéditos y bien traidos: J. Juderias, 1913 y 1914; Manuel
Azaiia, varios trabajos de los afios 20, reeditados en 1971; Romero Men-
doza, 1940; Santiago Montoto, 1962; De Coster, 1974. La biografia més
detallada sigue siendo la de Carmen Bravo Villasante, 1959; este texto con-
tiene, ademds, fragmentos de cartas no publicadas. Para las colecciones de
correspondencias publicadas en volumen independiente, véase la Biblio-
grafia de esta edicién (pags. 113-114). Cyrus de Coster, en su edicién de
Correspondencia selecta (pag. 13, nota 2) da una relacién de los epistolarios
que se habian publicado hasta 1956. Una actualizacién bibliografica de las
correspondencias de Valera publicadas hasta la fecha, en el trabajo de De
Coster, 1995.

3 De Coster, 1965; Galera, 1983; Navarro, 1991, 1993 y 1994; Romero,
1992.
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otras importantes intervenciones publicas: su actividad di-
plomatica, el papel politico que represent$ en el curso del
sexenio revolucionario, sus dificiles relaciones con los gru-
pos conservadores en el curso de la etapa canovista.

Si éste es un balance de las ignorancias y saberes que te-
nemos sobre los aspectos més facilmente documentables de
la vida del escritor, piénsese en cudl sera nuestro estado de
conocimientos relativos a las facetas de su vida intima, de la
que algo se nos alcanza por la correspondencia —complica-
da crematistica doméstica; complejas y estimulantes relacio-
nes familiares con los padres, los hermanos, la esposa, los
hijos; insondables propdsitos ideoldgicos y morales que
subyacen a su displicente dejar hacer en la ruda vida nacional
de su tiempo. Y en lo que a su obra literaria se refiere no
s6lo carecemos de ediciones filoldgicamente fiables de sus
obras —en lo que coincide con los otros novelistas de su
tiempo—, sino que, ademas, vivimos de valoraciones de
acarreo, en cuya gestacion no se tuvieron en cuenta impres-
cindibles zonas de su creacién —como los relatos cortos,
los didlogos teatrales, la poesia— y en cuya sintesis se desta-
ca mas al comentarista indulgente o al prosista culto que al
creador conmovido por la penetracién en la realidad artisti-
cay en la realidad humana. Nos faltan, pues, monografias
sobre el hombre y su obra y nos falta—y ésta es la carencia
mas lamentable— el libro que nos muestre al Juan Valera
habitante del auténomo territorio de la literatura.

Una personalidad artisticamente tan vigorosa no se ex-
plica sin unos afios de ejercicios y descubrimientos, que
bien podrian haberse iniciado con las disciplinas humanis-
ticas cursadas en la etapa escolar del Sacro Monte (1841-
1842) y, con mayor versatilidad, en el ambiente posromén-
tico granadino (1842-1847); el estimulo helénico que le tra-
jo Lucia Palladi y, desde luego, el impulso mas castizo de
los escritores espafioles con Fos que mantuvo una estrecha
relacién discipular en Italia son otros tantos aportes inicia-
les en la formacién del escritor*. Ahora bien, la curiosidad

* «Quien me bautizé en literatura, sumergiéndome hasta la coronilla en
el agua del Tajo y el Guadalquivir; quien me preparé, macizamente, para
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