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INTRODUCCION

Valle-Inclan ha recorrido las librerias con
Epitalamio; no ha colocado méds que cuatro
o seis ejemplares. Genialmente, con altivez
magnifica, Valle-Inclan abre la ventana del
café y lanza su librito a la calle.

AZORIN1

Termina el siglo XIX en Espafia con singular eferves-
cencia. En lo politico y lo social, la Espafia de la Restau-
racion esta cansada, desalentada, y por doquier se percibe
una gran insatisfaccién. En ultramar ha perdido sus ulti-
mas colonias, lo que provoca una crisis nacional que con-
tinuara en el siglo XX, momento de una negativa actitud
vital e histérica bien documentada en Luces de bohemia.
Y es que si el siglo Xix fue turbulento, el XX lo serd atn
mas. Los jévenes creadores hallanse inconformes durante
estos afios y, por ello, exploran nuevos acercamientos al
fenémeno literario —las nuevas tendencias de la época—,
sin que importe mucho su origen. Si bien el siglo X1x fue
sumamente rico en el cultivo de la novela —con figuras
como Charles Dickens, Honoré de Balzac, Gustave Flau-
bert, Fedor Dostoievski y Benito Pérez Galdés—, las nue-
vas generaciones exploran diferentes posibilidades estéti-
cas que puedan saciar mas sus aspiraciones y que, pro-
bablemente, se acoplen mejor a su problemética.

En este ambiente comienza a escribir Ramén del Va-
lle-Inclan. Gallego, hijo de Espafia y de su época, don Ra-
moén es testigo de las vicisitudes que asediaban al creador
por esos afios. Es también lector avido de obras literarias
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espafolas y extranjeras: se sabe con certeza que ley6 y
utiliz6 en sus creaciones textos escritos por los grandes
del siglo X1x (por ejemplo, Dostoievski y D’Annunzio).* En
este sentido, se le puede concebir como heredero de una
rica y fecunda tradicién de fabuladores, de intelectuales
que, afios mas tarde —en la década de los veinte—, facili-
taran la renovacién de la narrativa en Norteamérica y Eu-
_ropa al ser emulados por los grandes de esos afios.’
Valle-Incldn comenzé su carrera de escritor con textos
breves. Al hacerlo, indudablemente, cultiva un género lite-
rario que tuvo marcada importancia, y en el que ejercie-
ron sus habilidades creativas durante el siglo XIX figuras
como Edgar Allan Poe, Guy de Maupassant, Prosper Mé-
rimée e Ivan Turgueniev.® Como autor de relatos cortos,
Valle-Inclan contrae una deuda con quienes le preceden, a
la vez que desarrolla una obra propia que alcanza gran
calidad literaria en algunas de las cincuenta y tres narra-
ciones que seran objeto de estudio en esta monografia.

Un anticipo sintético: la ficcion breve de Valle-Inclan

[...] la verdad esencial no es la baja verdad
que descubren los ojos, sino aquella otra que
sélo descubre el espiritu unida a un oculto
ritmo de emocién y de armonia que es el
goce estético.

RAMON DEL VALLE-INCLAN7

La atencién dispensada a Ramén del Valle-Inclan
come escritor se ha debido, fundamentalmente, a los di-
versos géneros literarios que cultivé, a la variedad concep-
tual de sus escritos, a la calidad de sus textos y, sin duda,
al hecho de que en sus cuentos, novelas, dramas y ensa-
yos, ofrece visiones muy diferentes de la realidad. Por
ejemplo, del aparente carlismo retrégrado en algunos tex-
tos tempranos, avanza a una dura censura de esas nor-
mas sociales y éticas que para él constituian defectos en
la sociedad espaiiola. De una visién milagrera-gallega del
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cosmos, evoluciona a otra donde el ser humano es res-
ponsable de sus actos. De obras obviamente preocupadas
por la expresion de lo bello, progresa a otras donde esta
pasién se centra en conceptos estéticos con bases mucho
mas filoséficas. Quiza estos aparentes cambios de enfo-
que a través del devenir literario de Valle no sean tan rea-
les como se creia hasta afios recientes, cuando se empezé
a estudiar de forma intensa su obra La ldmpara maravillo-
sa, en la que el gran escritor gallego define su estética y
donde se observa una mayor coherencia en sus percepcio-
nes sobre la literatura.® Por otra parte, Valle-Inclan es un
escritor que, si bien ha apasionado a muchos lectores, re-
pele a otros por lo que afirma en sus obras y por los re-
cursos artisticos que utiliza.® Y es que la estética de don
Ramoén se adelanté mucho a la de su época, lo que justi-
fica que sélo en los dltimos veinte afios la comprensién y
estima de sus obras hayan alcanzado un nivel mas ele-
vado.!®

Hace mas de tres décadas, el insigne hispanista Fede-
rico de Onis se expres6 sobre la poesia de Valle-Inclan
después de vincularla con Quevedo e indicar c6mo don
Ramén se valia de un «lenguaje plebeyo madrilefio mo-
derno y ristico» y, a la vez, de un «lenguaje misterioso».
Y, anade el critico: «Con esta materia hara sus cuadros de
figuras caricaturescas y colores recortados y disonantes:
obras maestras de un arte que, aunque tiene sus antece-
dentes literarios y pictéricos, adquiere por su perfeccion e
intensidad, por su verdad espafiola y universal, todo el
valor de un arte nuevo».!! Lo dicho sobre la poesia de
Valle por Federico de Onis es, en mi opinién, aplicable a
toda su literatura y, por supuesto, a los relatos breves que
nos conciernen en este volumen.'2

En términos ideoldgicos, se observa en la narrativa
breve de Valle-Inclan una preocupacion por problemas es-
pafioles y universales: de hecho, muy a menudo, don Ra-
moén tiene la habilidad de dar una dimensién universal a
situaciones que, a primera vista, dan la impresién de ser
esencialmente locales. Es asi como se presenta la distan-
cia entre lo que se nos dice que debe ser la realidad espa-
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fola y lo que en verdad es. En este sentido, por ejemplo,
no sélo se percibe una critica de ciertas circunstancias en
un pais especifico, sino también de cé6mo el mundo mo-
derno estd muy lejos de cumplir con lo que constante-
mente promete, al carecer de verdadera autenticidad los
organismos gubernamentales que nos rigen. Entidades
que favorecen publicamente una elevada conducta ética
sin que ello las obligue a ponerla en accién, pues, en ulti-
ma instancia, tienen que hacer frente a los conflictos
practicos del momento. Esta contradiccién no sélo opera
abiertamente en textos como «Una tertulia de antafio» y
Rosita, sino que también existe en un plano personal
cuando el amor, por s6lo mencionar un caso, pierde su
autenticidad en relatos como «La Condesa de Cela». Al
dejar de ser el amor lo que debiera ser, esta emocién que-
da desvirtuada de sus atributos usuales, algo que a su vez
lleva a la deshumanizacién del ser humano.

En el arte de Valle-Inclan, la deshumanizacién a que
he hecho referencia es de capital importancia, y le lleva a
parodias intertextuales que justifican su punto de vista y
que, con gran frecuencia, desembocan en ambientes don-
de predomina lo lidico como una posible solucién a la
problematica del hombre moderno. En el caso de los rela-
tos que nos ocupan, lo lddico no sélo se manifiesta en
términos conceptuales, sino también por medio de una
posicién estética que, si bien innovadora en términos ar-
tisticos, tiene, en ultima instancia, la responsabilidad de
enfrentar al individuo con su triste existencia dentro de
un mundo donde las fuerzas deshumanizantes predomi-
nan, segin se deduce del marcado énfasis que lo plastico
posee en la ficcién narrativa de don Ramén.'* En este
sentido, el énfasis de lo plastico lleva al autor a pintar
cuadros estereotipados de lo individual: lo psicolégico es
secundario, ya que para él, muy a menudo, lo genérico es
lo que nos permite comprender lo individual. A tal efecto,
recuérdese «Eulalia». En este texto, un mundo idilico, que
resulta ser auténtico en si mismo, es violentado por fuer-
zas disruptivas y espureas. La ya aludida confrontacién es
lo que nos permite comprender las vicisitudes que afectan
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