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Acabava de tancar un capitol de la seva vida. Era a finals de juny i comen-
cava a fer xafogor. Pujava lentament I’escala de casa; arribd d’esma al repla
del segon, cerca maquinalment la clau, encerta el forat del pany per la forga
de ’habitud i la porta s’obri amb el xerric familiar. La tanca suaument al
seu darrera i and directament a I’habitacid, sense passar per la cuina com
solia fer.

Llenga la pesada cartera sobre el llit, es tragué les sabates ajudant-se
amb els peus i, en anar-se a descordar la faldilla, s’aturd 1 restd uns moments
immobil. Intenta de veure’s al mirall i s’hi acostd. Va situar-se davant per
davant de la lluna fins a contemplar la seva réplica tota sencera. Anava a
treure’s per darrera vegada I'uniforme del colegi.

Brusa blanca, amb les puntes del coll arrodonides; les manigues un pél
bufades, cenyides al canell per un puny amb dos botons. Faldilla grisa, pri-
sada, de quadricula diminuta. Cinturd negre. Mitjons blau mari i mocas-
sins negres. A ’hivern, el jersei blau mari sota I’abric també blau mari. I en-
cara, de petita, un cor de llauna al pit que a poc a poc va deixar de ser obli-
gatori.

Havia entrat als quatre anys i havia fet tots els cursos amb les monges
fins al sisé de Batxillerat, que era el darrer que es podia estudiar al coHegi.
Dotze anys vestint de la mateixa manera. De petita I’havia lluit amb tant
d’orgull que li agradava allargar el cami fins a casa per exhibir el segell de
distincid que era 'uniforme, fins i tot el dlumenge plorava perqué la seva
mare no ’hi deixava posar. A mesura que creixia, aquella roba se li anava
fent odiosa. Aquell eixam de nenes idéntiques que es dispersaven pels car-
rers produia un sentiment de rebellia especialment entre les alumnes de
Batxillerat Superior.

L’instant era solemne. L’nsia de I’alliberament pugnava amb una sob-
tada nostalgia que alentia el moviment dels dits. Lliscant al voltant de la
combinaci6, ara un peu, ara |’altre, la faldilla queda fora del camp del mi-
rall. Després, la brusa: a cada bot6 una glopada de sensacions, més que de
records de fets o de persones. Les olors del coHegi: el tuf de la classe, la for-
tor d’humitat de la capella, el perfum del vell lila i el llessami, que ’havia
arribat a marejar més d’una vegada, I’efluvi molest d’algunes monges; el
murmuri del rajoli d’aigua a la gruta de la Mare de Déu de Lourdes en mi-
niatura; el fred inclement del pic de I’hivern; ’esclat de llum i de flors quan
s’esqueien les primeres comunions; la quietud del pati graciosament asi-



métric, sobtadament rompuda per un exércit de bates de quadrets verds i
blancs que s’empaiten sota les magnolies venerables; els cants nasals del
mes de Maria; el panteix asmatic de I’harménium; ’ensopiment dels dies
de pluja, i, com una imatge cinematografica, la visié d’una monja que s’es-
muny, passadis enlla, com si en lloc de cames dugués un motoret silencids
dintre les faldilles de I’habit.

L’altim botd: fora la brusa. Contemplava en el mirall la lentitud dels
moviments com el soldat arria la bandera per darrera vegada en un establi-
ment militar que ha de ser enderrocat després de moltes campanyes glorio-
ses.

Dreta, davant del mirall, revivia el comiat amb les amigues. A les inti- -
mes de sempre — la Quima Casajoana, la Teresa Valls, la Mercé Palés —s’hi
havia afegit la Palmira Sureda, companya ocasional, que era la més desim-
bolta a classe i la més irreverent i picant en les confidéncies. S’havien jurat
amistat eterna, parlaven de sortir amb nois, de viure idillis apassionats.

— Tu, Isabel, jugues amb avantatge. Amb aquests ulls faras dels homes
el que voldras.

— Sijoséc la primera, us avisaré i us ho explicaré tot — digué la Palmira.

— La primera ;de qué?

—¢De qué? D’anar al llit amb un home! El dia que pesqui un xicot, no
penso portar-lo al collegi a resar el rosari.

Riallada general.

— I us convidaré a xampany.

Mentre es llevava la combinacié se li presentd, com un llampec, la
imatge de Caldetes. Al cap de pocs dies marxarien cap alli les dues germa-
nes i ’avia Berna. Quantes coses es podien fer sota la benigna autoritat de
I’avia Berna! L’alegria de retrobar la colla dels estius es veia enfosquida per
un vague sentiment de traicid envers les companyes — antigues compa-
nyes!— de collegi. Com si fossin dues fidelitats incompatibles, la mena de
vida que I’esperava a Caldetes — molta platja, molta bicicleta, molta rela-
ci6 entre nois i noies —amenagava el pacte d’amistat eterna. Una mena de
certesa |’assaltd de cop i volta. Probablement no es veurien més o es veu-
rien només de tant en tant pel carrer.

Aquest sentiment |’estremi, 1 d’aquells ulls que, segons les amigues, ha-
vien de fer estralls entre els homes, en brolla una lligrima gruixuda. Llenga
d’un gest ripid la combinaci i acosta la cara a frec de mirall per observar
amb delectacié la davallada de la lligrima perla galta. S’esforga a esprémer
tota la tristesa del cor, perd els ulls es negaren a repetir el prodigi.

S’adoni que encara duia els mitjons blau mari. Fora mitjons. Contem-
pld la figura en roba interior que li retornava la porta de ’armari. Resseguia
lentament amb la mirada el cabell, els ulls, el nas, la boca, el coll, els mus-
cles, els bragos, les sines engavanyades, ’'abdomen, les cuixes, les cames,
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els peus. ¢Seria ella la primera a tastar les delicies de I'amor? ¢Sota quines
mans s’estremirien aquelles formes ja fetes? ¢ Qui esquingaria el vel miste-
rids de la intimitat més secreta?

Un cop de porta i una remor de veus la van tornar al temps i a I’espai.

— Isabel, ¢ets aqui?

— Si, mama, m’estic canviant.

Ripidament es posi la bata d’estar per casa i va fer una muntanyeta en
un rac6 amb la roba que s’havia acabat de treure. Comenga a endregar les
coses de la cartera quan aparegué la Rosalia.

— ¢Que faras, ara, si no vas més al collegi?

— No ho sé.

— ¢Com és que no ho saps?

— Potser continuaré estudiant, ¢no te n’ha parlat la mama?

—No, només m’ha dit que deixes el collegi perqué ja ets una senyoreta.
¢Et posaras a treballar?

—No ho sé, ja ho veurem. Deixa’m endregar I’habitaci, au, vés amb la
mare que et doni el berenar.

La Rosalia sorti corrents cap a la cuina reclamant a crits pa amb xocola-
ta. La Isabel tanca novament la porta i reprengué el que havia deixat.
Obrint i tancant calaixos trobava objectes que li evocaven records escolars,
escorcollava racons cercant antics tresors. A dintre d’una capsa de llauna hi
havia, embolicat amb paper de cellofana blava, el calidoscopi.

L’hi havia regalat la iaia Evarista quan va néixer la Rosalia. Aleshores
ella tenia deu anys; uns mesos després moria la iaia Evarista fulminada per
una embolia. Recordava bé el traingol de la mama, que feia el cor fort da-
vant la indiferéncia habitual del papa. Aquell temps va pensar molt en la
mort. Recordava: ¢i si a ella també se li moria la mare? Recordava el terror
que sentia quan I’dvia Berna li feia resar abans de ficar-se al llit:

En aquesta sepultura em fico,
Jo no sé si en sortiré,

a la Verge m’encomano,

a la Verge del Roser.

— Fes-me companyia, avia, no te’n vagis.

No se n’anava fins que ella ja s’havia adormit del tot.

Joguinejava amb el calidoscopi. El feia rodar entre els dits, el sacsejava
com un sonall, el posava dret damunt del palmell. S’assegué a I’espona del
llit 1, apuntant al balcé obert, féu renéixer als seus ulls un carrussel de colo-
raines.
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