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INTRODUCCION

La ajetreada vida del siglo pasado propicié acontecimientos estram-
béticos. Nobles convertidos en burgueses de la noche de la mafiana, li-
berales trocados en conservadores segin la oportunidad, o condenados
a muerte por gritar «Viva la Constitucién», son ejemplos ilustrativos de
su irregular y sorprendente desarrollo.

Parece época de contrastes: mientras algunos especuladores logra-
ron atesorar, en poco tiempo, mds riquezas que la familia real, el salario
de un campesino andaluz, en 1850, era de dos reales diarios. La mode-
rada dinastia borbénica durante una buena temporada se apoyé —contra
su voluntad— en los liberales para asegurar el régimen mon4rquico, pe-
ro, a la vez, en supuesto detrimento de sus intereses, no mostré tampo-
co una firme actitud bélica contra la insurrecta minoria carlista, con la
cual podia establecer futuras alianzas ante procesos revolucionarios que
constantemente la ponfan en peligro.

A pesar de las justas intenciones de los progresistas, la mayor parte
de ellos pronto se arrepintié de sus atrevidos proyectos. La manipula-
cién de los resultados electorales fue moneda corriente, principalmente
en tiempos de Narvdez, aunque no hubiera sido muy necesaria, dado
que el sufragio censatario apenas permitia votal al 3% de la poblacién
—que no eran precisamente los més pobres—.

Politicos y militares fueron un matrimonio tan unido que, sin exa-
gerar demasiado, gran parte del cambio de los collares lo constitufan los
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Pronunciamientos castrenses de individuos que atin hablaban con difi-
cultad: los liberales confraternizaban, en general, con mandos interme-
dios, y los moderados con los de rango superior. En fin: un ejército di-
vidido desde la guerra de la Independencia, en el que algunas personas
sin estudios oficiales habian ascendido al generalato.

La Iglesia no fue la nica institucién perjudicada por las desamor-
tizaciones, que fueron necesarias, en un primer momento, para evitar
la bancarrota del pafs, y mds tarde para financiar la red de ferrocarriles.
No obstante recibié muchos perjuicios; no solo de indole patrimonial,
también se produjeron matanzas indiscriminadas de religiosos por gru-
pos de las clases populares urbanas.

La produccién econémica crecié rdpidamente, pero, salida del an-
terior sistema casi feudal, no supo adaptarse a las necesidades que se
avecinaban. Las reformas agrarias, al ir desacompasadas respecto a las
reformas industriales, fracasaron. A partir de 1865 comenzaron a sen-
tirse los primeros sintomas de un paro acuciante.

Las diferencias regionales, en cualquier caso, fueron notorias: frente
al relativo bienestar vasco-cataldn, se encontraba la emigracién gallega,
el campesinado castellano-leonés y extremefio, o el obrerismo andaluz,
auténtico matadero humano.

Para sumar desgracias, pueden mencionarse, entre otras, las gue-
rras de Africa y del Pacifico; al parecer inexistentes o beneficiosas, en
vista de la despreocupada actitud politica. Cuando a cierta personali-
dad de nuestro siglo se le comenté el gasto que ocasionaba la primera,
respondid, segin rumores: «;Cémo ha subido la carne de gallina!». «Si
no tuviéramos en cuenta —opina un grupo de historiadores actuales,
refiriéndose a fines del pasado siglo— que una politica minoritaria, se-
parada del pafs, era la que gobernaba, tendriamos que estar de acuerdo
en que Espafia era la monarquia méds democrdtica de Europa, con su ley
de asociacién, el juicio por jurado y el sufragio universals.

Dentro de este escenario tragi-cémico, descrito a grandes rasgos,
y por consiguiente susceptible de errores también generales, transcurrié
la vida y obra de Juan Martinez Villergas, el mejor epigramista, el satiri-
co mds agresivo y uno de los sobresalientes escritores burlescos del siglo
anterior. Hoy se le olvida injustamente, pero en su época fue una perso-
na muy popular, tanto por sus virulentas criticas al corrupto sistema so-
cial, como por la honradez que le caracterizé hasta el fin de sus dfas.
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Nacié en Gomeznarro, pueblecito de la provincia de Valladolid, pré-
ximo a Medina del Campo, donde deambulan tantas abubillas, cerriga-
les y picorrolinches como habitantes.

Su familia, de espiritu patridtico, fue duramente reprimida por El
Deseado. Este castigo condiciond la permanente antipatia mondrquica
de nuestro poeta.

Sin recursos ni estudios oficiales, tuvo que abrirse paso por sf mis-
mo en Madrid, donde tempranamente comenzd a manifestar su opinién
acerca de la Justicia con unos versos que atacaban a los funcionarios,
y que le costaron el empleo.

Poco mi4s tarde se apuntd, como voluntario sin suelo, a la milicia
nacional —suprimida en diversas ocasiones—; y ya, hacia 1840, vemos
aparecer sus primeros textos. En este afio se afilia al minoritario Parti-
do Republicano, admirable por su persistente constancia y pataleo las
mas de las veces.

Hasta 1842 no cuajé Villergas en los ambientes literarios como miem-
bro de grupos radicales afines por ideologfa. Decisiva fue su amistad,
por ejemplo, con Wenceslao Ayguals de Izco para introducirse en el mun-
do periodistico.

Desde entonces continué sus proyectos literarios, a la vez que fun-
daba diversos periédicos —él solo acostumbraba muchas veces a redac-
tar y disefiar estas publicaciones—. Trabaj6 la mayor parte del tiempo
en Madrid, pero también, condicionado por las circunstancias, en Parfs
y La Habana.

Llegé a ser diputado de las Cortes en dos legislaturas —a pesar de
las trampas que hicieron en el recuento de votos—, fenémeno harto co-
mun entonces ya que los escritores més conocidos del siglo XIX, salvo
raros casos, ocuparon altos cargos politicos en su mayorfa, o estuvieron
directamente mediatizados por la politica. Esta extrafia compatibilidad
vocacional explica, en parte, el caricter literario de la época.

En sus dltimos afios, m4s reflexivo y menos temperamental, aun-
que no lo admitiera piblicamente, dejé notar su conformidad con los
Borbones y con un sistema absolutista que tratara de poner un poco en
orden las cosas. En este sentido coincidia con Nombela: «Cada pafs tie-
ne, como cada individuo, un modo de ser especial, y ademads el gobierno
que merece. Monarquia o Repiblica son el sumando de los elementos
vitales de una nacién. La Monarquia es el gobierno necesario de los pue-
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blos ighorantes, ineducados, perezosos, destinados a obedecer. La Re-
publica, el de los pueblos activos, vigorosos, ilustrados, justos y cristia-
namente liberales. Espafia no podia ser entonces gobernada por una Re-
publica. Solo los hombres que saben gobernarse a si mismos pueden ser
buenos republicanos».

En el aspecto literario, existe una gran laguna de estudios sobre
la obra de este genial vallisoletano. Una parte de su produccién perma-
nece atin escondida y desperdigada en las hemerotecas. Por otro lado,
los andlisis textuales deben superar las bases criticas que admirablemen-
te dejé sentadas don Narciso Alonso Cortés.

Para un escritor primordialmente cerebral como Villergas, el tea-
tro y la novela son los géneros poéticos menos apropiados, debido a los
sentimientos humanos que los personajes necesitan mostrar; no obstan-
te, la segunda, a mi juicio, merece una detenida revisién, porque las re-
vesadas tramas, que ofrecen los textos, obligan a una nueva interpreta-
cién, desde la perspectiva argumental, que descarte la torpeza técnica
a que alude Alonso Cortés. Serfa lo mismo que afirmar: «el Quijote, por
abarcar una numerosa variedad temdtica, es una novela bufa».

En la novelistica de Villergas se advierten, por una parte, aspectos
revolucionarios para su momento; algunos en consonancia con la época,
como la mezcla de historia y fdbula, o la alternancia de consideraciones
éticas con elementos estéticos; novelas que pueden denominarse «impu-
ras». Por otra parte, su proceso creativo parece més el resultado de una
aventura que el fruto de la reflexién.

Su teatro ofrece menor interés. Esto es cierto. Pero también es pre-
ciso recordar, aunque no valga de pretexto, que el teatro decimonénico,
globalmente, no pasa de una grandilocuencia de contenidos insustancia-
les, asi como de unas formas anquilosadas en el pasado, como el teatro
poético.

M4s importancia revisten, en cambio, la prosa critica y las narra-
ciones cortas, donde Villergas derrocha imaginacién e ingenio en abun-
dancia. Aqui radica, posiblemente, la parte mds representativa de su obra.

Como critico literario, obtuvo indudables aciertos, aunque en oca-
siones actué mediatizado por enemistades personales. En todo caso, su
metodologia se asenté en dos principios elementales: los contenidos han
de ser relevantes, congruentes y sensatos, salvo que exista doble inten-
cionalidad; y deben expresarse de la forma m4s bella posible. Al pare-
cer, el Romanticismo espafiol olvidé a menudo el primer precepto.
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En cuanto autor de articulos y relatos cortos, manifesté un claro
dominio del lenguaje, pese a que ocasionalmente descuidara las formas:
la soltura expresiva alguna vez, aunque rara, contradice la gramitica.
Las criticas burlescas, los cuentos, las anécdotas revientan de ironia; su
cariz festivo entusiasmaba al piblico. Con toda seguridad Villergas pu-
do haber aprovechado la ocasién para reunir una cuantiosa fortuna, pe-
ro su idealismo, junto con los enormes gastos de los desplazamientos,
que a menudo realizaba, se lo impidieron.

La poesia, en general, tiene un inconfundible caricter popular y
satirico, pero adolece de un marcado prosafsmo y resulta, en definitiva,
una continuacién de la prosa. El propio vate expresé sin remilgos que
escribia en verso porque se aburria de hacerlo en prosa. La veta lirica
no es, por consiguiente, la mds encomiable.

En cambio, como poeta epigramético, adquiere unos inequivocos
méritos literarios. El historiador Juan Ortega Rubio, aunque exagere un
poco, dice de Villergas: «en esta forma de sétira que se llama epigrama
es superior al latino Marcial».

Lo que en todo caso parece cierto es que sus versos tienen tal de-
senfado y gracia que incluso debian divertir a las mismas personas que
ridiculizaba. De hecho, a pesar de sus atrevidos ataques a los préceres
del pais, si exceptuamos a Narvdez, no tuvo que responder a denuncias;
e incluso Narvdez pagd, por gusto, de su bolsillo, la multa impuesta a
Villergas por haberle ofendido, previo vergonzoso arrepentimiento de
éste.

Finalmente, me interesa destacar la especial afinidad existente en
algunos de sus poemas con el Modernismo; influencia, ya sefialada, de
ciertos escritores festivos en las renovaciones métricas. El lector puede
advertir esta notable similitud tanto desde el punto de vista ritmico co-
mo fonético, morfosintactico y léxico.

Con el objeto de desagraviarle, romper el mutismo al que se ha so-
metido a Juan Martinez Villergas es un deber que ahora me permite la
Junta de Castilla-Ledn, y singularmente el interés que ha tomado Agus-
tin Garcfa Simén. Espero que préximamente sea objeto de estudios mds
amplios.

Agradezco a mi maestro y amigo Juan Renales la gran ayuda que
me ha concedido.

AM.
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