

JOSÉ HIERRO

POESÍAS COMPLETAS  
(1947-2002)

Prólogo de Julia Uceda

Epílogo y notas al texto de Miguel García-Posada

VISOR LIBROS

## ÍNDICE

### PRÓLOGO

Todo aquello .....	11
Fui uno de los muchos cientos de miles que estaban así... ..	21
Nota al texto .....	35

### POESÍAS COMPLETAS

Palabras para la presente edición (1974) .....	41
Prólogo a «Poesías completas» (1962) .....	45

#### I. TIERRA SIN NOSOTROS

I. Enfrente .....	57
<i>Entonces</i> .....	59
Gaviota .....	61
Primavera .....	62
Luna .....	63
Caballero de otoño .....	64
Vino .....	65
Despedida del mar .....	67
Distancia .....	69

II. Recuerdo .....	71
<i>Así era</i> .....	73
Trébol .....	74
Luna de agosto .....	75
Ciudad a lo lejos .....	77
Recuerdo del mar .....	78
Llanura .....	80
III. Nosotros .....	81
<i>Generación</i> .....	83
Destino alegre .....	87
Canción de cuna para dormir a un preso .....	88
Agua .....	90
Falsos semidioses .....	91
Pregunta .....	93
Canción .....	94
IV. Oraciones .....	97
<i>Oración primera</i> .....	99
Llegada de la muerte .....	101
Pasado .....	102
A un lugar donde viví mucho tiempo .....	103
Alma dormida .....	105
Serenidad .....	106
Viento de invierno .....	109
V. Tierra sin nosotros .....	111
<i>Mañana primera</i> .....	113
Vuelta .....	115
Canción .....	116
Llegada al mar .....	118
Olas .....	120
Tierra sin nosotros .....	123

Sólo la muerte .....	126
Pasos .....	128
Mili de Castro .....	129
Ellos .....	131
Cumbre .....	134
Noche final (Epílogo) .....	135
<i>[Ya se han roto las ataduras...]</i> .....	137

## 2. ALEGRÍA

I. Alegría .....	145
<i>[Llegué por el dolor a la alegría...]</i> .....	147
El rezagado .....	148
Verano .....	150
Alucinación .....	151
Otoño .....	152
Serenidad .....	153
Después de la lluvia de otoño .....	154
El muerto .....	156
El que da la alegría .....	158
Interior .....	159
Canción de primavera .....	160
Respuesta .....	161
Cancioncilla de los vientos .....	163
Viento de otoño .....	164
Canción .....	165
Creador .....	166
El recién llegado .....	167
II. Variaciones sobre el instante eterno .....	169
<i>[Por qué te olvidas, y por qué te alejas...]</i> .....	171

El buen momento . . . . .	172
El momento eterno . . . . .	173
Evasión . . . . .	175
Luz de tarde . . . . .	177
Nordeste . . . . .	178
Recuerdos . . . . .	180
Quisiera esta tarde no odiar . . . . .	182
La llama . . . . .	183
Amanecer . . . . .	184
Ajeno . . . . .	186
 III. Alma herida . . . . .	 187
 Razones . . . . .	 189
<i>[No vives ya de sinrazones...]</i> . . . . .	191
<i>[Se me fueron haciendo...]</i> . . . . .	192
Lamentación . . . . .	194
Razón . . . . .	196
Si soñarás siempre, si amarás . . . . .	198
Desaliento . . . . .	200
 Alegría interior . . . . .	 203
<i>[En mí la siento aunque se esconde. Moja...]</i> . . . . .	205
La ilusión . . . . .	206
Soledad . . . . .	208
Madrugada con niebla . . . . .	211
Dejadlo todo dispuesto . . . . .	212
Evocación . . . . .	214
Paseo . . . . .	216
Noche en el puerto . . . . .	218
La serenidad . . . . .	220
Pastoral . . . . .	221
Razón . . . . .	223

Alegría .....	224
Tres poemas .....	225
Ese gesto de muerte .....	228
Aunque el tiempo me borre de vosotros .....	229
El indiferente .....	230
Fe de vida .....	231

### 3. CON LAS PIEDRAS, CON EL VIENTO...

<i>[Con las piedras, con el viento...]</i> .....	237
I. Fábula .....	239
<i>[Como la rosa: nunca...]</i> .....	241
<i>[Árboles, árboles, ¿quién...]</i> .....	242
Tres fábulas para tiempos felices .....	244
<i>[Los caminos no van...]</i> .....	247
<i>[Cómo rompe el secreto...]</i> .....	249
II. Vehemencia .....	251
<i>[No lo comprenderé nunca...]</i> .....	253
<i>[Pregunté a las rocas. (Ellas...)]</i> .....	257
III. Desaliento .....	259
<i>[Porque no ríes, porque hablas...]</i> .....	261
<i>[No tienes tú la culpa. Somos...]</i> .....	262
<i>[«No quiero que pienses», dices...]</i> .....	263
Dos fábulas para tiempos sombríos .....	265
<i>[Otra vez han vuelto a apagarse...]</i> .....	270
<i>[Corazón que te hieren...]</i> .....	272
<i>[No quiero que desgranes tu pasado en mis manos...]</i> .....	274
I. <i>[Lo que no deshojamos juntos...]</i> .....	275

II. [Nos retorcemos, como llamas...]	276
[Si fuera verdad que dos almas...]	277
[Antes decía: «Árbol...]	279
IV. Demasiado tarde	281
[Ahora ya es tarde. Quisimos...]	283
[«En cuerpo y alma». (Como si dijera...)]	286
[Apagamos las manos. Dejamos encima...]	287
[De pronto cobra el mundo...]	289
V. Sencillez	291
[Y a las noches suceden...]	293
[No puede ser posible, pero...]	296
[Después de tanta lucha estéril...]	298
[Qué claridad para mirar sin pena...]	299
VI. El solitario	301
Otoño	303
[Reflexiones amargas, no...]	306
La mañana	308

#### 4. QUINTA DEL 42

El libro	317
Para un esteta	318
I. Los hombres y las horas	321
[Es difícil explicar...]	323
Encadenados	326
Retrato de un desconocido	327

Una tarde cualquiera . . . . .	328
Reportaje . . . . .	332
El olvidado . . . . .	337
La muerte tarde . . . . .	339
Junto al mar . . . . .	342
Epitafio para la tumba de un poeta . . . . .	343
Ejemplo . . . . .	344
Epitafio para la tumba de un héroe . . . . .	346
A Víctor Corugedo . . . . .	347
II. Una vasta mirada . . . . .	349
Canto a España . . . . .	351
Tarde de invierno . . . . .	353
Segovia . . . . .	356
Plaza sola . . . . .	358
Canto de estío . . . . .	361
Plenitud . . . . .	364
Retorno . . . . .	366
Noviembre . . . . .	367
Tiempo mío sin mí . . . . .	368
III. Esfinge interior . . . . .	371
[A] Alucinaciones . . . . .	373
<i>[Vino el ángel de las sombras...]</i> . . . . .	375
Madrugada entre altos muros . . . . .	376
Acordes a T. L. de Victoria . . . . .	377
Homenaje a Palestrina . . . . .	379
Armonía . . . . .	382
Romance . . . . .	383
Poema para una Nochebuena . . . . .	384
Poniente . . . . .	389
<i>[No cantaré ya nunca más. El canto...]</i> . . . . .	390

[B] Canto llano .....	393
Para dos poetas de América .....	395
Los tibios .....	397
<i>[¿No te mata la muerte...]</i> .....	360
El árbol .....	401
Vieja alma .....	403
La sombra .....	404
<i>[Me creía dueño del mundo...]</i> .....	405
Aparición .....	407
<i>[Cuando estuvo ante el hombre...]</i> .....	409
<i>[Ahora ni en mí, alma mía...]</i> .....	410
<i>[¿Afanarse? Para qué...]</i> .....	411
IV. La mujer de espaldas .....	413
Lento .....	415
Unos versos perdidos .....	417
Vino y pastoral .....	420
Estar solo .....	422
<i>[El cielo, el sol, las nubes...]</i> .....	423
Hotel .....	424
Presto .....	429
Vuelta .....	431

## 5. ESTATUAS YACENTES

<i>[En la catedral vieja de Salamanca...]</i> .....	437
<i>[Las almas navegan el cielo...]</i> .....	443
<i>[Huérfano en medio de la vida...]</i> .....	445

## 6. CUANTO SÉ DE MÍ

Lo que vi .....	453
<i>Nombrar perecedero</i> .....	455
Remordimiento .....	457
Mambo .....	462
Interior .....	467
Requiem .....	470
Episodio de primavera .....	474
El poema sin música .....	478
Torre de sueños .....	481
<i>[Entonces era el mundo...]</i> .....	483
La realidad .....	484
Sinfonietta a un hombre llamado Beethoven ...	485
<i>La aventura</i> .....	494
Por lo que sé .....	495
Las nubes .....	497
Lo efímero .....	498
Marina de diciembre .....	499
El enemigo .....	500
Santillana del Mar .....	501
Pensamiento de amor .....	502
La playa de ayer .....	503
Niño .....	504
Abrir y cerrar de ojos .....	505
Pigmalión .....	506
Criaturas de la sombra .....	507
Madrigal .....	508
Vuelta .....	509
Paganos .....	511
Experiencia de sombra y música .....	514
<i>[He ido desenterrando...]</i> .....	518

## 7. LIBRO DE LAS ALUCINACIONES

Teoría y alucinación de Dublín .....	525
I. Teoría .....	527
II. Alucinación .....	529
La noche .....	531
Nocturno .....	533
Mundo de piedra .....	536
Canción del ensimismado en el puente de Brooklyn .....	538
Alucinación en Salamanca .....	540
Alucinación submarina .....	544
Renunciación .....	548
El mar en la llanura .....	549
Marina impasible .....	550
Atalaya .....	553
Retrato en un concierto (Homenaje a J. S. Bach) .....	555
Inauguración de monumento .....	560
Los andaluces .....	562
Yepes cocktail .....	565
Estatua mutilada .....	567
Al capitán Baroja en otoño .....	570
El niño de la jaula vacía .....	572
La fuente de Carmen Amaya .....	573
El encuentro .....	576
Cestillo de flores .....	578
El héroe .....	580
Un es cansado .....	585
Carretera .....	587
El rescate imposible .....	589

Alucinación en América .....	592
El pasaporte .....	596
Mi hijos me traen flores de plástico .....	600
Con tristeza y esperanza .....	603
Acelerando .....	605
Viaje a Italia .....	607
Historia para muchachos .....	609
Cae el sol .....	615

## 8. AGENDA

Prólogo con libélulas y gusanos de seda .....	623
<i>[Es cosa de libélulas...]</i> .....	625
I. Cuánto nunca .....	629
<i>[Fueron dos mil kilómetros los que volé...]</i> .....	631
El niño .....	634
Doble concierto .....	636
Entre árboles .....	639
Desafío en Valencia .....	640
Viejo San Juan .....	641
De otros mares .....	642
Puerto de Gijón .....	644
Habanera en Bermeo .....	645
Ría de Bilbao .....	646
Palma de Mallorca .....	647
II. Cinco cabezas .....	649
I. ....	651
II. ....	652
III. ....	653
IV. ....	655

V. ....	656
III. Nombres propios .....	659
Elementos para un poema .....	661
Joan Miró .....	664
Una nube para Pablo Iglesias .....	665
Dos madrigales para nietas .....	668
Brahms, Clara, Schumann .....	670
Verdi 1874 .....	672
El Papa Luna con Peñíscola al fondo .....	674
Pareja en sombra sobre fondo de oro .....	675
Odiseo en Barcelona .....	677
Discurso .....	678
Don Antonio Machado tacha en su agenda un número de teléfono .....	679
Don Quijote trasterrado .....	681
Lope. La noche. Marta .....	682
Epílogo .....	685
La casa .....	687

## 9. CUADERNO DE NUEVA YORK

Preludio .....	693
<i>[Después de miles, de millones de años...]</i> .....	695
I. Engaño es grande .....	697
Rapsodia en blue .....	699
El laúd .....	705
Beethoven ante el televisor .....	710
Ballenas en Long Island .....	712
Baile a bordo .....	716

Cantando en yiddish . . . . .	719
Alma Mahler hotel . . . . .	725
La ventana indiscreta . . . . .	728
Ezra Pound . . . . .	732
II. Pecios de sombra . . . . .	737
<i>[Hablaban con bocas de sombra...]</i> . . . . .	739
<i>[La mano es la que recuerda...]</i> . . . . .	740
<i>[El amor estaba escondido...]</i> . . . . .	741
<i>[Estábamos, estaban...]</i> . . . . .	742
Mujer ante el espejo . . . . .	743
<i>[Qué será de vosotras, Marta...]</i> . . . . .	745
<i>[El sol de octubre ciñe...]</i> . . . . .	746
<i>[Un continente olvidado...]</i> . . . . .	747
<i>[Sólo materia de sombras...]</i> . . . . .	748
Apunte de paisaje . . . . .	749
Espejo . . . . .	750
A contratiempo . . . . .	751
Coplilla después del 5.º bourbon . . . . .	752
III. Por no acordarme . . . . .	753
Adagio para Franz Schubert . . . . .	755
Villancico en Central Park . . . . .	759
Hablo con Gloria Fuertes frente al Washington Bridge . . . . .	760
Los claustros . . . . .	762
Lear King en los claustros . . . . .	764
Oración en Columbia University . . . . .	768
Cuplé para Miguel de Molina . . . . .	772
A orillas del East River . . . . .	774
En son de despedida . . . . .	776
Epílogo . . . . .	779

Vida .....	781
------------	-----

10. POEMAS NO RECOGIDOS EN LIBRO

Fuegos de artificio en honor de don Pedro Calderón de la Barca .....	785
A María Antonia Dans .....	793
Pinos .....	794
Villancico .....	795
Di / fe .....	796
A Joaquín Sabina .....	797
Epílogo de <i>Poésias completas</i> .....	799

## TODO AQUELLO

*¿Cómo se puede no hablar  
de todo aquello?*

JOSÉ HIERRO,

Con las piedras, con el viento

Aquello empezó cuando el padre de José Hierro, Joaquín Hierro Jimeno, republicano de Azaña, fue encarcelado desde 1937 hasta 1941 y continuó el domingo 3 de septiembre de 1939 en que se le detiene a él. Hasta el 12 de agosto de 1942 no encontramos un AUTO en el que se afirma que «de lo actuado parece que José Hierro Real tuvo conocimiento de la reorganización del Partido Comunista y del SRI (Socorro Rojo Internacional) aceptando el cargo de Jefe de Grupo cotizando voluntaria y semanalmente para el socorro a presos y colaborando activamente en la reorganización del P». En el mismo Auto y en el apartado CONSIDERANDO en vista de los cargos existentes, se le aplica el artículo 421 en relación con el 240 del Código de Justicia Militar, se le declara procesado y se decreta su Prisión Preventiva. El documento está firmado en septiembre de 1942 «teniendo a mi presencia, yo el Secretario a José Hierro Real». Al pie, la firma de José Hierro, lanzada firmemente desde abajo hacia arriba, en tinta negra, gruesa y levemente derramada, seguida de la del secretario.

En una Declaración Indagatoria posterior y en Santander, 18 de septiembre de 1942, afirma que sólo es cierto que cotizó para socorrer a unos amigos suyos que allí había detenidos y

sin carácter de organización alguna; que no pertenecía a ningún partido político o sindical y que al único partido al que se afilió cuando empezó el GAN (Glorioso Alzamiento Nacional) fue a la Federación Universitaria Escolar.

Más tarde aparecerá unido al concepto de prisión preventiva el de Auxilio a la Rebelión y la sospecha de espionaje según se refleja en varios oficios que circulaban por las oficinas policiales, como Hierro diría en el poema «Historia para muchachos», escrito años después:

No son éstas las únicas palabras.  
Hay otras. Por ejemplo: *condenados*  
*por auxilio a la rebelión.*  
(Creo que ése era el término jurídico)  
«*Auxilio, o adhesión*»: no estoy seguro.  
O uno le fue aplicado  
a mi padre, y el otro a mí.  
No estoy seguro. Ya ha pasado el tiempo  
y él ha muerto. Y han muerto muchas gentes  
que estuvieron en una situación  
semejante o peor. Y los demás  
envejecimos.

Hierro tenía diecisiete años cuando comienza su recorrido de cárceles y en la copiosa documentación que lo acompaña es difícil establecer una somera línea cronológica aunque esta precisión erudita carezca de importancia en relación con la experiencia vital. El 3 de septiembre de 1939 pasa a la Comisaría de la calle del Sol, en Santander y el 13 a la Prisión Provincial. El 16 de enero de 1940 queda a disposición del Juzgado número 8 de Madrid a donde se le traslada el 11 de marzo. Se le recluye en el antiguo convento de las Comendadoras de Santiago (1939-1940) habilitado como cárcel. Fue allí donde escri-

bió «Impresión», poema fechado en ese año y extrañamente conservado entre los papeles de José Luis Hidalgo:

Sobre el destello gris  
otro nuevo y naranja.  
Han llamado Madrid  
a estas tierras extrañas,  
y quería escribir  
mi alegría en el cielo.

No me ha sido posible  
tocarlo con el dedo.  
Y le llaman Madrid  
que es lo que yo no entiendo.

Al pie del poema aparece la fecha: junio 40 C. Madrid.

En Comendadoras compartió celda con Eduardo Rincón, un adolescente de quince años condenado a muerte. Rincón entró por primera vez en una prisión cuando las tropas franquistas ocuparon Santander durante la guerra civil. Buscaban a su hermano y como no lo encontraban se lo llevaron a él (EL PAÍS.com, 18-08-2002). Rincón puso música a los poemas «No vives ya de sinrazones» (*Alegría*) y «Canción de cuna para dormir a un preso» (*Tierra sin nosotros*), a los que incluyó en su *Álbum de las Comendadoras*.