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PRÓLOGO A LA EDICIÓN DE 1977 

Esta es una antología muy particular, ya que incluye a 
veintiocho poetas latinoamericanos que dieron sus vidas 
por la causa revolucionaria. La mayoría de ellos murieron 
en plena juventud (algunos salían apenas de la adoles­
cencia), y aquellos pocos que ya eran hombres maduros 
estuvieron tan consustanciados con el espíritu libertario 
y los afanes de justicia de la juventud que la decisión de 
incluirlos en este volumen no solo no contradice, sino que 
afirma la intención de homenaje al XI Festival Mundial 
de la Juventud y los Estudiantes a realizarse en La Habana 
en 1978. 

Algunos de estos poetas revolucionarios murieron 
en combate o cumpliendo una misión insurrecciona!; 
otros, en la prisión o en la tortura; hubo quienes desa­
parecieron en alguna emboscada y nunca más se supo 
de ellos; otros, cuyos cadáveres aparecieron acribillados 
o mutilados por escuadrones de la muerte o comandos 
parapoliciales; algunos fueron asesinados cuando estaban 
desarmados o incluso cuando dormían. Todos eran mili­
tantes revolucionarios y en consecuencia habían asumido 
su compromiso, aceptando el riesgo de morir por la causa 
y la patria que defendían. Quizá unos fueran revoluciona­
rios que, además, escribían versos, en tanto que otros eran 
poetas que, además, luchaban por la revolución. Aquí, 
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empero, están todos juntos, porque cuando se entrega 
la vida, los otros matices y prioridades se diluyen en ese 
gran holocausto. 

El volumen incluye poetas de Argentina, Bolivia, 
Brasil, Cuba, Chile, El Salvador, Guatemala, Haití, 
Nicaragua, Perú, República Dominicana, Uruguay y 
Venezuela. La diversidad de procedencias expresa tam­
bién la amplitud del compromiso a lo largo y a lo ancho 
de esta América, la nuestra. Esta antología no intenta, 
por supuesto, privilegiar el sacrificio de estos poetas con 
respecto al de otros revolucionarios; simplemente, quiere 
significar que, salvo deshonrosas excepciones, los poe­
tas (y escritores y artistas en general) de América Latina 
participaron y participan del destino de sus pueblos. 
Estos cayeron en la lucha, pero afortunadamente hay 
muchos otros que siguen generando poesía y militancia, 
corriendo riesgos o sufriendo exilios, soportando torturas 
o esquivando amenazas. 

El gran terremoto que sacudió el continente a partir 
de la Revolución cubana también sirvió para derrumbar 
las torres de marfil, que por suerte no eran antisísmicas. 
Hoy nadie está exento, ni en seguro: el poeta o el pin­
tor, el cantante popular o el novelista ya no constituyen 
una élite intocable, garantizadamente ilesa. Ni siquiera la 
fama sirve como escudo, e incluso llega a ser un riesgo adi­
cional. Aun el no comprometido se compromete, ya que 
quien pretende ponerse al margen de la gran contradicción 
entre pueblo y oligarquía es porque de alguna manera no 
se siente integrante de ese pueblo o porque mantiene equí­
vocas relaciones con la oligarquía. 
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Lmente ilesa. Ni siquiera la 
Lso llega a ser un riesgo adi­
do se compromete, ya que 
en de la gran contradicción 
rque de alguna manera no 
.o o porque mantiene equí­
.ía. 

El poeta ya no escribe para sino desde el pueblo. Y eso lo 
sabe bien el imperialismo. Por eso organiza, en primer tér­
mino, una operación-seducción, mediante la cual trata de 
corromper, tentar, sobornar. Ahora bien, cuando esa tenta­
tiva no da sus frutos, el imperialismo no vacila en cambiar 
sus procedimientos. Si el Dr. Jekyll Kennedy no consi­
gue su propósito, entonces entra en funciones Mr. Hyde 
Kissinger. O sea, que si la Alianza para el Progreso ya no 
sirve, prueban con el Escuadrón de la Muerte; si el plan 
Camelot está quemado, recurren a Fort Gulick y otras aca­
demias del terror en la Zona del Canal; si la persuasión 
y la seducción ya no son eficaces, pues entonces es la 
hora de la tortura y las masacres. En otras palabras: si el 
capitalismo entra en una irreversible crisis, pues se apela 
al fascismo. 

Cada vez parece más claro que si el escritor abandona 
su actitud contemplativa o prescindente para jugarse por 
su pueblo, es decir, si se siente efectivamente parte del 
mismo, también correrá los riesgos que el pueblo corre 
en todas sus luchas. Los países latinoamericanos en que 
más duras medidas se han tomado contra la cultura son 
precisamente aquellos donde esa misma cultura, por 
su desarrollo progresivo, por su labor suasoria, por su 
dimensión masiva, había ido adquiriendo una función de 
esclarecimiento ideológico y de movilización política con­
tra la estructura capitalista. 

Mientras la cultura es un lujo, un elemento decorativo 
-aunque a veces díscolo- de la burguesía, es tolerada 
por los diversos tipos de represión, tanto los de impronta 
nacional como los de asesoría extranjera. Incluso queda 
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bien que los salones burgueses acojan a escritores y artistas 
conocidos, así sea para exhibirlos, a veces como personajes 
insólitos, y otras veces como simples búcaros o floreros. 
Pero cuando la cultura empieza a llegar paulatinamente 
a cada vez más vastos sectores de pueblo, a sensibilizar la 
opinión pública, a desenmascarar hipocresías, a señalar res­
ponsables, a movilizar rebeldías, o sea, cuando la cultura 
adquiere una vigencia masiva y esclarecedora, entonces las 
fuerzas regresivas arremeten contra ella con la misma fero­
cidad que contra cualquier otro sector que se alce contra 
la oligarquía y el poder colonial. 

El imperialismo sabe mejor que nadie (a veces mejor 
que el propio artista) que si bien el arte por sí solo no 
derriba tiranías ni cambia estructuras, ha sido, sin embargo, 
a través de la historia un elemento nada despreciable en 
cuanto a su capacidad de convertir en imágenes, en color, 
en certero pensamiento, ciertos principios rectores de los 
pueblos. Cuando las más oscuras fuerzas de la reacción 
llegan a ese convencimiento en determinado momento de 
una transformación posible, entonces no vacilan en pagar 
un evidente precio político en su arremetida contra los 
creadores y las formas del arte. 

Es en una de esas etapas de fascismo desenfrenado 
cuando, por ejemplo, se asesina en España a García Lorca 
y a Miguel Hernández. Y son otros manotazos más cerca­
nos los que acaban con Jacques Stephen Alexis, en Haití, 
o con Roque Dalton, en El Salvador. Es en esos lapsos 
de delirio y aniquilamiento cuando meten en el cepo a 
Jacques Viau, a Otto René Castillo, a Haroldo Conti; 
cuando mutilan y asesinan a Víctor Jara delante de sus 
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Len España a García Lorca 
1tros manotazos más cerca­
, Stephen Alexis, en Haití, 
alvador. Es en esos lapsos 
lando meten en el cepo a 
:astillo, a Haroldo Conti; 
víctor Jara delante de sus 

compañeros en el estadio de Santiago; cuando prohíben 
canciones, clausuran teatros, cierran universidades, o ali­
mentan con la mejor literatura las consabidas hogueras de 
la inquisición cultural. 

El hecho de que en los últimos años la cultura haya 
sufrido una sostenida persecución en casi todos los países 
de América Latina tiene, pues, dos significados simultá­
neos. El primero: que los artistas han asumido la causa 
de sus pueblos y, en consecuencia, comparten su suerte. 
Y segundo: que nuestra cultura y nuestros escritores se 
han lanzado -como quería Henríquez Ureña- a la bús­
queda de nuestra expresión, y esto, hoy día, significa algo 
muy cercano a la asunción colectiva de una conciencia 
revolucionaria. 

Aunque limitado a un solo género (la poesía), este 
volumen es también una muestra de esa búsqueda, y un 
testimonio acerca del fervor con que esos poetas la lleva­
ron a cabo. Sin embargo, conviene aclarar que la política 
no es el único tema que estos poetas revolucionarios eli­
gieron. Algo que cierta vez expresé con respecto a la poesía 
de Ibero Gutiérrez (totalmente inédita en el momento en 
que es masacrado por el Escuadrón de la Muerte, en Mon­
tevideo) podría ser extendido a los demás poetas: «Solo 
una parte (y no la mayor) de sus poemas son políticos. El 
resto son poemas de amor, algunos de ellos estupendos, 
u observaciones líricas ante ciertas perplejidades propias 
o ajenas, o metafóricos diálogos con el complicado alre­
dedor [ ... ] Esa bondad, esa preocupación por el prójimo, 
esa esperanza incólume, que están patentes en los poemas, 
son una conmovedora muestra de la riqueza interior de 
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un revolucionario. Nosotros mismos a veces perdemos de 
vista ese nivel humano, que no por humano deja de ser 
político sino que es más político que nunca». 

Aunque parezca innecesario, de todos modos con­
viene aclarar que esta selección, por su misma índole, 
no ha sido hecha con los clásicos parámetros que suelen 
seguirse en una antología literaria. En primer término, 
cabe señalar que no siempre (por obvias dificultades 
que el lector comprenderá sin que sea preciso entrar en 
detalles) hemos podido tener acceso a todo el material 
inédito de cada uno de los poetas. O sea, que no siempre 
la selección de cada autor es la mejor posible, sino que 
a veces es la única posible. En algún caso, los poemas 
incluidos son los que fue posible conseguir, tan solo eso. 
Tanto en el logro de esos originales, como en los datos 
biográficos de las fichas, hemos tenido (en Cuba y en el 
extranjero) el aporte de familiares y compañeros de los 
poetas. Es así que varias de las fichas reproducen casi tex­
tualmente (por temor a cambiar el sentido de algún rasgo 
o algún hecho fundamentales) fragmentos de artículos o 
resúmenes biográficos, aparecidos en distintas publica­
ciones latinoamericanas. 

Otro aspecto a tener en cuenta. Aquí hay poetas que, 
en la hora de su muerte, tenían ya una obra madura, orde­
nada, juzgada incluso por la crítica, premiada por jurados 
de prestigio. Es, con ligeras variantes, el caso de Roque 
Dalton, Otto René Castillo, Jacques Viau, Francisco 
Urondo y (en la canción popular) de Víctor Jara. Hay 
también poetas más jóvenes que, por alguna razón (por 
cierto no es la misma en cada caso), no eran al morir sufi-
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ular) de Víctor Jara. Hay 
ue, por alguna razón (por 
aso), no eran al morir sufi-

cientemente conocidos, pese a que ya tenían un excelente 
oficio y una obra de dignísimo nivel literario: es el caso 
de Javier Heraud, Roberto Obregón, Leonel Rugama, 
Ricardo Morales, Ibero Gutiérrez, Rony Lescouflair, 
Edgardo Tello. Hay otros que murieron tan jóvenes (los 
hermanos Saíz, Juan Osear Alvarado, Néstor Paz Zamora) 
que su obra no pudo, como es lógico, llegar al nivel que 
estaba implícito en sus propias posibilidades. Hay, por 
último, hombres y mujeres, de vocación primordial­
mente política (Frank País, Carlos Marighella, Argimiro 
Gabaldón, Rigoberto López Pérez, Rita Valdivia, Mónica 
Ertl, Agustín Gómez Lubián, Raúl Gómez García, Aldo 
de Sá Brito, Jorge Salerno) que, en una muestra más de 
su sensibilidad y calidad humanas, abordaron a veces el 
quehacer poético. Aun en el nombre que abre este libro, 
el Che, que es paradigma de esta América y cuya obra 
narrativa y ensayística tiene el sello de los grandes movi­
lizadores de ideas, la poesía fue un género usado por él 
en una etapa de transición, previa a su plena inserción 
revolucionaria. 

Por todo lo expuesto, esta no es una antología tradicio­
nal. La llamamos Poesía trunca porque todos estos poetas 
revolucionarios y revolucionarios poetas estaban en plena 
producción, unos generando poesía, otros generando 
revolución, y otros más, ambas cosas a la vez. Es trunca, 
además, porque todos ellos eran suficientemente jóve­
nes, o juvenilmente maduros, como para que podamos 
considerarlos poetas en pleno desarrollo. La muerte inte­
rrumpe, troncha esa evolución, pero no la rompe. La vida 
del poeta puede ser despedazada, pero la obra, trunca pero 
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intacta, queda, y al final se convierte en su vida. Y hasta 
puede seguir creciendo, siempre y cuando nuevos jóvenes 
se acerquen a esa poesía interrumpida, la enlacen con su 
propia juventud, la continúen con su propia vida en revo­
lución. Ojalá que esta antología facilite esa continuidad. 

M.B. 
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ERNESTO< 

Ernesto Che Guevara 1 
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