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PROLOGO A LA EDICION DE 1977

Esta es una antologia muy particular, ya que incluye a
veintiocho poetas latinoamericanos que dieron sus vidas
por la causa revolucionaria. La mayoria de ellos murieron
en plena juventud (algunos salian apenas de la adoles-
cencia), y aquellos pocos que ya eran hombres maduros
estuvieron tan consustanciados con el espiritu libertario
y los afanes de justicia de la juventud que la decisién de
incluirlos en este volumen no solo no contradice, sino que
afirma la intencién de homenaje al XI Festival Mundial
de la Juventud y los Estudiantes a realizarse en La Habana
en 1978.

Algunos de estos poetas revolucionarios murieron
en combate o cumpliendo una misién insurreccional;
otros, en la prisién o en la tortura; hubo quienes desa-
parecieron en alguna emboscada y nunca miés se supo
de ellos; otros, cuyos cadédveres aparecieron acribillados
o mutilados por escuadrones de la muerte o comandos
parapoliciales; algunos fueron asesinados cuando estaban
desarmados o incluso cuando dormian. Todos eran mili-
tantes revolucionarios y en consecuencia habian asumido
su compromiso, aceptando el riesgo de morir por la causa
y la patria que defendian. Quiz4 unos fueran revoluciona-
rios que, ademds, escribian versos, en tanto que otros eran
poetas que, ademds, luchaban por la revolucién. Aqui,
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empero, estin todos juntos, porque cuando se entrega
la vida, los otros matices y prioridades se diluyen en ese
gran holocausto.

El volumen incluye poetas de Argentina, Bolivia,
Brasil, Cuba, Chile, El Salvador, Guatemala, Haiti,
Nicaragua, Perti, Republica Dominicana, Uruguay y
Venezuela. La diversidad de procedencias expresa tam-
bién la amplitud del compromiso a lo largo y a lo ancho
de esta América, la nuestra. Esta antologia no intenta,
por supuesto, privilegiar el sacrificio de estos poetas con
respecto al de otros revolucionarios; simplemente, quiere
significar que, salvo deshonrosas excepciones, los poe-
tas (y escritores y artistas en general) de América Latina
participaron y participan del destino de sus pueblos.
Estos cayeron en la lucha, pero afortunadamente hay
muchos otros que siguen generando poesia y militancia,
corriendo riesgos o sufriendo exilios, soportando torturas
o esquivando amenazas.

El gran terremoto que sacudi6 el continente a partir
de la Revolucién cubana también sirvié para derrumbar
las torres de marfil, que por suerte no eran antisismicas.
Hoy nadie estd exento, ni en seguro: el poeta o el pin-
tor, el cantante popular o el novelista ya no constituyen
una élite intocable, garantizadamente ilesa. Ni siquiera la
fama sirve como escudo, e incluso llega a ser un riesgo adi-
cional. Aun el no comprometido se compromete, ya que
quien pretende ponerse al margen de la gran contradiccién
entre pueblo y oligarquia es porque de alguna manera no
se siente integrante de ese pueblo o porque mantiene equi-
vocas relaciones con la oligarquia.



El poeta ya no escribe para sino desde el pueblo. Y eso lo
sabe bien el imperialismo. Por eso organiza, en primer tér-
mino, una operacién-seduccién, mediante la cual trata de
corromper, tentar, sobornar. Ahora bien, cuando esa tenta-
tiva no da sus frutos, el imperialismo no vacila en cambiar
sus procedimientos. Si el Dr. Jekyll Kennedy no consi-
gue su propdsito, entonces entra en funciones Mr. Hyde
Kissinger. O sea, que si la Alianza para el Progreso ya no
sirve, prueban con el Escuadrén de la Muerte; si el plan
Camelot estd quemado, recurren a Fort Gulick y otras aca-
demias del terror en la Zona del Canal; si la persuasién
y la seduccién ya no son eficaces, pues entonces es la
hora de la tortura y las masacres. En otras palabras: si el
capitalismo entra en una irreversible crisis, pues se apela
al fascismo.

Cada vez parece més claro que si el escritor abandona
su actitud contemplativa o prescindente para jugarse por
su pueblo, es decir, si se siente efectivamente parte del
mismo, también correrd los riesgos que el pueblo corre
en todas sus luchas. Los paises latinoamericanos en que
mds duras medidas se han tomado contra la cultura son
precisamente aquellos donde esa misma cultura, por
su desarrollo progresivo, por su labor suasoria, por su
dimensién masiva, habia ido adquiriendo una funcién de
esclarecimiento ideolégico y de movilizacién politica con-
tra la estructura capitalista.

Mientras la cultura es un lujo, un elemento decorativo
—aunque a veces discolo— de la burguesia, es tolerada
por los diversos tipos de represion, tanto los de impronta
nacional como los de asesoria extranjera. Incluso queda
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bien que los salones burgueses acojan a escritores y artistas
conocidos, asf sea para exhibitlos, a veces como personajes
insélitos, y otras veces como simples bucaros o floreros.
Pero cuando la cultura empieza a llegar paulatinamente
a cada vez més vastos sectores de pueblo, a sensibilizar la
opini6n publica, a desenmascarar hipocresfas, a sefialar res-
ponsables, a movilizar rebeldias, o sea, cuando la cultura
adquiere una vigencia masiva y esclarecedora, entonces las
fuerzas regresivas arremeten contra ella con la misma fero-
cidad que contra cualquier otro sector que se alce contra
la oligarquia y el poder colonial.

El imperialismo sabe mejor que nadie (a veces mejor
que el propio artista) que si bien el arte por si solo no
derriba tiranfas ni cambia estructuras, ha sido, sin embargo,
a través de la historia un elemento nada despreciable en
cuanto a su capacidad de convertir en imégenes, en color,
en certero pensamiento, ciertos principios rectores de los
pueblos. Cuando las mis oscuras fuerzas de la reaccién
llegan a ese convencimiento en determinado momento de
una transformacién posible, entonces no vacilan en pagar
un evidente precio politico en su arremetida contra los
creadores y las formas del arte.

Es en una de esas etapas de fascismo desenfrenado
cuando, por ejemplo, se asesina en Espafia a Garcfa Lorca
y a Miguel Herndndez. Y son otros manotazos més cerca-
nos los que acaban con Jacques Stephen Alexis, en Haiti,
o con Roque Dalton, en El Salvador. Es en esos lapsos
de delirio y aniquilamiento cuando meten en el cepo a
Jacques Viau, a Otto René Castillo, a Haroldo Conti;
cuando mutilan y asesinan a Victor Jara delante de sus
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compaiieros en el estadio de Santiago; cuando prohiben
canciones, clausuran teatros, cierran universidades, o ali-
mentan con la mejor literatura las consabidas hogueras de
la inquisicién cultural.

El hecho de que en los dltimos afios la cultura haya
sufrido una sostenida persecucién en casi todos los paises
de América Latina tiene, pues, dos significados simulté-
neos. El primero: que los artistas han asumido la causa
de sus pueblos y, en consecuencia, comparten su suerte.
Y segundo: que nuestra cultura y nuestros escritores se
han lanzado —como queria Henriquez Urefia— a la bus-
queda de nuestra expresidn, y esto, hoy dfa, significa algo
muy cercano a la asuncién colectiva de una conciencia
revolucionaria.

Aunque limitado a un solo género (la poesia), este
volumen es también una muestra de esa bisqueda, y un
testimonio acerca del fervor con que esos poetas la lleva-
ron a cabo. Sin embargo, conviene aclarar que la politica
no es el tinico tema que estos poetas revolucionarios eli-
gieron. Algo que cierta vez expresé con respecto a la poesia
de Ibero Gutiérrez (totalmente inédita en el momento en
que es masacrado por el Escuadrén de la Muerte, en Mon-
tevideo) podria ser extendido a los demds poetas: «Solo
una parte (y no la mayor) de sus poemas son politicos. El
resto son poemas de amor, algunos de ellos estupendos,
u observaciones liricas ante ciertas perplejidades propias
o ajenas, o metaféricos didlogos con el complicado alre-
dedor [...] Esa bondad, esa preocupacién por el préjimo,
esa esperanza inc6lume, que estdn patentes en los poemas,
son una conmovedora muestra de la riqueza interior de
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un revolucionario. Nosotros mismos a veces perdemos de
vista ese nivel humano, que no por humano deja de ser
politico sino que es mds politico que nunca».

Aunque parezca innecesario, de todos modos con-
viene aclarar que esta seleccién, por su misma indole,
no ha sido hecha con los clésicos pardmetros que suelen
seguirse en una antologia literaria. En primer término,
cabe sefialar que no siempre (por obvias dificultades
que el lector comprenderd sin que sea preciso entrar en
detalles) hemos podido tener acceso a todo el material
inédito de cada uno de los poetas. O sea, que no siempre
la seleccién de cada autor es la mejor posible, sino que
a veces es la dnica posible. En algin caso, los poemas
incluidos son los que fue posible conseguir, tan solo eso.
Tanto en el logro de esos originales, como en los datos
biogréficos de las fichas, hemos tenido (en Cuba y en el
extranjero) el aporte de familiares y compafieros de los
poetas. Es asi que varias de las fichas reproducen casi tex-
tualmente (por temor a cambiar el sentido de algin rasgo
o algtin hecho fundamentales) fragmentos de articulos o
resimenes biogrificos, aparecidos en distintas publica-
ciones latinoamericanas.

Otro aspecto a tener en cuenta. Aqui hay poetas que,
en la hora de su muerte, tenfan ya una obra madura, orde-
nada, juzgada incluso por la critica, premiada por jurados
de prestigio. Es, con ligeras variantes, el caso de Roque
Dalton, Otto René Castillo, Jacques Viau, Francisco
Urondo y (en la cancién popular) de Victor Jara. Hay
también poetas mds jévenes que, por alguna razén (por
cierto no es la misma en cada caso), no eran al morir sufi-
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cientemente conocidos, pese a que ya tenfan un excelente
oficio y una obra de dignisimo nivel literario: es el caso
de Javier Heraud, Roberto Obregén, Leonel Rugama,
Ricardo Morales, Ibero Gutiérrez, Rony Lescouflair,
Edgardo Tello. Hay otros que murieron tan jévenes (los
hermanos Saiz, Juan Oscar Alvarado, Néstor Paz Zamora)
que su obra no pudo, como es l6gico, llegar al nivel que
estaba implicito en sus propias posibilidades. Hay, por
tltimo, hombres y mujeres, de vocacién primordial-
mente politica (Frank Pafs, Carlos Marighella, Argimiro
Gabaldén, Rigoberto Lépez Pérez, Rita Valdivia, Ménica
Ertl, Agustin Gémez Lubidn, Radl Gémez Garcia, Aldo
de S4 Brito, Jorge Salerno) que, en una muestra més de
su sensibilidad y calidad humanas, abordaron a veces el
quehacer poético. Aun en el nombre que abre este libro,
el Che, que es paradigma de esta América y cuya obra
narrativa y ensayistica tiene el sello de los grandes movi-
lizadores de ideas, la poesia fue un género usado por él
en una etapa de transicién, previa a su plena insercién
revolucionaria.

Por todo lo expuesto, esta no es una antologia tradicio-
nal. La llamamos Poesia trunca porque todos estos poetas
revolucionarios y revolucionarios poetas estaban en plena
produccién, unos generando poesia, otros generando
revolucidén, y otros mds, ambas cosas a la vez. Es trunca,
ademds, porque todos ellos eran suficientemente j6ve-
nes, o juvenilmente maduros, como para que podamos
considerarlos poetas en pleno desarrollo. La muerte inte-
rrumpe, troncha esa evolucién, pero no la rompe. La vida
del poeta puede ser despedazada, pero la obra, trunca pero
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intacta, queda, y al final se convierte en su vida. Y hasta
puede seguir creciendo, siempre y cuando nuevos jévenes
se acerquen a esa poesfa interrumpida, la enlacen con su
propia juventud, la contintien con su propia vida en revo-
lucién. Ojald que esta antologfa facilite esa continuidad.

M. B.
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