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EVOHE
(1971)



PROLOGO!

La palabra evohées de origen latino. Es la onomatopeya
del grito de las bacantes durante las fiestas y ceremonias
paganas de homenaje a Baco, el dios del vino y de la sensua-
lidad. Las bacanales eran fiestas que se celebraban con juegos
y musica, méscaras y ritos erdticos de pasién y transgre-
sién, donde se liberaban los impulsos mds profundos y los
deseos mis secretos. Yo uso la hermosa palabra latina en el
sentido del grito amoroso: los poemas proclaman el amor
fisico y afectivo entre dos como una forma de Absoluto,
opuesto a la orgfa de multiples participantes.

Escribi estos poemas en Montevideo (la ciudad donde
naci) en el afio 1971, en lo que llamarfa estado de celo
poético, o estado de gracia, cuando las imigenes y las
metiforas fluyen como las aguas de un rio; yo navegaba
en esas aguas, flotaba, pero no podia controlarlas. La exal-
tacién amorosa nos lleva a encarnar el Absoluto en una
figura amada, como hicieron Dante y los poetas del Dolce
Stil Nuovo, los trovadores y los roménticos alemanes. Me
sentfa inscrita en esa tradicién, para recibirla y modificarla.
En algunas religiones, la unién erdticay sexual es el camino
de la comunidén con Dios, una forma de la trascendencia,

! Este prélogo fue incluido en la edicién conmemorativa que se pu-
blicé en Montevideo en 2021 para celebrar los cincuenta afios de Evohé.



de participar intimamente con la naturaleza y sus malti-
ples apariencias. Fue mi primer libro de poemas que vio la
luz; antes habia publicado cuatro libros de narrativa que
tuvieron muy buena acogida de la critica y de los lectores,
y que luego reeditaria en Espafia.

Hasta 1971 yo no habia leido ni a Sigmund Freud ni
a Lacan, aunque, sin saberlo, los poemas de Evohé corres-
pondieran a lo que uno llamé exaltacién libidinal, y el
otro, sublimacién de la falta: el poeta sabe de manera
inconsciente, en este caso, la poeta. El deseo no se puede
nombrar (Lacan) y las palabras persiguen al deseo, como el
cazador al bisonte que huye (metifora que usarfa luego en
Lingiifstica general). Por eso, el arte es superior a la teoria,
y la poesia, superior a la filosoffa y al psicoanalisis.

A los efectos de la descripcién y expresién de los meca-
nismos del deseo y de la pasi6n, las cuestiones de género me
parecieron siempre irrelevantes. Ya me lo parecian en el afio
1971, mucho antes de las reflexiones de Judith Butler. No
les pareci6 lo mismo a algunos criticos y a algunas criticas, ni
a los montevideanos que se escandalizaron por estos poemas
eréticos y amorosos; el libro se convirtié en emblemdtico
para una generacidn, en un simbolo, a mi pesar: yo solo
escribia con la libertad que siempre ha sido patrimonio del
arte. Me senti en medio de una revolucién y de una contra-
rrevolucién, asombrada por las reacciones que producia y
por las consecuencias que trafa. Me converti, sin haberlo
deseado, en la Rimbaud de una ciudad donde, por lo demis,
habia nacido el Conde de Lautréamont.

Han pasado muchos afios ya de la primera edicién
de Evobé, que fue traducido al inglés en 1994 por Diana
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Decker e incluido en mi Poesia reunida (Lumen, 2005),
libro completamente agotado. Pero soy consciente de que
ha circulado en fotocopias y de que muchos lectores(as)
desean leerlo. El deseo esla fuente de todaactividad humana.

El hecho de que yo no me planteara cuestiones de
género al escribirlo no quiere decir que sean irrelevantes
para todo el mundo, por eso he tenido que aceptar que se
convirtiera en un simbolo, en un libro de culto.

Como poeta, siento que en Evohé estd la clave de una
parte de mi poesia: el ensalzamiento del erotismo, la meta-
fisica del amor, el acceso a la trascendencia a través de la
voluptuosidad y también la ironia, el sentido del humor,
la pirueta burlona que desdramatiza los efectos desgarra-
dores de la pasién.

El libro fue prohibido, como todos los mios, por la
dictadura militar. En un homenaje ambiguo, recuerdo que
los tupamaros bautizaron con el nombre de Evohé uno de
los refugios amorosos de sus militantes clandestinos. No
tengo muchas ilusiones: de no haber sido prohibido por los
militares, quizds hubiera sido prohibido por la izquierda
dogmitica, machista y homéfoba.

Pero los tiempos han cambiado, por suerte, y el libro
ha seguido vivo, con su desafio, su transgresién, su lirismo
y su ironia.

Para no asustar al lector con citas cultas, me remitoa una
corta frase de una de las mejores actrices contemporaneas,
la bella Cate Blanchett, que dice: «Love is love», es decir,
el amor paradédjicamente no tiene sexo, o los tiene todos.

A cincuenta afios de la primera edicién no me arre-
piento de ningdn verso, aunque me siga asombrando el
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gran escindalo que causé en la izquierda porque entonces
yo era una ingenua: creia que la revolucién era también
estética y sexual. Me consuela saber que otros cometieron
la misma ingenuidad y nos dejaron pendiente una tarea
compleja: liberarnos de frustraciones y prejuicios.

Este fue y es mi granito de arena, porque nuestra
existencia es breve frente a la inabarcable dimensién del
tiempo.

CrisTINA PERI ROSSsI
Barcelona, julio de 2021
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