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TODA LA POESIA DE GIOCONDA BELLI:
UNA CARTOGRAFIA DE LA VIDA

Cuando en la temprana adolescencia comencé a estre-
mecerme seriamente con la palabra poética, cuando expe-
rimenté esa certeza stbita de lo desconocido que solo los
poemas pueden revelarnos, apenas habia en los libros
de texto referentes femeninos entre las grandes voces
del género lirico en espafiol. Los nombres profundos de
Rosalia de Castro, Santa Teresa de Jests o Sor Juana Inés
de la Cruz resonaban como islas luminosas rodeadas por
un océano eminentemente masculino.

No tenfamos apenas modo de identificar rastros
de nuestro modo de sentir en la historia de la poesia.
Chocdbamos una y otra vez con el rol de musas erdticas
y sentimentales que los versos habfan destinado secular-
mente a las mujeres como nosotras. Pero ambiciondbamos
tomar el timén, ser las duefias de nuestro destino y con-
tar la vida desde nuestros cuerpos femeninos. Proclamar
nuestro deseo y nuestra sed de piel varonil, con la misma
libertad y desenvoltura que los hombres venfan haciendo
desde hacia siglos.

Tras hurgar y hurgar entre los libros de poesia escri-
tos por mujeres, poCo a poco comenzaron a emerger faros
que alumbraban nuestro camino de independencia expre-
siva y sensual. Eran autoras poderosas, limpias como una
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manana soleada de domingo, fragantes como las buenas
noticias. Eran, por fin, maestras que guiaban nuestros pasos
hacia un promontorio desde donde vislumbrar y narrar
la grandeza del deseo con palabras de mujer. Entre todas
ellas, resaltaba un nombre bello, exético, sabroso como el
jugo de una guandbana. Era, por supuesto, la inabarcable
Gioconda Belli.

Llegaba con sus palabras tintineantes y enérgicas, dul-
ces como una tonada susurrada al oido, para darnos voz
y ejemplo a todas las mujeres que venfamos detrds y que
aspirdbamos a expresarnos poéticamente de un modo inte-
gral. Se sentfa como una bocanada de aire fresco en una
habitacién donde apenas habia estado permitido abrir las
ventanas. No habia sido nada sencillo para ella recorrer
el camino y desbrozarlo de matojos para que pudiéramos
seguirla.

Imaginense una muchacha de veinte afios en la Managua
de finales de los anos sesenta. Es bonita por dentro y por
fuera, centelleante como una luciérnaga, posee un cora-
z6n grande hambriento de aventura y una mente que ha
pasado todos sus tempranos afios escuchando los versos de
su entorno. Ha crecido en Nicaragua, que es como decir
en la poesfa, es la orgullosa compatriota (debiera yo decir
conmatriota) del gran Rubén Darfo, a quien las altas gene-
raciones de plata (los poetas universales del 98 y los poetas
del 27) llamaron padre de la poesfa contempordnea en
espanol. De quien dijeron y dicen hasta la extenuacién
que revoluciond para siempre la literatura en nuestra len-
gua. Ella conoce este origen y lo festeja, pues no en vano
es consabido que todo poeta que se precie tiene puesta una
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mano en el latido de sus propias raices. Por aquellas calles
de la colorida Managua paseaba nuestra muchacha su cere-
bro y sus caderas, henchida de futuro, amando las calles y
traduciéndolas a gestos y a decires risuefios.

Y miren por dénde en aquella sociedad mitad jovial,
mitad vetusta, que portaba un corsé varias tallas menor que
su tamafio real, se publica un libro sorprendente. Un libro
apasionado y festivo donde la protagonista es la propia
vida. La vida sin anteojos ni disfraces, sin mortajas angos-
tas ni asfixiantes trampantojos. La vida de verdad, la vida
misma, que brota para hacer lo que mds le agrada desde
siempre: revelarse tal cual, fluir, abrirse paso. Ese libro res-
ponde al titulo de Sobre la gramay su autora, a estas alturas
ya lo habrdn adivinado, es —quién si no— nuestra mucha-
cha ondulante y despierta.

Desde ese primer libro, Gioconda Belli explora con
soltura y maestrfa temas como el amor, el erotismo, la natu-
raleza y la identidad femenina. Se trata de una poesia viva
que logré airear el ambiente polvoriento de unas reuniones
literarias poco acostumbradas a que las mujeres levantasen
la voz, mucho menos ain las mujeres jévenes. El escdn-
dalo fue manifiesto, hubo crujir de dientes, mesado de
cabellos y aflicciones. Una muchacha habfa osado poner
en cuestién las leyes de comportamiento de la sociedad
bienpensante nicaragiiense. Habia alzado una voz mile-
naria para poner en jaque lo prohibido y lo permitido, las
fatigosas e inamovibles normas de la costumbre.

Gioconda vino a darnos a las mujeres con su poesia
carta de naturaleza, alas poéticas para vivir la sexualidad
de un modo didfano y desprejuiciado. Libre al fin. Y como
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