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PRESENTACION

La Consejeria de Educacion y Cultura lanza la coleccion «Cla-
sicos madrilefios» con el fin de poner a disposicién del publico
obras literarias cuyos autores son madrilefios o que tienen como
objeto, de algin modo, Madrid y su Comunidad.

Se trata de rescatar y de reunir obras de valor literario que, por
diversos motivos, se hallan fuera del alcance del pablico y que, al
formar parte de nuestra historia cultural, no merecen permanecer
por mas tiempo en la oscuridad.

De ese modo, la Comunidad de Madrid contribuye a mostrar
una faceta de nuestra literatura no siempre reconocida como se
merece, contribuyendo no s6lo a ampliar la oferta de lectura en
nuestra region, sino a potenciar la labor de criticos y especialistas,
para quienes la coleccion que ahora iniciamos, estoy seguro, serd
de gran utilidad para el estudio de la literatura hecha desde Madrid
o con Madrid como escenario.

Devolviendo a la luz esta serie de obras, esperamos que los
ciudadanos madrilefios amantes de la lectura encuentren en ellas
una fuente de saber y de placer.

JAIME LISSAVETZKY DiEZ
Consejero de Educacién y Cultura
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PROLOGO

FRANCISCO SANTOS Y «DIA Y NOCHE DE MADRID»

Francisco Santos nacid en Madrid y en el barrio de Lavapiés el afio 1617,
cindad en la que vivid toda su vida y en la que murié en 1698. Es un autor
totalmente madrilesio, pero también madrilefiista; véase lo que dice en una de sus
obras, El sastre del Campillo:

... en la gran Patria del Mundo, en la madre de los nacidos, en el
oratorio del Cielo, en el abrigo de los pobres, en el Imperio del
Orbe, en la silla de los Mayores Monarcas de la Tierra, en Madrid.

Servidor de Felipe 1V y Carlos 111, fue miembro de la llamada Guardia Vie-
Ja Espafiola, lo que no le saci de pobre, como tampoco la literatura. De ello se
quefaban la esposa de Santos como él mismo sedala en El no importa de Espafia:

Hermano, mira que estos libros nos tienen pobres, y que con
tus escrituras no adquirimos alivio para la vejez, y que el caudal
va cuesta abajo, que no tenemos un real, que todo es causa la lo-
cura de escrivir, que aunque conozco que es un exercicio honrado,
virtuoso y entendido, s6lo es bueno para quien tiene la comida
segura, no para ti, que eres pobre. -
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Fue, en efecto, un incansable escritor. Aparte de algunos poemas religiosos,
morales y de circunstancias (sueltos o incluidos en sus prosas), y de varias comedias,
antos y entremeses, lo importante es su «narrativay, la mayor parte de la cual estd
dedicada a la vida y costumbres de la Villa y Corte; su bibliografia incluye quince
obras en prosa, de diferente género, publicadas entre 1663 y 1697; alguna es tan
madrilesia como curiosa: Madrid llorando e incendio de la Panaderia de su
gran Plaza. Santos fue, ademds de prolifico, popular y muy leido, como lo de-
muestra la abundancia de ediciones de sus libros durante el siglo X111, asi como
la aparicin de sus Obras Completas ya en 1723.

La obra de Francisco Santos es una de esas en que resulta de todo punto im-
posible separar el estilo de la ideologia. Digamos que se trata, antes de nada, de
un moralizador identificado totalmente con el concepto barroco, castizo y nacional
del mundo y de la sociedad. Asi declara, con total sinceridad, tanto sus propdsitos
como el cardcter de su arte: «moralicemos, que no hablando moral no acierto a
escrivirn (El escandalo del mundo). Y asi es, en verdad, cualquiera de sus
libros. El censor de las mencionadas Obras Completas de Santos escribia de este
modo al frente de las mismas:

Yo confiesso que quando lef los titulos concebi ser esta obra
mas para divertimiento entretenido que para provecho christiano,
pero aviéndola comenzado a leer hallé no ser como lo havia ima-
ginado.

La sorpresa del dieciochesco y jesuita censor es compartida por los lectores
modernos de Santos, que abren sus libros pensando ballar al costumbrista y picaresco
antor que los manuales literarios dicen y se encuentran con el rigido barroco que no
anda muy lejos de los tratados de piedad de la época. Incluso sus obras «narrativasy
no son, estrictamente hablando, novelescas, sino una serie de pequefias bistorias,
sucedidos, anécdotas, engargadas por un tenue hilo narrativo, ademds interrumpido
continuamente por consideraciones morales y religiosas, incluso por poemas de igual
intencion y contenido. La posible literariedad se transforma en verdaderos mani-
fiestos de la ideologia del Barroco, de la Contrarreforma mds intransigente. Las
premisas son harto conocidas: el hombre es un ser despreciable; el mundo, un lugar
de continuos enganios y asechangas; la vida, un juego y un suefio siniestros; la muer-
te, una obsesion morbosa. Incluso los principales modelos literarios de Santos son,
precisamente, los representantes extremos del Barroco espaniol: Alemdn, Gracidn,
QOnevedo (el propio Santos declara en El no importa de Espafia: «mi prosa es



tenida por de Quevedo en lo satyrico y equivocos que juego» ). Otros modelos son de
distinto tipo, costumbristas y madrilefiistas, pero Santos los utiliza a su manera;
entre otros a Zabaleta, Sudreg de Figueroa y el Vélez de Guevara de El diablo
Cojuelo, que inspira de modo directo Dia y noche de Madrid.

QOue Francisco Santos es un escritor costumbrista es un lugar comdn, pero —ya
se dijo mds arriba— como podia esperarse de un escritor estilistica e ideoldgica-
mente barroco, los episodios costumbristas de sus obras no son sino pequedias pa-
rdbolas tras de las cuales aparece, siempre explicitada, la intencion moralista y
reformadora. Santos traga en cada uno de sus libros un cuadro sin espacios vacios
de la vida espariola, y mds en concreto madrileia, del siglo XV'II, desde minimos
bhasta fundamentales aspectos de la misma. Su puritanismo le lleva a pasar revista
a las diversiones de la época y a condenarlas una tras otra, desde bailes y canciones
hasta los castigos festejos taurinos, pasando por esparcimientos de otro tipo e incluso
las celebraciones religiosas populares. Todo ello en Madrid y en sus alrededores: el
Prado, Fuente de la Reina, El Pardo, el Manzanares... Si en toda ocasion y lugar
encontraba el madrilefio oportunidades para pecar, segin Santos, era en el Man-
ganares donde la licencia adquiria caracteres orgidsticos:

. avia en un pedazo de rio un retablo del dia del juizio, aunque
con poco juizio, pues era un montén de carne entre mucha con-
fusién y poca agua; hombres, mugeres y nifios, bafidndose rebuel-
tos unos con otros [...], pintura del Bosco, y aun mas confusa...
(La tarasca de parto).

En tales circunstancias no faltaban exhibicionistas y mirones:

... venia a lo de Adin, en carnes, mas sin vergiienca, passando entre
toda la gente con todo el mostrador al ayre [...]. Los veras passar
sin desnudarse orillas del rio, mirando sélo donde ay pesca para
tender sus redes y cebar con los ojos libres el infernal anguelo de
su apetito.

Como también se dijo antes, Santos es considerado a menudo como escritor
picaresco. Pero una cosa es tragar estampas de corte picaresco y otra construir una
auténtica novela picaresca. Pues se trata, como dijera Angel Valbuena Prat, de
una «picaresca sin picaros». Los libros de Santos, sin embargo, estin repletos de
personajes falsos y engafiosos: mujeres corruptoras y lujuriosas; pedigiienios y tram-
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posos; enfermos, tullides y ciegos que no lo son; mendigos profesionales; hibiles
celestinas; valentones y «caballeros de la ramblay de estilo quevedesco; taberneros y
sastres ladrones; abogados y médicos indoctos y aprovechados; toda la fauna, en fin,
gue puede hallarse en el Buscon, en los Suefios o en El diablo Cojuelo. Pero
no son sino detalles de un cuadro social mds general; episodios que no constituyen
en ningiin momento una novela picaresca. Santos se sirve de ellos para retratar un
ambiente —el de la sociedad del siglo XV II— corrompido desde sus mds altos
estratos hasta sus fundamentos. Lo que en verdad le interesa es la situacion de
Espafia en total decadencia, religiosa, politica, social y econdmica: la decadencia
imperial, por él percibida clara y angustiosamente, pero no correctamente anali-
zada. Lo dicho por Gregorio Marafion acerca del Madrid de los Austrias podria
resumir la obra de Francisco Santos:

. amor, sangre y religion se mezclan impiamente en el hervidero
de aquella Corte que era, por una parte, vértice glorioso del Im-
perio, y por otra, sima de la pasion desenfrenada de sus habitantes

II

Dia y noche de Madrid. Discursos de lo mas notable que en él passa
es la primera de las obras de su autor, publicada en 1663 (cito por la edicion de
1693). El argumento de esta «narraciony es casi inexistente, puro pretexto para
el recorrido diurno y nocturno que Francisco Santos hace por Madrid, y también
para una curiosa glorificacion de la villa. Un napolitano, Onofre, es apresado por
piratas argelinos. El musulmdn a cuyo servicio estd le pone en libertad —con la
intervencion de los frailes de La Merced— conmovido por el deseo que el cantivo
tiene de visitar Madrid, pues ha oido

alabar la Corte del gran Monarca de Espaiia, lo afable y carifioso
del trato y conversacion de sus hijos, lo milagroso de sus templos
y lo real de sus calles y casas (324).

De modo asombroso, incluso el moro argelino manifiesta el mismo deseo, «di-

giendo que antes de muchos afios permitiese Ald viesse él la Puerta del Sol de
Madridy (327). No sabemos si el africano llegaria a cumplir su suefio, pero si
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