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INTRODUGAO

CID MOREIRA VOLTOU A TELA LOGO APOS A ABERTURA da nova novela das
oito. Durante cerca de dois minutos, o apresentador do Jornal Nacional leu,
com seu ar sébrio, um editorial que pela primeira vez escancarava uma
divergéncia entre a maior emissora de televisdo do pais e a ditadura mili-
tar. O proprio Roberto Marinho, dono da Rede Globo, escrevera o texto na
véspera, quando recebeu com muita irritacio a informacéo de que Rogue
Santeiro, de Dias Gomes, havia sido impedida pelo governo de estrear na-
quele 27 de agosto de 1975. Os 36 capitulos ja gravados e editados tiveram de
ser engavetados pela Globo, em uma censura inédita na histéria do Brasil.
Nunca uma telenovela havia sido proibida dessa forma abrupta, com o te-
lespectador sentado no sofé a espera de seu programa favorito.

Esse era o segundo ato na saga de tentar levar ao publico a histdria de
um povoado que gira em torno do mito de um falso heréi. O primeiro se
dera dez anos antes, quando a peca na qual a novela se inspirava, O berc¢o
do heréi, do mesmo autor, foi proibida na data marcada para o langamen-
to, 22 de julho de 1965. O protagonista da peca teatral é um cabo da Forg¢a
Expedicionaria Brasileira (FEB), dado como morto na Segunda Guerra
Mundial e transformado em santo na sua terra natal, que passa a lucrar
com turistas em busca dos “milagres” do militar. Depois de dezessete
anos, ele reaparece vivinho da silva. Em vez de morrer lutando pela pa-
tria, desertara e passara a viver de bordel em bordel na Europa. Sua volta
coloca em risco os negdcios dos poderosos da cidade, que farao de tudo
para manter o vivo morto, nem que para isso tenham de mata-lo.

Os militares, no comando do Brasil desde o golpe de 1964, ndo gostaram
nada desse enredo e logo mandaram um recado a Dias Gomes,



dramaturgo consagrado e um dos mais célebres membros do Partido Co-
munista: “Pode tirar o cavalinho da chuva”, avisaram, com essas palavras.
Enquanto estivessem no poder, a obra -— que, para eles, “induzia ao des-
prestigio das Forgas Armadas” — estaria vetada. E assim foi feito.
O autor ainda tentou dribla-los em 1975: quando criou Roque Santeiro para a
Globo, manteve sob sigilo a inspirag¢do na peca censurada e, para despistar,
mudou o protagonista, tirando-lhe a patente: em vez de um cabo, seria um
jovem fabricante de imagens de santos, que teria morrido ao tentar prote-
ger a cidade do ataque de bandidos. Mas a manobra foi descoberta pelo Ser-
vigo Nacional de Informagdes (sN1, por meio de um grampo ilegal em um
telefonema no qual o autor contava a um amigo que estava aprontando
“essa pequena safadeza”. O truque de trocar o personagem até que era bom,
mas, com disfarce ou sem disfarce, a segunda tentativa também deu em
nada. Outra vez, Dias Gomes se viu for¢ado a tirar o cavalinho da chuva.

O falso heréi sé conseguiria reaparecer vivo em 1985, 0 ano da saida
dos militares do comando do pais. Foi quando a Globo decidiu produzir
uma nova versdo de Roque Santeiro para aproveitar o clima festivo do fim
daditadura. A novela que se tornara um simbolo da censura foi entao ao ar
para marcar a volta da liberdade de expresséo, conquistando a maior au-
diéncia da histdria da televisdo brasileira. Os lagos coloridos da Vitva Por-
cina (Regina Duarte) e o bordao “T6 certo ou td errado?” de Sinhozinho
Malta (Lima Duarte) s6 ndo agradaram a um grupo restrito de telespecta-
dores: os censores. Nesse terceiro ato, a histéria de Dias Gomes enfrenta-
ria seguidos cortes da maquina repressiva montada ao longo dos 21 anos
do regime militar, que néo se desmontaria tdo cedo na redemocratizacio.

Roque Santeiro era um mito. O novo Brasil também era.

Este livro segue a trilha dessa obra, que experimentou as mais varia-
das formas de represséo no inicio, no meio e no fim da ditadura, com uma
trajetdria impar. Além das interdig¢ées no palco e na televisio, foi barrada
no cinema, quando Dias Gomes vendeu os direitos para a producao de um
filme, mas néo foi autorizado pelos militares nem mesmo a lhes enviar o
roteiro para andlise. Em 1965, antes do cancelamento do espetaculo tea-
tral, o autor conseguira lancar a pega em livro. A relativa liberdade, con-
sequéncia de um momento em que a Censura ainda se estruturava, co-
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brava um prego alto. Qualquer “subversdo” era imediatamente registrada
nos arquivos da inteligéncia do governo, usados como base para os inqué-
ritos policiais-militares. Em torno dessa papelada pairavam as mais va-
riadas ameacas, inclusive a de priséo, entre as punicdes oficiais, e a de
tortura e até a de morte, no rol das possibilidades ofertadas pelos porées.

A reconstituigdo dos trés enfrentamentos de Roque Santeiro contra a
censura — em 1965, 1975 € 1985 — elucida a maneira pela qual a repressdo
cultural foi sendo arquitetada como instrumento de manutencao do
poder, ao sabor das oscilagGes das politicas da ditadura e em completa
sintonia com outras formas de violéncia.

A proibigao de O bergo do heréi, em 1965, se di na primeira fase do re-
gime, que vai do golpe, em 1964, a assinatura do ato institucional n2 5
(a1-5), em 1968, oficializando as mais extremas medidas da ditadura,
como o fim do habeas corpus e o confisco de bens. Foi a época da monta-
gemdo sistema de repressao, quando o foco da Censura era evitar a cone-
x40 entre a cultura da esquerda, 4 ocasiio mais fortemente representada
pelo teatro, e as classes populares.

O veto a novela, em 1975, acontece na passagem dos “anos de chum-
bo”, entre 0 A1-5 e 0 exterminio das guerrilhas de esquerda, em 1974, para
os da abertura “lenta, gradual e segura”, que se arrasta até 1985, quando
os militares finalmente deixam o poder. Nesse estagio, a televiséo, que se
tornara o grande veiculo de comunicagio de massa do pais, representava
uma preocupacdio central para os censores, que temiam o seu potencial
de mobilizacdo da classe média contra o governo.

Quando Rogue Santeiro por fim estreou, em 24 de junho de 1985, José
Sarney, o primeiro presidente civil depois da ditadura, estava havia
pouco mais de trés meses no comando da chamada Nova Republica.
Aclamada como um icone da volta da liberdade de expressio, a novela
acumulou 597 paginas na Divisdo de Censura de Diversoes Publicas.
Aquela altura, a maior parte das supressoes se relacionava a “moral e aos
bons costumes”. Diante da rejeicao da sociedade a restri¢ées assumida-
mente politicas, esse foi 0 caminho dos censores para tentar preservar,
apesar da redemocratizago, os velhos principios do poder.' Eram proibi-
dos o adultério, beijos considerados picantes, mulheres ousadas e princi-
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palmente homossexuais. Em um capitulo, a caneta rabiscou a palavra
“bosta”, mas liberou “cocozinho”. E, da sinopse ao ultimo capitulo, a Cen-
sura se incomodou com um padre que, ndo bastasse ser da Teologia da
Libertagdo, corrente de esquerda da Igreja catdlica, ainda se apaixonava
pela filha de Sinhozinho. Apesar de tantos cortes, a censura a “novela da
Nova Reptblica” foi ofuscada, na imprensa, pela euforia com sua audién-
cia histérica e com o fim da ditadura.
Era preciso manter o mito.

A base da pesquisa para este livro sdo cerca de 2 mil paginas de docu-
mentos oficiais produzidos durante a ditadura militar, dentre os quais
estlo os relatorios sobre O bergo do heréi e Roque Santeiro da Divisdo de
Censura, subordinada & Policia Federal e ao Ministério da Justica, € os
dossiés que mencionam Dias Gomes no Servi¢o Nacional de Informagées.
A maior parte traz os carimbos de “confidencial” e “secreto”.

Consultei também o acervo pessoal do escritor, que inclui troca de
correspondéncia entre ele e a direcdo da Globo, além de saborosas con-
versas com o8 amigos comunistas Ferreira Gullar e Jorge Amado.
Tive acesso em 2011 a esse arquivo, em posse da segunda esposa e viuva
do dramaturgo, Bernadeth Lyzio, que me autorizou a tirar uma cépia do
mais precioso documento que dele faz parte: um didrio pessoal em que
Dias Gomes relata, entre outras historias, o processo de criacéo e de
montagem da pec¢a O pagador de promessas, seu grande classico teatral,
cuja adaptagdo para o cinema obteve a Palma de Ouro, principal prémio
do Festival de Cannes, na Franca, em 1962.

Sdo 78 paginas manuscritas, ora com caneta azul, ora preta, em um pe-
queno caderno, com 22 centimetros de comprimento por quinze centime-
tros de largura, envolto por uma capa dura costurada as paginas.
Asfolhas estdo naturalmente amareladas, algumas rasgadas e com as bei-
radas corroidas pelo tempo. A letra de Dias Gomes néo era das mais legiveis;
ele escrevia como um médico nos receituarios. Quando errava, rabiscava a
palavra com muitos tragos, de forma que realmente tornasse impossivel a
leitura. H4 passagens com até quatro linhas seguidas riscadas assim.
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