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1. Jodo Pessoa e Recife,
1937-1939

E num caderno grande, pautado, que Celso Furtado comega, no inicio
de 1938, seu primeiro didrio. Um ano antes, no dia em que completara
dezessete anos, esbogara escrever, em folhas soltas, sobre o seu cotidia-
no. Mas o projeto ndo foi longe. Como relembra, ja no caderno, “sob
influéncia de algumas leituras criei coragem e comecei uma crénica dia-
ria de minha vida”. Logo se deu conta de que era horrivel relatar diaria-
mente as mindcias de uma vida, por mais simples que ela fosse: “E eu,
como ¢ facil prever, fui cansando e parei” Reconhece, também, que
“falta de orientagdo segura e outras coisas estiveram sempre a me em-
bargar o passo”.

Em 1937 ele terminava os estudos no Liceu Paraibano, em Jodo Pes-
soa, e a noite fazia, no quartel, o tiro de guerra que lhe conferiria o cer-
tificado de reservista do Exército. Em margo de 1938 muda-se para o Re-
cife, onde por um ano cursa o pré-juridico, que preparava os jovens para
o curso de direito. Recife representou o desafio de morar sozinho, aos
dezessete anos, e estudar no prestigioso Ginasio Pernambucano, que
com seus novecentos alunos assustava o rapaz vindo da acanhada Joao
Pessoa em que os estudantes do liceu formavam um grupinho de amigos.
Findo o pré-juridico, o plano de ingressar na Faculdade Nacional de Di-
reito do Rio de Janeiro foi adiado por um ano, pois os pais deviam cuidar

do casamento da primoggénita, e no orgamento familiar ndo caberiam as
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despesas de enxoval e de instala¢do do filho na capital da Republica. De
volta a Jodo Pessoa, ele entdo se matriculou no Instituto de Educagao, em
curso noturno, onde optou pelas aulas didrias de latim e literatura, suas
matérias preferidas, e, quatro vezes por semana, sociologia, filosofia,
higiene e geografia, como se 1& no hordrio escolar registrado numa ca-
dernetinha.

Nos didrios destes anos descobre-se um jovem dividido entre estu-
dos, leituras, divagacOes, angustias, amores e desencantos. E ji entdo
cogitando em escrever sobre o Brasil, conforme registro de 20 de agosto
de 1938.
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]OAO PESSOA, 26 DE JULHO A 5 DE AGOSTO DE 1937

Passei o dia do meu aniversario um pouco diferente dos demais. Sen-
tia tanta confianga em mim que me julgava o homem mais completo do
mundo. Aquilo que se chama amor ndo existia para mim. Estive em casa
todo o dia, saindo apenas a noite. Modéstia a parte, neste dia julguei-me
quase um deus. A noite fui i rua. Estive na praga, ouvi a conferéncia de
Ademar Vidal* (pelo rddio). Essa conferéncia foi lida na convencao es-
tudantil, onde havia de tudo, menos estudante. Conversei até meia-noi-
te com Jamil, Fernando Falcao e Claudio Santa Cruz a respeito do indivi-

dualismo e do socialismo.

O casal Maria Alice e Mauricio Furtado
(ao centro) e os filhos Aida, Antonieta e
Jorge (ao fundo), Celso e Helena (3 esq. e
3 dir.) e Mario e Jair (a frente). Jodo Pes-
soa, 1937.

1 Ademar Vidal (1897-1986) ocupou cargos no governo estadual e foi procurador da
Republica. Estudioso do patriménio cultural da Paraiba e suas manifesta¢des populares,
é autor de Lendas e superstigoes e de O outro Eu de Augusto dos Anjos.
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No dia 27 comegou a Festa das Neves.” Estive no quartel até 10h, onde
[0 tenente] Ciraulo nos empatou com embromacdo (ele estava de dia).
Fui até o patio de farda. Choveu nessa noite e continuou chovendo todas
as noites. Eu ndo tinha interesse algum, ndo faltava, porém, a nem uma
noite. O que mais me atraifa era ler os jornais com meus camaradas, ver
se buliam comigo ou sentir o efeito do que eu escrevia no Fuxico, onde,
da terceira noite em diante, passei a colaborar. Chegava no patio as 9h,
passeava um pouco e ia ao pavilhdo (fui quatro noites) com a cambada
do Fuxico: Edson, Mario e Calmon. Aborrecia-me as vezes com essa his-
téria do beber a custa dos outros. Vinha para casa as 2h com meus cama-
radas todos bébados, sendo eu a tinica pessoa ainda com um bocado de
razdo. Divertia-me bastante com o espalhafato dos outros companhei-
ros. Edson, na segunda vez, chegou a ponto de se agarrar a janela de O.
e beijar a varanda. Isto a custa de insinuag¢des minhas. No dia 3 publiquei
quatro estrofes dedicadas a Car. Fiquei tdo apaixonado que passei dois
dias seguintes todos idealizando amores platénicos. E, posso afirmar,
jamais profanei a sua memoria com uma ideia indigna. E também ja-
mais senti um amor tdo sublimemente platénico, tdo adequado as mi-

nhas ideias.

JOAO PESSOA, 15.8.37

Vou ao cinema ver Réve d’amour, de Liszt. Assisto as duas sessdes e
fico verdadeiramente sublimado. Amo, nesse momento, a musica mais

que nunca.

2 Nossa Senhora das Neves, padroeira da cidade, é comemorada a 5 de agosto. A festa
tem inicio dias antes, com procissées, barraquinhas, dangas tipicas. Era a maior mani-
festagdo religiosa e cultural da cidade, e os estudantes publicavam jornaizinhos com
poemas e charadas. Celso Furtado (cF) colaborou em alguns.
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JOAO PESSOA, 16.8.37

Ha instrugdo de canto, de noite. No quartel. O tenente, nio tendo o que
me perguntar, no fim da instrugdo indaga de mim: “Néo é na véspera que
se fazafesta?”, (Referia-se ao dia 6, véspera do Dia da Pétria, em que famos
cantar. Na instrugdo anterior ele me perguntara se “adireita” tinha crase...)

JOAO PESSOA, 17.8.37

Vou a reunido dos quintanistas. Na votagdo dos homenageados eu
opino para que eles todos desaparecam. A maioria vence, porém. Ape-
nas o Edésio e o Calmon votam comigo. Tiro caderneta de centrista.’
Dou aula de geografia.

CENTRO ESTUDANTAL PARAHYBANO

Nomeacéo para lecionar numa escola publica de
Jodo Pessoa.

3 O Centro Estudantil do Liceu Paraibano designava certos alunos para dirigir cursos
noturnos em escolas da periferia. CF deu aulas de geografia e histéria numa delas.
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JOAO PESSOA, 18.8.37

Vou de manha bem cedo a Cabedelo com uma comitiva, esperar o sr.
Gustavo Ambrust, presidente da Cruzada do Ministério da Educagao.*
Comegam, pelo meu, a sair os perfis dos quintanistas na Imprensa.

Tirei uma conclusio nestes dias que é minha de muito, mas que eu
havia desprezado em parte nos tultimos tempos: a felicidade s6 chegou
até mim, sé se sente atraida por mim nos momentos em que eu consigo
me isolar o mais possivel dos homens. A soliddo tem sido minha melhor
amiga. Todas as vezes que pretendo me confundir com os homens, con-
deno-me a dissabores, arrependimentos etc. Poderei ser muito feliz se
ndo forgar este determinismo. Tenho lido muito e estudado pouco. Liszt

tornou o piano mais interessante, nestes tltimos tempos.

JOAO PESSOA, 1937

Intrigara-me sempre a atitude da maioria dos meus colegas que diziam
ir a praga, a rua, aos cinemas arranjar meninas. Na verdade ndo me era
possivel compreender como espontaneamente alguém procurava compro-
missos de tal natureza: além de exposto a dissabores, o pobre-diabo ficava
na obrigacdo de perder horas e horas alimentando o pior dos assuntos (que
é geralmente o escolhido) com uma pessoa mediocre, tendo por cima de se
submeter a tudo para ser “cavalheiro”. Mais me intrigava ainda o espirito de
servilismo dos meus colegas para com as mulheres — revoltava-me. Ti-
nham alguns raiva de mim por, em certas conversas, eu contradizer, cha-
mar a atengdo ou retificar nossas colegas. Irritavam-se. E eu tomado de

espanto as vezes exclamava — Qual! As mulheres tiram-lhes a razao.

4 O médico Gustavo Ambrust (1879-1953) foi presidente da Cruzada Nacional de Edu-
cagdo, criada por Gettlio Vargas em 1932 em favor da alfabetizagdo do pais. Percorreu
vdrias cidades incentivando estudantes e professores a organizar cursos de alfabetizagio
de adultos. CF, que terminava o Liceu Paraibano, alfabetizou adultos em aulas noturnas,
no quintal da casa dos pais.
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Pouco tempo depois, porém, eu pegava o fio de toda a coisa. Em dado
momento eu percebi que uma das mulheres que os meus colegas tio ser-
vilmente tratavam andava “pisando mole” para minhas bandas. Antes
de tomar qualquer atitude, eu, como racional, me julguei no direito de
refletir. E pensei — ndo podia ela ser o objeto que eu amaria, uma vez
que hd muito a conhecia (embora sem com ela trocar palavra) e dela ndo
tinha sofrido influéncia alguma. Se era assim, ela queria apenas — como
a muitos o fizera — “sangrar-me”. Percebi também que o caso se dava
justamente com a mais disputada das nossas colegas. Ante isso, ndo re-
sisti. Que de mais possuia ela para ser tdo desejada? Nao era, sem duvida,
inconscientemente que preferiam-na as outras. A curiosidade apossou-
-se de mim, decidi-me por ela. Muito tive que aborrecer-me: horas que
podiam ser aproveitadas em boas palestras ou em frutuosas leituras
eram perdidas irreparavelmente. Dentro de trés dias quis p6r os “pés
atras’, acanhei-me; provocar ciimes ndo sabia — era impossivel capitu-

”5

lar, e eu estava “danado da vida”

JOAO PESSOA, JANEIRO DE 1938

Nao prometo nem devo prometer escrever neste diario todas as mi-
nudéncias de uma vida. Passarei por cima das vulgaridades domésticas,
assim, podera ele ter vida mais longa. Vdrias vezes tentei iniciar um dia-
rio, mas sucumbiram todos, ante a avalanche de pormenores que pus em
sua frente. Na parte final deste livro inserirei os restos mortais que ainda
existem destes defuntos didrios. O valor deles, como de toda ossada, ¢é
puramente histérico. Tampouco prometo escrever aqui diariamente. S6
pegarei na pena mediante duas premissas: tempo e motivo. Nao desejo

que este didrio se me pareca abusivo e enfadonho, pelo contrdrio, nele

5 No final da pagina desse bloco, CF escreveu, em 4 de setembro de 1938: “Trata-se de
Madalena”. Referéncia a Maria Magdalena Guedes Pereira, que mais tarde se casaria com
Gilberto Freyre.
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quero encontrar um amigo seguro — um abrigo certo. Prometo a mim

proprio protegé-lo até a dltima pdgina de qualquer profanagdo. Sendo

necessario, queimd-lo-ei, mas nio permitirei que alguém roube o valor

imutavel que reside em sua esséncia — ser amigo e unicamente meu.
Que apenas essa vontade me seja satisfeita.

Que o mistério do acaso livre este livro de qualquer profanacao.

O primeiro caderno dedicado aos diarios.
Recife, 1938.

JOAO PESSOA, 13.2.38, DOMINGO

Vivi:

Fui feliz e sofri.

44



JOAO PESSOA, 20.2.38

Oh, o mundo, como ¢ engracado!

Inventaram que o mundo ia se acabar amanhi, com a passagem d’'um
cometa, e o povo esta impressionado... Ja me diverti muito hoje com isso.
Mas, fora de brincadeira, se o mundo tivesse mesmo de se acabar? Estive
a pensar, e verifiquei que havia de fazer um bocado de misérias — per-
deria todos os escripulos! Seriamente: seria um monstro. Vingar-me-ia
da sociedade, dos homens, das mulheres — do mundo!

Continuo lendo bastante. Estou com o propésito de estudar um boca-
do de latim antes de ir para o Recife.

Foi deferida a peti¢do que, com alguns colegas, fiz ao governo para
cursar a Escola Normal. J4 me chamam de professor. Mas qual. E intil.

Tenho que ir-me.

RECIFE, 13.3.38

Muitas vezes uma semana nos traz a vida mais novidades e inova-
¢Oes que anos de existéncia. Estes tltimos dez dias estdo, sem ddvida,
nesse caso. Estou sentado a olhar o Capibaribe... em uma pensdo. Pre-
tendo passar, aqui, um ano. Cada vez eu me convengo mais da tolice de
viver. Eu estou aqui. Nao tenho preocupagdes. Nenhuma paixio me tor-
tura o espirito. E eu sinto a inutilidade da vida. Nés s6 nos identificamos
com o mundo por intermédio da dor. A felicidade que os homens idea-
lizaram € apenas o 6cio. Tudo diz que sou feliz neste momento. O écio
fere-me a alma.

Cheguei a Recife como pretendera, a 10 [de mar¢o]. No dia 11 matri-
culei-me no Gindsio [Pernambucano]. Tudo se sucedeu do melhor modo
possivel. Estou maravilhosamente hospedado. Em um 6timo quarto.
Apelidei-o Reino de Sabd e com toda razdo. E o 6cio em mim é a maior
forca. Escrevo forgado.

Sai de Jodo Pessoa com mais de mil documentos que me deram enor-
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me trabalho para arranjar. Chego aqui e quase que deles ndo preciso. No
quarto onde estou, esteve um casal de mexicanos cantores de teatro. A
mulher, verdadeiramente insinuante, mereceu de mim o nome de Rainha
de Saba. Eis o motivo por que habito um reino... Hoje é domingo e eu es-

tou triste porque nao tenho a minha praga Jodao Pessoa para espairecer...

RECIFE, 20.3.38

Eu sempre pensei que a soliddo, o isolamento que me acompanha em
todos os meus atos, mesmo os mais ordindrios da vida, foi o maior incen-
tivo de minha vida literdria fruto do meu mundo interior. Esse isolamen-
to nos da personalidade, nos torna sentimentais. O homem que vive s6 é
sempre um erdtico, um sensual. Eu vivia isolado. Tinha um mundo sé
para mim. E légico que procurasse povod-lo com minha fantasia. E era
cercado por essa fantasia que eu vivia. Os fatos, os mais tolos de minha
vida, eu transpunha-os para o meu mundo de fantasias e com eles voava
para a cidade de Platdo. Via uma criatura na rua — com ela trocava algu-
mas palavras ou olhares. E quando chegava em meu mundo, quando do-
brava minha cabega, sozinho e triste, chamava para minha companhia
aquelas palavras ou aqueles olhares, e na poténcia de minha imaginagao
eu fantasiava uma estrada de flores ou um precipicio de espinhos. Eu ti-
nha o meu mundo — aonde as asas imensas de minha personalidade se
expandiam e semeavam as ideias fecundas que as tornavam sublimes.

Ha tédio na cidade de Platdo, hd tristeza no mundo que eu criei. Eu
hoje choro essa tristeza sublime. Choro meu mundo com a tristeza de
Deus se o universo ruisse.

RECIFE, 1.4.38

Tenho quatro ou cinco horas didrias de aula. Os professores ndo fal-

tam por motivo nenhum. Tenho as manhis e as noites para estudar. Sin-
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to uma falta horrivel de livros. O estudo aqui ndo é como o do liceu, que
se faz em um ou dois livros. Faz-se necessaria uma biblioteca. Precisa-
mos consultar uma dezena de autores para criticar um fato histérico ou
emitir um conceito de economia politica. Os estudos de latim, literatu-
ra, biologia e psicologia tornaram-se amplos e complexos. Os meus co-
legas de estudo sdo, mais ou menos, timidos e mediocres. Sou eu, talvez,
a iinica pessoa que ja se familiarizou com os professores. O Olivio Mon-
tenegro® chegou mesmo a me chamar depois da aula e perguntar pela

minha procedéncia, os livros que possuia etc.

JOAO PESSOA, 22.6.38

Estou na Paraiba desde o dia primeiro. Passei nove dias em Campina.

O meu modus vivendi atual é o mais desinteressante possivel. Nao te-
nho amores nem amizades. Vivo em completo isolamento. Embora tenha
lido muito, ndo sinto paixdo pelo que leio. Finalmente: estou com os pés
doentes, quase impossibilitado de andar, o que muito me martiriza. De-
pois que cheguei do Recife ja li: Conduta (R. Kehl), Cagadores de simbolos
(Grieco),” China, velha China (Pearl Buck), Filosofia da vida (Will Durant).

RECIFE, 5.7.38

As aulas recomegaram hoje. Tive ocasido de ver minhas notas (aqui
sdo todas publicadas em conjunto em um grande quadro). Vejamo-las:

economia politica e estatistica: 100; biologia: 90; psicologia: 90; literatu-

6 Olivio Montenegro (1896-1962), paraibano, jornalista e critico literdrio, era professor
de histéria do Ginasio Pernambucano, que mais tarde dirigiria. E autor de O romance
brasileiro.

7 Conduta: conceitos e preceitos éticos para jovens de ambos os sexos, de Renato Kehl, fez
grande sucesso na época, e teve trés edi¢des em um ano. O livro de Agripino Grieco,
Cagadores de simbolos, de 1923, retine seus estudos literarios.
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ra: 9o; histéria: 8o; latim: 75. Média: 87,5. Sei que podiam ser melhores.
Em todo caso, esse 100 que por ai apareceu foi o iinico dos cursos pré-ju-

ridicos e a média a melhor de todos os cursos pré-académicos do ginasio.

RECIFE, 8.8.38

Muito bem disse Schopenhauer: apenas o sofrimento é capaz de en-
cher uma vida. O mais que a felicidade nos pode trazer é o desinteresse,
o tédio.

Eu tenho sido feliz nestes tltimos tempos — por isso desprezei o meu
didrio como a muitas outras coisas que me sio caras. Mas, em parte, ha
razdo. Que iria eu escrever aqui? Que acordei, comi, estudei, fui ao gind-
sio... Minha vida tem sido rudimentar ao extremo. Nada me impressio-
na, coisa alguma me preocupa. Sinceramente, vitérias ndo me tém falta-
do: tiro as melhores notas do gindsio, estudo muito, sou por todos
considerado, nenhuma contrariedade... Que quero mais? E ¢ justamente

por causa de tudo isso que o tédio ndo me deixa.

RECIFE, 20.8.38

Quero registrar hoje, aqui, uma ideia que hd tempo venho acarician-
do: escrever uma Histéria da Civilizagdo Brasileira.

Seria uma obra completa sob o ponto de vista critico-filoséfico. Nao
seguiria o plano até hoje seguido pelos nossos historiadores.

Ao lado das influéncias individuais observaria as influéncias das co-
letividades. Ndo me deixaria emaranhar pelos fatos. Nao seria uma his-
téria das guerras.

Vejo dentro de mim todo esse monumento isento de facciosidade, de

paixdes: a Histdria de uma Civilizagao.
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Planos de uma obra para explicar a civilizagdo
brasileira. Recife, agosto de 1938.

RECIFE, 22.8.38

S6 agora soube de todas as minhas notas da segunda prova. A média

teve uma baixa de trés pontos; mas continua sendo a maior da turma.

RECIFE, 26.8.38

Uma grande alegria tem-me confortado nestes tltimos dias: a certeza
de que serdo recompensados os meus esfor¢os com a dispensa da taxa no
proximo ano. O que me orgulha é poder dizer em casa que ndo estou estra-
gando o dinheiro de meu pai... Sinto-me mais contente porque sei que isso
servird de estimulo para que eu intensifique os estudos até o fim do ano.

Minha vida tem sido simples: vou ao gindsio, a casa do dentista, estu-
do quase todo o tempo que estou em casa e... quando sobra tempo: recor-
do, sonho, leio este diario.

Oh, tudo que tenho escrito é tdo insipido. Parece a minha vida.
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RECIFE, 30.9.38

Fui suspenso no ginasio por trés dias porque ensinei a uns colegas na
prova de psicologia...
A vida é assim.

Tenho lido muito.

RECIFE, 26.10.38

O professor de literatura quer por for¢a que eu tome parte em um
novo juri, acusando Gregoério vi1. Eu, porém, jd o desenganei — preciso
de estudar para a ultima prova. A minha resolugdo parece-me ter dado
termo ao juri... Ja que estamos falando de juri, tenho a dizer que o meu
trabalho?® foi lido pelo dr. Olivio Montenegro, autor de O romance brasi-
leiro, reputado um dos maiores criticos do Brasil. Disse-me ele — ap6s
fazer-me os maiores elogios — que ia entregar o meu trabalho ao Gastao
Cruls, que vem agora ao Norte, para ser publicado em uma revista litera-
ria do Rio. Acrescentou que desejava me apresentar ao Gilberto Freyre,
quando este voltar da Europa, e a José Lins do Rego e Adalgisa Nery, que
estdo de viagem marcada para ca. Afora isto aconselhou-me a ingressar
no magistério, prontificando-se ele e o dr. Silvio Rabelo a me facilitarem

0s meios.
RECIFE, 13.11.38

Um acontecimento notavel por sua fei¢do ridiculo-cémica veio hoje
perturbar a monotonia da minha vida: eu tenho todos os domingosido a

Olinda, pela manha, tomar banho de mar e jogado voleibol a tarde em

8 Trata-se de “Liberalismo econémico’, longa dissertagdo escolar que CF apresentou em
1938, numa aula de juri simulado, em defesa do liberalismo.
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um time de Santo Amaro. Hoje, porém, ndo fui a Olinda por estar forte-
mente gripado mas a tarde fui a um jogo com o meu time naquela cidade.

Evidentemente estava de peso. Deixei minha cama e meu jornal ins-
tigado pelas telefonadas dos meus colegas. Chegado em Olinda sur-
preendeu-me logo uma rede armada em uma rua: nido havia campo. Pe-
diram-me, porém, e 14 fui eu jogar. No meio da segunda partida um
carro surge no meio da rua e de dentro dele saltam duas feras, uma far-
dada e outra ndo. Agarram a rede, tomam a bola. Eu fico estupefacto e
cheguei mesmo a me sentir desconsiderado, ndo me interessando pelo
tragico desfecho, afastando-me. Mas a curiosidade dominou-me e eu me
aproximei da tragédia. Todos se lamentavam e indiretamente insulta-
vam as feras. Entdo eu, olhando para o soldado que puxava a corda da
rede, disse irdnico: “Bicho de for¢a”. O delegado olhou-me (o bicho pa-
recia uma pantera esfaimada — sofria, deduzi logo, das glindulas endé-
crinas, e seu olhar denunciava inteligéncia estreita e tendéncias afeti-

vas), eu acrescentei: “Calma, jovem, a corda ndo tem culpa” O barril
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explodiu: “O senhor esta arridicularizando a autoridade”. Diante de ta-
manho atentado ao verndculo e ao bom senso, nio me contive e sorri. O
bicho enfureceu ainda mais e gritou: “O senhor estd preso”. Eu acrescen-
tei: “Estou pronto para cumprir as ordens do senhor...”. “Leve este ho-
mem.” E o soldado conduziu-me juntamente com rede e bola. Aprovei-
tei e fui conversando com o homem que me conduzia. Dentro em pouco
éramos amigos e 0 homem me dizia que ia haver um festdo no colégio de
Olinda, das freiras, de noite. E saimos prosando. Na delegacia dei nome
etc. Fui para o xadrez, prosei com um preso. O mais interessante é que
eu estava de camisa e calgio. E assim passei pelas ruas... O, Olinda! Nem
curiosos havia. Pouco tempo depois voltava para a delegacia. Af os rapa-
zes me esperavam. Vesti-me. As seis horas chegavam ordens para me
deixarem ir embora.

Aqui estou, agora, preparando-me para ir a festa de que me falou o
soldado.

Ah! Esta vida...

JOAO PESSOA, 1938

Livros lidos em 1937-8. O guarani, ]J. de Alencar, Diva, ]. de Alencar,
Casa-grande & senzala, G. Freyre, Memorias postumas de Brds Cubas, M.
de Assis, Quincas Borba, M. de Assis, Joseph Fouché, S. Zweig.

JOAO PESSOA, OUTUBRO 1939

Quando estou para chamar alguém de ignorante, pergunto-me a mim
mesmo pelo cadastro das obras de Platdo, ou pelo peso especifico do clo-
ro, ou pelo ano da morte de Helvétius; pergunto-me por que as lentes
bicéncavas diminuem as imagens, ou como se calcula o volume da esfe-
ra, ou onde passa a corrente do golfo; e entdo me abstenho dos julga-

mentos precipitados a respeito da ignorancia alheia. Quando alguém me
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chama de burro, desarmo-o com uma pergunta: “Desculpe, qual é a ca-
pital de Honduras?”. Mas quando, por minha vez, penso que outra pes-
soa é muito ignorante, folheio um livro de cultura variada para os pe-
quenos de dez anos e — mortificante exercicio — constato pagina por

pagina quantas sdo as coisas que nao sei.

JOAO PESSOA, OUTUBRO 1939

Nos saldes burgueses simulam-se as virtudes, nos saldes intelectuais

simula-se o vicio.

JOAO PESSOA, OUTUBRO 1939

A vida é muito curta para ler-se cartas compridas.

JOAO PESSOA, OUTUBRO 1939

Em Santa Helena, Napoledo exclamou: “Quel roman, pourtant que ma
vie!”. A camareira que teve algumas intimidades com o patrao suspira: “A

I”

minha vida é um completo romance

]OAO PESSOA, OUTUBRO DE 1939

Quando dizem “o homem descende do macaco”, julgam ter feito o
resumo completo de Darwin; quando dizem: “tudo é relativo”, Einstein;
“o fim justifica os meios”, Machiavel. Por que todos sabem que Machia-
vel punha “panos reais e curiais” para ler, e ninguém sabe que Buffon,
para escrever, punha o colarinho e os punhos de renda? Todos repetem

que se o nariz de Cledpatra tivesse sido menor, a face do mundo teria

53



sido diferente, e ninguém cita aquela outra frase de Pascal, da mesma

forma lapidar, do graozinho de areia na uretra de Cromwell.

JOAO PESSOA, NOVEMBRO DE 1939

O que nos surpreende é a novidade: quem se habituou a considerar a
dalia como uma flor ornamental acha esquisito que no México a comam;
os mexicanos acham esquisito que a usemos como flor de ornamento;
quem trava conhecimento com o 6leo de ricino como remédio acha mui-
to esquisito que seja usado como lubrificante nos motores de aeroplano;
se lhe tivessem ensinado antes que o 6leo de ricino é um lubrificante de
aeroplanos, teria sentido um pequeno choque ao antincio de que se o usa
como purgante. O caracterizador de Greta Garbo é Fred Walker, um ex-

-evangelista.
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