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1. João Pessoa e Recife, 
 1937-1939

É num caderno grande, pautado, que Celso Furtado começa, no início 
de 1938, seu primeiro diário. Um ano antes, no dia em que completara 
dezessete anos, esboçara escrever, em folhas soltas, sobre o seu cotidia-
no. Mas o projeto não foi longe. Como relembra, já no caderno, “sob 
influência de algumas leituras criei coragem e comecei uma crônica diá-
ria de minha vida”. Logo se deu conta de que era horrível relatar diaria-
mente as minúcias de uma vida, por mais simples que ela fosse: “E eu, 
como é fácil prever, fui cansando e parei”. Reconhece, também, que 
“falta de orientação segura e outras coisas estiveram sempre a me em-
bargar o passo”.

Em 1937 ele terminava os estudos no Liceu Paraibano, em João Pes-
soa, e à noite fazia, no quartel, o tiro de guerra que lhe conferiria o cer-
tificado de reservista do Exército. Em março de 1938 muda-se para o Re-
cife, onde por um ano cursa o pré-jurídico, que preparava os jovens para 
o curso de direito. Recife representou o desafio de morar sozinho, aos 
dezessete anos, e estudar no prestigioso Ginásio Pernambucano, que 
com seus novecentos alunos assustava o rapaz vindo da acanhada João 
Pessoa em que os estudantes do liceu formavam um grupinho de amigos. 
Findo o pré-jurídico, o plano de ingressar na Faculdade Nacional de Di-
reito do Rio de Janeiro foi adiado por um ano, pois os pais deviam cuidar 
do casamento da primogênita, e no orçamento familiar não caberiam as 
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despesas de enxoval e de instalação do filho na capital da República. De 
volta a João Pessoa, ele então se matriculou no Instituto de Educação, em 
curso noturno, onde optou pelas aulas diárias de latim e literatura, suas 
matérias preferidas, e, quatro vezes por semana, sociologia, filosofia, 
higiene e geografia, como se lê no horário escolar registrado numa ca-
dernetinha.

Nos diários destes anos descobre-se um jovem dividido entre estu-
dos, leituras, divagações, angústias, amores e desencantos. E já então 
cogitando em escrever sobre o Brasil, conforme registro de 20 de agosto 
de 1938.

38
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joão pessoa, 26 de julho a 5 de agosto de 1937

Passei o dia do meu aniversário um pouco diferente dos demais. Sen-
tia tanta confiança em mim que me julgava o homem mais completo do 
mundo. Aquilo que se chama amor não existia para mim. Estive em casa 
todo o dia, saindo apenas à noite. Modéstia à parte, neste dia julguei-me 
quase um deus. À noite fui à rua. Estive na praça, ouvi a conferência de 
Ademar Vidal1 (pelo rádio). Essa conferência foi lida na convenção es-
tudantil, onde havia de tudo, menos estudante. Conversei até meia-noi-
te com Jamil, Fernando Falcão e Claudio Santa Cruz a respeito do indivi-
dualismo e do socialismo.

1  Ademar Vidal (1897-1986) ocupou cargos no governo estadual e foi procurador da 
República. Estudioso do patrimônio cultural da Paraíba e suas manifestações populares, 
é autor de Lendas e superstições e de O outro Eu de Augusto dos Anjos.

39

O casal Maria Alice e Maurício Furtado 

(ao centro) e os �lhos Aída, Antonieta e 

Jorge (ao fundo), Celso e Helena (à esq. e 

à dir.) e Mario e Jair (à frente). João Pes-

soa, 1937.
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No dia 27 começou a Festa das Neves.2 Estive no quartel até 10h, onde 
[o tenente] Ciraulo nos empatou com embromação (ele estava de dia). 
Fui até o pátio de farda. Choveu nessa noite e continuou chovendo todas 
as noites. Eu não tinha interesse algum, não faltava, porém, a nem uma 
noite. O que mais me atraía era ler os jornais com meus camaradas, ver 
se buliam comigo ou sentir o efeito do que eu escrevia no Fuxico, onde, 
da terceira noite em diante, passei a colaborar. Chegava no pátio às 9h, 
passeava um pouco e ia ao pavilhão (fui quatro noites) com a cambada 
do Fuxico: Edson, Mario e Calmon. Aborrecia-me às vezes com essa his-
tória do beber à custa dos outros. Vinha para casa às 2h com meus cama-
radas todos bêbados, sendo eu a única pessoa ainda com um bocado de 
razão. Divertia-me bastante com o espalhafato dos outros companhei-
ros. Edson, na segunda vez, chegou a ponto de se agarrar à janela de O. 
e beijar a varanda. Isto à custa de insinuações minhas. No dia 3 publiquei 
quatro estrofes dedicadas a Car. Fiquei tão apaixonado que passei dois 
dias seguintes todos idealizando amores platônicos. E, posso afirmar, 
jamais profanei a sua memória com uma ideia indigna. E também ja-
mais senti um amor tão sublimemente platônico, tão adequado às mi-
nhas ideias.

joão pessoa, 15.8.37

Vou ao cinema ver Rêve d’amour, de Liszt. Assisto às duas sessões e 
fico verdadeiramente sublimado. Amo, nesse momento, a música mais 
que nunca.

2  Nossa Senhora das Neves, padroeira da cidade, é comemorada a 5 de agosto. A festa 
tem início dias antes, com procissões, barraquinhas, danças típicas. Era a maior mani-
festação religiosa e cultural da cidade, e os estudantes publicavam jornaizinhos com 
poemas e charadas. Celso Furtado (cf) colaborou em alguns. 

40
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joão pessoa, 16.8.37

Há instrução de canto, de noite. No quartel. O tenente, não tendo o que 
me perguntar, no fim da instrução indaga de mim: “Não é na véspera que 
se faz a festa?”. (Referia-se ao dia 6, véspera do Dia da Pátria, em que íamos 
cantar. Na instrução anterior ele me perguntara se “à direita” tinha crase…)

joão pessoa, 17.8.37

Vou à reunião dos quintanistas. Na votação dos homenageados eu 
opino para que eles todos desapareçam. A maioria vence, porém. Ape-
nas o Edésio e o Calmon votam comigo. Tiro caderneta de centrista.3 
Dou aula de geografia.

3  O Centro Estudantil do Liceu Paraibano designava certos alunos para dirigir cursos 
noturnos em escolas da periferia. cf deu aulas de geografia e história numa delas.

41

Nomeação para lecionar numa escola pública de 

João Pessoa.
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joão pessoa, 18.8.37

Vou de manhã bem cedo a Cabedelo com uma comitiva, esperar o sr. 
Gustavo Ambrust, presidente da Cruzada do Ministério da Educação.4 
Começam, pelo meu, a sair os perfis dos quintanistas na Imprensa.

Tirei uma conclusão nestes dias que é minha de muito, mas que eu 
havia desprezado em parte nos últimos tempos: a felicidade só chegou 
até mim, só se sente atraída por mim nos momentos em que eu consigo 
me isolar o mais possível dos homens. A solidão tem sido minha melhor 
amiga. Todas as vezes que pretendo me confundir com os homens, con-
deno-me a dissabores, arrependimentos etc. Poderei ser muito feliz se 
não forçar este determinismo. Tenho lido muito e estudado pouco. Liszt 
tornou o piano mais interessante, nestes últimos tempos.

joão pessoa, 1937

Intrigara-me sempre a atitude da maioria dos meus colegas que diziam 
ir à praça, à rua, aos cinemas arranjar meninas. Na verdade não me era 
possível compreender como espontaneamente alguém procurava compro-
missos de tal natureza: além de exposto a dissabores, o pobre-diabo ficava 
na obrigação de perder horas e horas alimentando o pior dos assuntos (que 
é geralmente o escolhido) com uma pessoa medíocre, tendo por cima de se 
submeter a tudo para ser “cavalheiro”. Mais me intrigava ainda o espírito de 
servilismo dos meus colegas para com as mulheres — revoltava-me. Ti-
nham alguns raiva de mim por, em certas conversas, eu contradizer, cha-
mar a atenção ou retificar nossas colegas. Irritavam-se. E eu tomado de 
espanto às vezes exclamava — Qual! As mulheres tiram-lhes a razão.

4  O médico Gustavo Ambrust (1879-1953) foi presidente da Cruzada Nacional de Edu-
cação, criada por Getúlio Vargas em 1932 em favor da alfabetização do país. Percorreu 
várias cidades incentivando estudantes e professores a organizar cursos de alfabetização 
de adultos. cf, que terminava o Liceu Paraibano, alfabetizou adultos em aulas noturnas, 
no quintal da casa dos pais.
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Pouco tempo depois, porém, eu pegava o fio de toda a coisa. Em dado 
momento eu percebi que uma das mulheres que os meus colegas tão ser-
vilmente tratavam andava “pisando mole” para minhas bandas. Antes 
de tomar qualquer atitude, eu, como racional, me julguei no direito de 
refletir. E pensei — não podia ela ser o objeto que eu amaria, uma vez 
que há muito a conhecia (embora sem com ela trocar palavra) e dela não 
tinha sofrido influência alguma. Se era assim, ela queria apenas — como 
a muitos o fizera — “sangrar-me”. Percebi também que o caso se dava 
justamente com a mais disputada das nossas colegas. Ante isso, não re-
sisti. Que de mais possuía ela para ser tão desejada? Não era, sem dúvida, 
inconscientemente que preferiam-na às outras. A curiosidade apossou-
-se de mim, decidi-me por ela. Muito tive que aborrecer-me: horas que 
podiam ser aproveitadas em boas palestras ou em frutuosas leituras 
eram perdidas irreparavelmente. Dentro de três dias quis pôr os “pés 
atrás”, acanhei-me; provocar ciúmes não sabia — era impossível capitu-
lar, e eu estava “danado da vida”.5

joão pessoa, janeiro de 1938

Não prometo nem devo prometer escrever neste diário todas as mi-
nudências de uma vida. Passarei por cima das vulgaridades domésticas, 
assim, poderá ele ter vida mais longa. Várias vezes tentei iniciar um diá-
rio, mas sucumbiram todos, ante a avalanche de pormenores que pus em 
sua frente. Na parte final deste livro inserirei os restos mortais que ainda 
existem destes defuntos diários. O valor deles, como de toda ossada, é 
puramente histórico. Tampouco prometo escrever aqui diariamente. Só 
pegarei na pena mediante duas premissas: tempo e motivo. Não desejo 
que este diário se me pareça abusivo e enfadonho, pelo contrário, nele 

5  No final da página desse bloco, cf escreveu, em 4 de setembro de 1938: “Trata-se de 
Madalena”. Referência a Maria Magdalena Guedes Pereira, que mais tarde se casaria com 
Gilberto Freyre.
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quero encontrar um amigo seguro — um abrigo certo. Prometo a mim 
próprio protegê-lo até a última página de qualquer profanação. Sendo 
necessário, queimá-lo-ei, mas não permitirei que alguém roube o valor 
imutável que reside em sua essência — ser amigo e unicamente meu.

Que apenas essa vontade me seja satisfeita.
Que o mistério do acaso livre este livro de qualquer profanação.

joão pessoa, 13.2.38, domingo

Vivi:
Fui feliz e sofri.

44

O primeiro caderno dedicado aos diários. 

Recife, 1938.
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joão pessoa, 20.2.38

Oh, o mundo, como é engraçado!
Inventaram que o mundo ia se acabar amanhã, com a passagem d’um 

cometa, e o povo está impressionado… Já me diverti muito hoje com isso. 
Mas, fora de brincadeira, se o mundo tivesse mesmo de se acabar? Estive 
a pensar, e verifiquei que havia de fazer um bocado de misérias — per-
deria todos os escrúpulos! Seriamente: seria um monstro. Vingar-me-ia 
da sociedade, dos homens, das mulheres — do mundo!

Continuo lendo bastante. Estou com o propósito de estudar um boca-
do de latim antes de ir para o Recife.

Foi deferida a petição que, com alguns colegas, fiz ao governo para 
cursar a Escola Normal. Já me chamam de professor. Mas qual. É inútil. 
Tenho que ir-me.

recife, 13.3.38

Muitas vezes uma semana nos traz à vida mais novidades e inova-
ções que anos de existência. Estes últimos dez dias estão, sem dúvida, 
nesse caso. Estou sentado a olhar o Capibaribe… em uma pensão. Pre-
tendo passar, aqui, um ano. Cada vez eu me convenço mais da tolice de 
viver. Eu estou aqui. Não tenho preocupações. Nenhuma paixão me tor-
tura o espírito. E eu sinto a inutilidade da vida. Nós só nos identificamos 
com o mundo por intermédio da dor. A felicidade que os homens idea-
lizaram é apenas o ócio. Tudo diz que sou feliz neste momento. O ócio 
fere-me a alma.

Cheguei a Recife como pretendera, a 10 [de março]. No dia 11 matri-
culei-me no Ginásio [Pernambucano]. Tudo se sucedeu do melhor modo 
possível. Estou maravilhosamente hospedado. Em um ótimo quarto. 
Apelidei-o Reino de Sabá e com toda razão. E o ócio em mim é a maior 
força. Escrevo forçado.

Saí de João Pessoa com mais de mil documentos que me deram enor-
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me trabalho para arranjar. Chego aqui e quase que deles não preciso. No 
quarto onde estou, esteve um casal de mexicanos cantores de teatro. A 
mulher, verdadeiramente insinuante, mereceu de mim o nome de Rainha 
de Sabá. Eis o motivo por que habito um reino… Hoje é domingo e eu es-
tou triste porque não tenho a minha praça João Pessoa para espairecer…

recife, 20.3.38

Eu sempre pensei que a solidão, o isolamento que me acompanha em 
todos os meus atos, mesmo os mais ordinários da vida, foi o maior incen-
tivo de minha vida literária fruto do meu mundo interior. Esse isolamen-
to nos dá personalidade, nos torna sentimentais. O homem que vive só é 
sempre um erótico, um sensual. Eu vivia isolado. Tinha um mundo só 
para mim. É lógico que procurasse povoá-lo com minha fantasia. E era 
cercado por essa fantasia que eu vivia. Os fatos, os mais tolos de minha 
vida, eu transpunha-os para o meu mundo de fantasias e com eles voava 
para a cidade de Platão. Via uma criatura na rua — com ela trocava algu-
mas palavras ou olhares. E quando chegava em meu mundo, quando do-
brava minha cabeça, sozinho e triste, chamava para minha companhia 
aquelas palavras ou aqueles olhares, e na potência de minha imaginação 
eu fantasiava uma estrada de flores ou um precipício de espinhos. Eu ti-
nha o meu mundo — aonde as asas imensas de minha personalidade se 
expandiam e semeavam as ideias fecundas que as tornavam sublimes.

Há tédio na cidade de Platão, há tristeza no mundo que eu criei. Eu 
hoje choro essa tristeza sublime. Choro meu mundo com a tristeza de 
Deus se o universo ruísse.

recife, 1.4.38

Tenho quatro ou cinco horas diárias de aula. Os professores não fal-
tam por motivo nenhum. Tenho as manhãs e as noites para estudar. Sin-
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to uma falta horrível de livros. O estudo aqui não é como o do liceu, que 
se faz em um ou dois livros. Faz-se necessária uma biblioteca. Precisa-
mos consultar uma dezena de autores para criticar um fato histórico ou 
emitir um conceito de economia política. Os estudos de latim, literatu-
ra, biologia e psicologia tornaram-se amplos e complexos. Os meus co-
legas de estudo são, mais ou menos, tímidos e medíocres. Sou eu, talvez, 
a única pessoa que já se familiarizou com os professores. O Olívio Mon-
tenegro6 chegou mesmo a me chamar depois da aula e perguntar pela 
minha procedência, os livros que possuía etc.

joão pessoa, 22.6.38

Estou na Paraíba desde o dia primeiro. Passei nove dias em Campina.
O meu modus vivendi atual é o mais desinteressante possível. Não te-

nho amores nem amizades. Vivo em completo isolamento. Embora tenha 
lido muito, não sinto paixão pelo que leio. Finalmente: estou com os pés 
doentes, quase impossibilitado de andar, o que muito me martiriza. De-
pois que cheguei do Recife já li: Conduta (R. Kehl), Caçadores de símbolos 
(Grieco),7 China, velha China (Pearl Buck), Filosofia da vida (Will Durant).

recife, 5.7.38

As aulas recomeçaram hoje. Tive ocasião de ver minhas notas (aqui 
são todas publicadas em conjunto em um grande quadro). Vejamo-las: 
economia política e estatística: 100; biologia: 90; psicologia: 90; literatu-

6  Olívio Montenegro (1896-1962), paraibano, jornalista e crítico literário, era professor 
de história do Ginásio Pernambucano, que mais tarde dirigiria. É autor de O romance 
brasileiro.
7  Conduta: conceitos e preceitos éticos para jovens de ambos os sexos, de Renato Kehl, fez 
grande sucesso na época, e teve três edições em um ano. O livro de Agripino Grieco, 
Caçadores de símbolos, de 1923, reúne seus estudos literários.
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ra: 90; história: 80; latim: 75. Média: 87,5. Sei que podiam ser melhores. 
Em todo caso, esse 100 que por aí apareceu foi o único dos cursos pré-ju-
rídicos e a média a melhor de todos os cursos pré-acadêmicos do ginásio.

recife, 8.8.38

Muito bem disse Schopenhauer: apenas o sofrimento é capaz de en-
cher uma vida. O mais que a felicidade nos pode trazer é o desinteresse, 
o tédio.

Eu tenho sido feliz nestes últimos tempos — por isso desprezei o meu 
diário como a muitas outras coisas que me são caras. Mas, em parte, há 
razão. Que iria eu escrever aqui? Que acordei, comi, estudei, fui ao giná-
sio… Minha vida tem sido rudimentar ao extremo. Nada me impressio-
na, coisa alguma me preocupa. Sinceramente, vitórias não me têm falta-
do: tiro as melhores notas do ginásio, estudo muito, sou por todos 
considerado, nenhuma contrariedade… Que quero mais? E é justamente 
por causa de tudo isso que o tédio não me deixa.

recife, 20.8.38

Quero registrar hoje, aqui, uma ideia que há tempo venho acarician-
do: escrever uma História da Civilização Brasileira.

Seria uma obra completa sob o ponto de vista crítico-filosófico. Não 
seguiria o plano até hoje seguido pelos nossos historiadores.

Ao lado das influências individuais observaria as influências das co-
letividades. Não me deixaria emaranhar pelos fatos. Não seria uma his-
tória das guerras.

Vejo dentro de mim todo esse monumento isento de facciosidade, de 
paixões: a História de uma Civilização.
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recife, 22.8.38

Só agora soube de todas as minhas notas da segunda prova. A média 
teve uma baixa de três pontos; mas continua sendo a maior da turma.

recife, 26.8.38

Uma grande alegria tem-me confortado nestes últimos dias: a certeza 
de que serão recompensados os meus esforços com a dispensa da taxa no 
próximo ano. O que me orgulha é poder dizer em casa que não estou estra-
gando o dinheiro de meu pai… Sinto-me mais contente porque sei que isso 
servirá de estímulo para que eu intensifique os estudos até o fim do ano.

Minha vida tem sido simples: vou ao ginásio, à casa do dentista, estu-
do quase todo o tempo que estou em casa e… quando sobra tempo: recor-
do, sonho, leio este diário.

Oh, tudo que tenho escrito é tão insípido. Parece a minha vida.

49

Planos de uma obra para explicar a civilização 

brasileira. Recife, agosto de 1938.
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recife, 30.9.38

Fui suspenso no ginásio por três dias porque ensinei a uns colegas na 
prova de psicologia…

A vida é assim.
Tenho lido muito.

recife, 26.10.38

O professor de literatura quer por força que eu tome parte em um 
novo júri, acusando Gregório vii. Eu, porém, já o desenganei — preciso 
de estudar para a última prova. A minha resolução parece-me ter dado 
termo ao júri… Já que estamos falando de júri, tenho a dizer que o meu 
trabalho8 foi lido pelo dr. Olívio Montenegro, autor de O romance brasi-
leiro, reputado um dos maiores críticos do Brasil. Disse-me ele — após 
fazer-me os maiores elogios — que ia entregar o meu trabalho ao Gastão 
Cruls, que vem agora ao Norte, para ser publicado em uma revista literá-
ria do Rio. Acrescentou que desejava me apresentar ao Gilberto Freyre, 
quando este voltar da Europa, e a José Lins do Rego e Adalgisa Nery, que 
estão de viagem marcada para cá. Afora isto aconselhou-me a ingressar 
no magistério, prontificando-se ele e o dr. Silvio Rabelo a me facilitarem 
os meios.

recife, 13.11.38

Um acontecimento notável por sua feição ridículo-cômica veio hoje 
perturbar a monotonia da minha vida: eu tenho todos os domingos ido a 
Olinda, pela manhã, tomar banho de mar e jogado voleibol à tarde em 

8  Trata-se de “Liberalismo econômico”, longa dissertação escolar que cf apresentou em 
1938, numa aula de júri simulado, em defesa do liberalismo. 
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um time de Santo Amaro. Hoje, porém, não fui a Olinda por estar forte-
mente gripado mas à tarde fui a um jogo com o meu time naquela cidade.

Evidentemente estava de peso. Deixei minha cama e meu jornal ins-
tigado pelas telefonadas dos meus colegas. Chegado em Olinda sur-
preendeu-me logo uma rede armada em uma rua: não havia campo. Pe-
diram-me, porém, e lá fui eu jogar. No meio da segunda partida um 
carro surge no meio da rua e de dentro dele saltam duas feras, uma far-
dada e outra não. Agarram a rede, tomam a bola. Eu fico estupefacto e 
cheguei mesmo a me sentir desconsiderado, não me interessando pelo 
trágico desfecho, afastando-me. Mas a curiosidade dominou-me e eu me 
aproximei da tragédia. Todos se lamentavam e indiretamente insulta-
vam as feras. Então eu, olhando para o soldado que puxava a corda da 
rede, disse irônico: “Bicho de força”. O delegado olhou-me (o bicho pa-
recia uma pantera esfaimada — sofria, deduzi logo, das glândulas endó-
crinas, e seu olhar denunciava inteligência estreita e tendências afeti-
vas), eu acrescentei: “Calma, jovem, a corda não tem culpa”. O barril 
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explodiu: “O senhor está arridicularizando a autoridade”. Diante de ta-
manho atentado ao vernáculo e ao bom senso, não me contive e sorri. O 
bicho enfureceu ainda mais e gritou: “O senhor está preso”. Eu acrescen-
tei: “Estou pronto para cumprir as ordens do senhor…”. “Leve este ho-
mem.” E o soldado conduziu-me juntamente com rede e bola. Aprovei-
tei e fui conversando com o homem que me conduzia. Dentro em pouco 
éramos amigos e o homem me dizia que ia haver um festão no colégio de 
Olinda, das freiras, de noite. E saímos prosando. Na delegacia dei nome 
etc. Fui para o xadrez, prosei com um preso. O mais interessante é que 
eu estava de camisa e calção. E assim passei pelas ruas… Ó, Olinda! Nem 
curiosos havia. Pouco tempo depois voltava para a delegacia. Aí os rapa-
zes me esperavam. Vesti-me. Às seis horas chegavam ordens para me 
deixarem ir embora.

Aqui estou, agora, preparando-me para ir à festa de que me falou o 
soldado.

Ah! Esta vida…

joão pessoa, 1938

Livros lidos em 1937-8. O guarani, J. de Alencar, Diva, J. de Alencar, 
Casa-grande & senzala, G. Freyre, Memórias póstumas de Brás Cubas, M. 
de Assis, Quincas Borba, M. de Assis, Joseph Fouché, S. Zweig.

joão pessoa, outubro 1939

Quando estou para chamar alguém de ignorante, pergunto-me a mim 
mesmo pelo cadastro das obras de Platão, ou pelo peso específico do clo-
ro, ou pelo ano da morte de Helvétius; pergunto-me por que as lentes 
bicôncavas diminuem as imagens, ou como se calcula o volume da esfe-
ra, ou onde passa a corrente do golfo; e então me abstenho dos julga-
mentos precipitados a respeito da ignorância alheia. Quando alguém me 
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chama de burro, desarmo-o com uma pergunta: “Desculpe, qual é a ca-
pital de Honduras?”. Mas quando, por minha vez, penso que outra pes-
soa é muito ignorante, folheio um livro de cultura variada para os pe-
quenos de dez anos e — mortificante exercício — constato página por 
página quantas são as coisas que não sei.

joão pessoa, outubro 1939

Nos salões burgueses simulam-se as virtudes, nos salões intelectuais 
simula-se o vício.

joão pessoa, outubro 1939

A vida é muito curta para ler-se cartas compridas.

joão pessoa, outubro 1939

Em Santa Helena, Napoleão exclamou: “Quel roman, pourtant que ma 
vie!”. A camareira que teve algumas intimidades com o patrão suspira: “A 
minha vida é um completo romance!”.

joão pessoa, outubro de 1939

Quando dizem “o homem descende do macaco”, julgam ter feito o 
resumo completo de Darwin; quando dizem: “tudo é relativo”, Einstein; 
“o fim justifica os meios”, Machiavel. Por que todos sabem que Machia-
vel punha “panos reais e curiais” para ler, e ninguém sabe que Buàon, 
para escrever, punha o colarinho e os punhos de renda? Todos repetem 
que se o nariz de Cleópatra tivesse sido menor, a face do mundo teria 
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sido diferente, e ninguém cita aquela outra frase de Pascal, da mesma 
forma lapidar, do grãozinho de areia na uretra de Cromwell.

joão pessoa, novembro de 1939

O que nos surpreende é a novidade: quem se habituou a considerar a 
dália como uma flor ornamental acha esquisito que no México a comam; 
os mexicanos acham esquisito que a usemos como flor de ornamento; 
quem trava conhecimento com o óleo de rícino como remédio acha mui-
to esquisito que seja usado como lubrificante nos motores de aeroplano; 
se lhe tivessem ensinado antes que o óleo de rícino é um lubrificante de 
aeroplanos, teria sentido um pequeno choque ao anúncio de que se o usa 
como purgante. O caracterizador de Greta Garbo é Fred Walker, um ex-
-evangelista. 
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