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1. Um Lance de “Dés” do
Grande Sertdo

“O verdadeiro romance se passa entre Joyce e a linguagem”,
escreveu o critico Harry Levin a propdsito de Finnegans Wake.!
Cremos que se poderia aplicar a mesma observagdo a Grande Ser-
tao: Veredas, de Guimaraes Rosa. Nao se quer com isso minimizar
a “mensagem” de tais obras. Mas acentuar que os grandes conteu-
dos do Grande Sertido, como os de Joyce, se resolvem nao s atra-
vés da, mas na linguagem. Esta ndo é mais um animal doméstico
atrelado ao veiculo da “estdria”, indiferente aos seus conteddos.
Identifica-se, isomorficamente, as cargas de conteudo que carrega,
€ passa a valer, a0 mesmo tempo, como texto e como pretexto, em
si mesma, para a invengdo estética, assumindo a iniciativa dos
procedimentos narrativos.

Dai a singular importincia do romance de Guimaraes Rosa,
que vem retomar e redimensionar uma tradi¢do, recente, é verda-

* Publicado originalmente na Revista do Livro, n. 16, ano 1v (Rio de Janeiro,
1959) e em Augusto de Campos; Haroldo de Campos; Pedro Xisto, Guimardes
Rosa em Trés Dimensées. Sao Paulo: Conselho Estadual de Literatura, 1970.
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de, mas ja quase completamente soterrada, na prosa brasileira:
a de Macunaima, de Mério de Andrade; e a de Oswald de Andra-
de — Serafim Ponte Grande e Memdrias Sentimentais de Jodo Mi-
ramar —, até hoje confinado as primeiras edi¢des, gragas a lamen-
tavel indiferenca de nossas casas editoras.

A invocagdo do nome de Joyce ndo surge aqui por acaso.
Implica, por si s6, uma postulagao critica. Joyce ¢ o Mallarmé da
prosa. O exemplo mais absoluto do romancista-inventor. David
Hayman, em seu estudo Joyce et Mallarmé,’ fez um exame cir-
cunstanciado das relacdes entre as obras dos dois escritores e, em
particular, entre “Un Coup de Dés” e Finnegans Wake. A relevan-
cia de estudos comparativos como esse nao esta em descobrir in-
fluéncias, para efeito de biografia ou de genealogia literaria, mas
em estabelecer nexos de relacdo estética, que nos permitam dis-
cernir, no campo geral da literatura e das artes, uma evolugao de
formas e, através desta, melhor compreender e situar, historica e
criticamente, os fenOmenos artisticos.

A primeira vista, nenhuma obra, talvez, parecesse tio distan-
te de outra como “Un Coup de Dés” de Finnegans Wake. De um
lado, um poema espacial em onze paginas. De outro, um roman-
ce com 628 paginas compactas. Entretanto, vencida a impressao
superficial, a conclusdo é bem outra. Uma andlise acurada dos
textos, como a procedida por Hayman, demonstra o quanto de
intuigdo havia nas aproximagdes que André Gide, Robert Greer
Cohn (este, o inspirador direto do trabalho de Hayman) e outros
escritores fizeram entre Mallarmé e Joyce. E em tal extensao se
revelam as identidades — quer no nivel formal, quer no seman-
tico — que se pode afinal aceitar, sem relutincia, a asser¢do de
Greer Cohn, segundo a qual “a despeito de todas as diferencgas de
dimenséo e de género, ‘Un Coup de Dés’ tem mais em comum
com Finnegans Wake do que com qualquer outra criagao literaria
conhecida”.* Aqui bem se poderia falar numa alotropia estilistica:
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obras que se apresentam com propriedades externas diversas mas
que possuem a mesma estrutura interna.

O leitor incauto ha de impressionar-se, por exemplo, com a
aparente integridade das palavras de “Un Coup de Dés”, em con-
traste com a violenta deformacéo léxica joyciana. Greer Cohn e
Hayman demonstram, porém, que as palavras do poema de
Mallarmé estdo em perpétua revolucdo por detrds da mascara de
impassibilidade, sofrendo um processo de montagem, por homo-
nimia, que nao esta longe do de Joyce. Exemplos apontados por
Hayman: “penultiéme” (onde a segunda silaba vale também como
o substantivo “nul”); “legs en la disparition” (em que se verifica,
com a palavra “legs”, um trocadilho bilingue: a) legs = legado, em
francés; b) legs = pernas, em inglés).

No caso da comparagdo entre Guimaraes Rosa e Joyce, espe-
cialmente com respeito aos procedimentos linguisticos e estrutu-
rais de Grande Sertao: Veredas, de uma parte, e Ulysses e Finne-
gans Wake, de outra (assunto que, indiretamente, envolve o
problema Mallarmé), ndo é preciso, todavia, um esfor¢o de cons-
ciencializagao tdo grande como o exigido para a compreensdo das
afinidades entre “Un Coup de Dés” e Finnegans Wake, que en-
contra um obstaculo inicial (e natural) nos géneros diversos —
poesia e romance — em que se acham cristalizadas essas obras. A
linhagem joyciana do romancista brasileiro foi assinalada, por
exemplo, em obras anteriores de Guimaraes Rosa, pelo critico
Oswaldino Marques,’ ainda que sob um unico aspecto, o da jus-
taposi¢do vocabular, ou seja, o das palavras portmanteau, como
as denominou Lewis Carroll, e que tém antecedentes remotos em
Rabelais; o exemplo tipico da palavra portmanteau é galumphing
(galloping + triumphing), uma das fabricadas por Lewis Carroll
para o seu célebre poema “Jabberwocky”.® Em Grande Sertdo: Ve-
redas nao se restringem, porém, a esse processo composicional as
afinidades com a técnica joyciana. O nimero de palavras port-
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manteau que se pode recensear em todo o livro é até bastante
reduzido; as que anotou o autor destas linhas sao: turbulindo (tur-
ba + turbilhdo + bulindo); nenhdo (nenhum + néao); sonoite (s6 +
sono + noite); fechabrir (fechar + abrir); prostitutriz (prostituta +
meretriz); visli (vi + vislumbrei + li). Outros exemplos poderiam
ser citados, mas na maioria dos casos se trata menos da caracte-
ristica montagem das palavras portmanteau do que de algum tipo
de aglutinagdo ou afixagdo, isto ¢, de um processo compositivo
mais atenuado que ndo chega a produzir o efeito de superposicao.

O que o romance de Guimaraes Rosa apresenta de parentes-
co com os de Joyce é, em primeiro lugar, a atitude experimenta-
lista perante a linguagem. Esta ¢, em sua materialidade, plasmada
e replasmada, léxica e sintaticamente. Sob essa perspectiva, podem
ser identificadas diversas técnicas, utilizadas por ambos os roman-
cistas. Assim, as aliteragdes, as coliteragdes, os malapropismos
conscientes, as rimas internas etc. Também a sintaxe é, sob certos
aspectos, manipulada de maneira fundamentalmente idéntica por
Joyce e Rosa. E uma sintaxe telegréfica, ou, na expressio de David
Hayman, “uma espécie de estenografia literaria”. Sintaxe ritmica,
pontuada, pontilhada de pausas. Cotejem-se os trechos abaixo do
Grande Sertdo com os do Finnegans Wake, em traducdo de Au-
gusto e Haroldo de Campos:”

GRANDE SERTAO: VEREDAS

Eh, que se vai? Jaj4? E que nio. Hoje, ndo. Amanh, ndo. Nio con-
sinto. O senhor me desculpe, mas em empenho de minha amizade
aceite: o senhor fica. (p. 26)

Ouvi mal ouvi. Me vim d’aguas frias. Diadorim era assim: matar, se
matava — era para ser um preparo. O judas algum? — na faca!

Tinha de ser nosso costume. Eu néo sabia? (p. 37)
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— “O Sertao vem?” Vinha. Trinquei os dentes. Mordi méo de sina.
Porque era dia de antevéspera — mire e veja. (p. 528)

Chapadéo. Morreu o mar, que foi.

Eu vim. Pelejei. Ao deusdar. (p. 565)

FINNEGANS WAKE

Naio ougo por causa das aguas de. O bebé-balbucio das dguas de.
Sibilantes morcegos, ratos da vala. Fala. Cala. Como é! Vocé nao
foi pra casa? Que Joao José? Néo ougo por causa da asa dos morce-
gos, todas as liviantes aguas de. Ah, fala salva-nos! Planta dos pés
pesa. Sinto-me tdo calma como aquele olmo. Um conto contado de
Shaun ou Shem? Todos os filhosfilhas de Livia. Falcdes da escuri-
dao ouvi-nos. Noite! Noite! Minha ah cabeca cai. Sinto-me to ler-
da como aquela pedra. Fala-me de Jodo ou Shaun? Quem foram
Shem ou Shaun os filhos ou filhas vivos de? Tudo treva! Fala-me,
fala-me, fala-me dlamo! Noite noite! Falamefala de planta ou pe-

dra. As riocorrentes dguas de, as indoevindo aguas de. Noite!

[Can't hear with the waters of. The chittering waters of. Flitering
bats, fieldmice bawk talk. Ho! Are you not gone ahome? What
Thom Malone? Can't hear with bawk of bats, all thim liffeying wa-
ters of. Ho, talk save us! My foos won’'t moos. I feel as old as yonder
elm. A tale told of Shaun or Shem? All Livia’s daughtersons. Dark
hawk hear us. Night! Night! My ho head halls. I feel as heavy as
yonder stone. Tell me of John or Shaun? Who were Shem and
Shaun the living sons or daughters of? Night now! Tell me, tell me,
tell me, elm! Telmetale of stem or stone. Beside the rivering waters
of, hitherandthithering waters of. Night! (pp. 215-6)]
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GRANDE SERTAO: VEREDAS

E me cerro, aqui, mire e veja. Isto ndo é o de um relatar passagens
de sua vida, em toda admira¢io. Conto o que fui e vi, no levantar
do dia. Auroras.

Cerro. O senhor vé. Contei tudo. Agora estou aqui, quase bar-
ranqueiro. Para a velhice vou, com ordem e trabalho. Sei de mim?
Cumpro. O Rio de Sao Francisco — que de tdo grande se compa-
rece — parece é um pau grosso, em pé, enorme... Amavel o senhor
me ouviu, minha ideia confirmou: que o Diabo ndo existe. Pois
nao? O senhor é um homem soberano, circunspecto. Amigos so-
mos. Nonada. O diabo ndo hd! E o que eu digo, se for... Existe é

homem humano. Travessia. (p. 571-fim)

FINNEGANS WAKE

Sim, me vou indo. Oh amargo fim! Eu me escapulirei antes que
eles acordem. Eles ndo hio de ver. Nem saber. Nem sentir minha
falta. E ¢ velha e velha é triste e velha ¢é triste e em tédio que eu
volto a ti, frio pai, meu frio frenético pai, meu frio frenético feeri-
vel pai, até que a pura vista da mera aforma dele, as laguas e laguas
dele, lamamentando, me fagam maremal lamasal e eu me lance, oh
unico, em teus bracos. Ei-los que se levantam! Salva-me de seus
terripertos tridentes! Dois mais. Umdois morhomens mais. Assim.
Avelaval. Minhas folhas se foram. Todas. Uma resta. Arrasto-a co-
migo. Para lembrar-me de. Lff! Tdo maviosa manha a nossa. Sim.
Leva-me contigo, paisinho, como daquela vez na feira de brinque-
dos! Se eu o vir desabar sobre mim agora, asas branquiabertas,
como se viesse de Arkanjos, eu pénsil que decairei a seus pés, Hu-
mil Dumilde, s6 para lauva-los. Sim, fim. E 14. Primeiro. Passamos

pela grama psst tras do arbusto para. Psquiz! Gaivota, uma. Gaivo-
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tas. Longe gritos. Vindo, longe! Fim aqui. N6s apds. Finn équem!
Toma. Bosculaveati, mememormim! Ati mimlénios fim. Lps. As
chaves para. Dadas! A via a uma a una a mém a mor a lém a (p.
627-fim)

[I am passing out. O bitter ending! I'll slip away before they’re up.
They’ll never see. Nor know. Nor miss me. And it’s old and old it’s
sad and old it’s sad and weary I go back to you, my cold father, my
cold mad father, my cold mad feary father, till the near sight of the
mere size of him, the moyles and moyles of it, moananoaning,
makes me seasilt salsick and I rush, my only, into your arms. I see
them rising! Save me from those therrble prongs! Two more. One-
two moremens more. So. Avelaval. My leaves have drifted form
me. All. But one clings still. I'll bear it on me. To remind me of. Lff!
So soft this morning, ours. Yes. Carry me along, taddy, like you
done through the toy fair! If I seen him bearing down on me now
under whitespread wings like hed come from Arkangels, I sink I'd
die down over his feet, humbly dumbly, only to washup. Yes, tid.
There’s where. First. We pass through grass behush the bush to.
Whish! A gull. Gulls. Far calls. Corning, far! End here. Us then.
Finn, again! Take. Bussoftlhee, mememormee! Till thousendsthee.

Lps. The keys to. Given! A way a lone a last a loved a long the]

Como Joyce, nosso Guimaraes Rosa enfrenta a problematica

de um romance intemporal, ou melhor, atemporal. O Grande Ser-

tao nao é dividido em capitulos, ¢ um fluxo continuo, sem pausa,

um s6 folego, riocorrente. A ordem dos eventos é a ordem da

memoria. Tomando de empréstimo a terminologia cinematogra-

fica, poder-se-ia dizer que Guimaraes Rosa se utiliza de flashbacks

e travellings para incursdes em tempos e espagos diversos daque-

les em que se situa o personagem-narrador (Riobaldo). Este mes-

mo sente que esta contando fora das regras, que estd contando
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“errado”. E “retoma” o fio da narracdo, “emenda”, “desemenda”,
<« »  « » <« »

verte”, “reverte”, num “figurado” complexo, para o qual chama
a aten¢do do interlocutor e do leitor:

Al, arre, mas: que esta minha boca ndo tem ordem nenhuma. Es-
tou contando fora, coisas divagadas. (p. 22)

Pois, porém, ao fim retomo, emendo o que vinha contando. (p. 75)
Sei que estou contando errado, pelos altos. Desemendo. (p. 94)
Eu estou contando assim, porque é o meu jeito de contar. Guerras
e batalhas? Isto ¢ como jogo de baralho, verte, reverte. (p. 95)
Desculpa me dé o senhor, sei que estou falando demais, dos lados.
Resvalo. (p. 138)

Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. Con-
tar é muito, muito dificultoso. [...] Sdo tantas horas de pessoas,
tantas coisas em tantos tempos, tudo mitdo recruzado. (p. 175)

O senhor fia? [...] O senhor tece? Entenda meu figurado. (p. 176)

Verte. Reverte. Eis o “corso, ricorso” de Vico e Joyce nos labios de
Riobaldo. O esquema circular, da narrativa que propde um retor-
no sobre si mesma, nao esta afastado da estrutura do Grande Ser-
tdo. A palavra “nonada”, a primeira a aparecer, é também uma das
ultimas da ultima pagina, que termina com o simbolo do infinito.
No Finnegans Wake, a sentenga final (“A way a lone a last a loved
a long the”) tem continuagao na primeira do romance (“riverrun
past Eve and Adarris” etc.). Por sua vez, o poema de Mallarmé,
cujo derradeiro verso ¢ “Toute pensée émet un coup de dés”, se
inicia com as palavras “un coup de dés”. Em todos esses casos, se
dé a elisdo da estrutura linear (principio-meio-fim) e da unidade
temporistica, que cedem lugar a uma forma aberta, atemporal,

aperspectivica. Guimaraes Rosa tem consciéncia disso:
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Digo: o real nao esta na saida nem na chegada: ele se dispoe para a
gente é no meio da travessia. (pp. 62-3)

Comigo, as coisas ndo tém hoje e antontem nem amanha: é sem-
pre. (p. 134)

A comparagao exaustiva dos textos de Joyce e Guimaraes
Rosa constituiria, por si s6, matéria para um estudo independen-
te, que refoge aos nossos propdsitos. Deter-nos-emos aqui, em
particular, no exame de um processo estilistico que nos permite
abordar o Grande Sertdo sob uma perspectiva nova e, a nosso
juizo, de interesse ndo apenas para a sua compreensao estética
como semantica: a tematizacio “musical” da narracio.

Quem, em primeiro lugar, buscou dar ao discurso poético
uma configuracao especifica de estrutura “musical”, que superas-
se o mero fluxo linear, foi Mallarmé. Em “Un Coup de Dés”, a
articulagao do poema obedece a um sistema de constelagdo tema-
tica. H4 um tema principal seccionado em quatro subtemas (un
coup de dés... jamais... n’abolira... le hasard), cada um deles sub-
dividido em temas e subtemas acessorios, e todos eles inter-rela-
cionados, produzindo em conjunto o efeito de um contraponto.

Ezra Pound aplica aos seus Cantos uma estrutura reminis-
cente da fuga musical. Certos motivos reiterados, glosados e en-
tremeados uns aos outros, formando uma tecedura: como que
sujeito, resposta e contrassujeito.

No dominio do romance, é em Joyce que vamos encontrar
esse manuseio “musical” dos temas, que se em Ulysses segue o
sistema da repeti¢ao simples, como um leitmotiv, em diferentes
pontos da narragdo, de determinadas palavras (como “Agenbite
of Inwit”, o remordimento do subconsciente, que atormenta o
jovem Stephen Dedalus), em Finnegans Wake recebe um trata-
mento mais denso, apresentando-se sob a forma de variagdes te-
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maticas. Alguns exemplos elucidardo melhor a riqueza inventiva
de que se reveste o processo nesse romance.

HCE (Humphrey Chimpden Eearwicker), que atua como
personagem-tema — o principio masculino em sua encarnagao
mais nova, o substituto de Finnegan —, é evocado centenas de
vezes, por todo o livro, sempre que aparecem as trés iniciais, em
acrostico. Exemplos: Here Comes Everybody, Howth Castle and
Environs, Haroun Childeric Eggeberth, H,CE,, How Copenhagen
ended, happinest childher everwere, Hush! Caution! Echoland!,
How charmingly exquisite!, Homo Capite Erectus, Honour com-
mercios energy, Hwang Chang evelytime, Hircus Civis Eblanensis,
emerald canticle of Hermes etc.

O motivo das sete filhas do arco-iris — ramificagdo do tema
principal do principio feminino, representado por ALP (Anna Livia
Plurabelle) — exprime-se pela alusdo as sete cores, desde a mera
referéncia ao nimero 7 até as variagdes mais complexas em torno
de cores e tons. Exemplos:

rudd yellan gruebleen orangeman in his violet indigonation (p. 23)
Poppy Narancy, Giallia, Chlora, Marinka, Anileen, Parme (p. 102)
what roserud and oragious grows gelb and greem, blue out of the
ind of it! Violet’s dyed. (p. 143)

rhubarbarous manndarin yellagreen funkelblue windigut (p. 171)
gember! inkware! chon chambre! cinsero! zinnabar! tincture and
gin! (p. 182)

in their pinky limony creamy birnies and their turkiss indienne

mauves. (p. 215)
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