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1. Um Lance de “Dês” do  
Grande Sertão*

“O verdadeiro romance se passa entre Joyce e a linguagem”, 
escreveu o crítico Harry Levin a propósito de Finnegans Wake.1 
Cremos que se poderia aplicar a mesma observação a Grande Ser-
tão: Veredas, de Guimarães Rosa. Não se quer com isso minimizar 
a “mensagem” de tais obras. Mas acentuar que os grandes conteú‑
dos do Grande Sertão, como os de Joyce, se resolvem não só atra-
vés da, mas na linguagem. Esta não é mais um animal doméstico 
atrelado ao veículo da “estória”, indiferente aos seus conteúdos. 
Identifica-se, isomorficamente, às cargas de conteúdo que carrega, 
e passa a valer, ao mesmo tempo, como texto e como pretexto, em 
si mesma, para a invenção estética, assumindo a iniciativa dos 
procedimentos narrativos.

Daí a singular importância do romance de Guimarães Rosa, 
que vem retomar e redimensionar uma tradição, recente, é verda‑

* Publicado originalmente na Revista do Livro, n. 16, ano iv (Rio de Janeiro, 
1959) e em Augusto de Campos; Haroldo de Campos; Pedro Xisto, Guimarães 
Rosa em Três Dimensões. São Paulo: Conselho Estadual de Literatura, 1970.
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de, mas já quase completamente soterrada, na prosa brasileira: 
a de Macunaíma, de Mário de Andrade; e a de Oswald de Andra‑
de — Serafim Ponte Grande e Memórias Sentimentais de João Mi-
ramar —, até hoje confinado às primeiras edições, graças à lamen‑
tável indiferença de nossas casas editoras.2

A invocação do nome de Joyce não surge aqui por acaso. 
Implica, por si só, uma postulação crítica. Joyce é o Mallarmé da 
prosa. O exemplo mais absoluto do romancista-inventor. David 
Hayman, em seu estudo Joyce et Mallarmé,3 fez um exame cir‑
cunstanciado das relações entre as obras dos dois escritores e, em 
particular, entre “Un Coup de Dés” e Finnegans Wake. A relevân‑
cia de estudos comparativos como esse não está em descobrir in‑
fluências, para efeito de biografia ou de genealogia literária, mas 
em estabelecer nexos de relação estética, que nos permitam dis‑
cernir, no campo geral da literatura e das artes, uma evolução de 
formas e, através desta, melhor compreender e situar, histórica e 
criticamente, os fenômenos artísticos.

À primeira vista, nenhuma obra, talvez, parecesse tão distan‑
te de outra como “Un Coup de Dés” de Finnegans Wake. De um 
lado, um poema espacial em onze páginas. De outro, um roman‑
ce com 628 páginas compactas. Entretanto, vencida a impressão 
superficial, a conclusão é bem outra. Uma análise acurada dos 
textos, como a procedida por Hayman, demonstra o quanto de 
intuição havia nas aproximações que André Gide, Robert Greer 
Cohn (este, o inspirador direto do trabalho de Hayman) e outros 
escritores fizeram entre Mallarmé e Joyce. E em tal extensão se 
revelam as identidades — quer no nível formal, quer no semân
tico — que se pode afinal aceitar, sem relutância, a asserção de 
Greer Cohn, segundo a qual “a despeito de todas as diferenças de 
dimensão e de gênero, ‘Un Coup de Dés’ tem mais em comum 
com Finnegans Wake do que com qualquer outra criação literária 
conhecida”.4 Aqui bem se poderia falar numa alotropia estilística: 
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obras que se apresentam com propriedades externas diversas mas 
que possuem a mesma estrutura interna.

O leitor incauto há de impressionar-se, por exemplo, com a 
aparente integridade das palavras de “Un Coup de Dés”, em con‑
traste com a violenta deformação léxica joyciana. Greer Cohn e 
Hayman demonstram, porém, que as palavras do poema de 
Mallarmé estão em perpétua revolução por detrás da máscara de 
impassibilidade, sofrendo um processo de montagem, por homo‑
nímia, que não está longe do de Joyce. Exemplos apontados por 
Hayman: “penultième” (onde a segunda sílaba vale também como 
o substantivo “nul”); “legs en la disparition” (em que se verifica, 
com a palavra “legs”, um trocadilho bilíngue: a) legs = legado, em 
francês; b) legs = pernas, em inglês).

No caso da comparação entre Guimarães Rosa e Joyce, espe‑
cialmente com respeito aos procedimentos linguísticos e estrutu‑
rais de Grande Sertão: Veredas, de uma parte, e Ulysses e Finne-
gans Wake, de outra (assunto que, indiretamente, envolve o 
problema Mallarmé), não é preciso, todavia, um esforço de cons‑
ciencialização tão grande como o exigido para a compreensão das 
afinidades entre “Un Coup de Dés” e Finnegans Wake, que en‑
contra um obstáculo inicial (e natural) nos gêneros diversos — 
poesia e romance — em que se acham cristalizadas essas obras. A 
linhagem joyciana do romancista brasileiro foi assinalada, por 
exemplo, em obras anteriores de Guimarães Rosa, pelo crítico 
Oswaldino Marques,5 ainda que sob um único aspecto, o da jus‑
taposição vocabular, ou seja, o das palavras portmanteau, como 
as denominou Lewis Carroll, e que têm antecedentes remotos em 
Rabelais; o exemplo típico da palavra portmanteau é galumphing 
(galloping + triumphing), uma das fabricadas por Lewis Carroll 
para o seu célebre poema “Jabberwocky”.6 Em Grande Sertão: Ve-
redas não se restringem, porém, a esse processo composicional as 
afinidades com a técnica joyciana. O número de palavras port-
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manteau que se pode recensear em todo o livro é até bastante 
reduzido; as que anotou o autor destas linhas são: turbulindo (tur‑
ba + turbilhão + bulindo); nenhão (nenhum + não); sonoite (só + 
sono + noite); fechabrir (fechar + abrir); prostitutriz (prostituta + 
meretriz); visli (vi + vislumbrei + li). Outros exemplos poderiam 
ser citados, mas na maioria dos casos se trata menos da caracte‑
rística montagem das palavras portmanteau do que de algum tipo 
de aglutinação ou afixação, isto é, de um processo compositivo 
mais atenuado que não chega a produzir o efeito de superposição.

O que o romance de Guimarães Rosa apresenta de parentes‑
co com os de Joyce é, em primeiro lugar, a atitude experimenta‑
lista perante a linguagem. Esta é, em sua materialidade, plasmada 
e replasmada, léxica e sintaticamente. Sob essa perspectiva, podem 
ser identificadas diversas técnicas, utilizadas por ambos os roman‑
cistas. Assim, as aliterações, as coliterações, os malapropismos 
conscientes, as rimas internas etc. Também a sintaxe é, sob certos 
aspectos, manipulada de maneira fundamentalmente idêntica por 
Joyce e Rosa. É uma sintaxe telegráfica, ou, na expressão de David 
Hayman, “uma espécie de estenografia literária”. Sintaxe rítmica, 
pontuada, pontilhada de pausas. Cotejem-se os trechos abaixo do 
Grande Sertão com os do Finnegans Wake, em tradução de Au‑
gusto e Haroldo de Campos:7

grande sertão: veredas

Eh, que se vai? Jàjá? É que não. Hoje, não. Amanhã, não. Não con‑
sinto. O senhor me desculpe, mas em empenho de minha amizade 
aceite: o senhor fica. (p. 26)
Ouvi mal ouvi. Me vim d’águas frias. Diadorim era assim: matar, se 
matava — era para ser um preparo. O judas algum? — na faca! 
Tinha de ser nosso costume. Eu não sabia? (p. 37)



19

— “O Sertão vem?” Vinha. Trinquei os dentes. Mordi mão de sina. 
Porque era dia de antevéspera — mire e veja. (p. 528)
Chapadão. Morreu o mar, que foi.
Eu vim. Pelejei. Ao deusdar. (p. 565)

finnegans wake

Não ouço por causa das águas de. O bebê-balbúcio das águas de. 
Sibilantes morcegos, ratos da vala. Fala. Cala. Como é! Você não 
foi pra casa? Que João José? Não ouço por causa da asa dos morce‑
gos, todas as liviantes águas de. Ah, fala salva-nos! Planta dos pés 
pesa. Sinto-me tão calma como aquele olmo. Um conto contado de 
Shaun ou Shem? Todos os filhosfilhas de Lívia. Falcões da escuri‑
dão ouvi-nos. Noite! Noite! Minha ah cabeça cai. Sinto-me tão ler‑
da como aquela pedra. Fala-me de João ou Shaun? Quem foram 
Shem ou Shaun os filhos ou filhas vivos de? Tudo treva! Fala-me, 
fala-me, fala-me álamo! Noite noite! Falamefala de planta ou pe‑
dra. As riocorrentes águas de, as indoevindo águas de. Noite!

[Can’t hear with the waters of. The chittering waters of. Flitering 
bats, fieldmice bawk talk. Ho! Are you not gone ahome? What 
Thom Malone? Can’t hear with bawk of bats, all thim liffeying wa‑
ters of. Ho, talk save us! My foos won’t moos. I feel as old as yonder 
elm. A tale told of Shaun or Shem? All Livia’s daughtersons. Dark 
hawk hear us. Night! Night! My ho head halls. I feel as heavy as 
yonder stone. Tell me of John or Shaun? Who were Shem and 
Shaun the living sons or daughters of? Night now! Tell me, tell me, 
tell me, elm! Telmetale of stem or stone. Beside the rivering waters 
of, hitherandthithering waters of. Night! (pp. 215-6)]
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grande sertão: veredas 

E me cerro, aqui, mire e veja. Isto não é o de um relatar passagens 
de sua vida, em toda admiração. Conto o que fui e vi, no levantar 
do dia. Auroras.

Cerro. O senhor vê. Contei tudo. Agora estou aqui, quase bar‑
ranqueiro. Para a velhice vou, com ordem e trabalho. Sei de mim? 
Cumpro. O Rio de São Francisco — que de tão grande se compa‑
rece — parece é um pau grosso, em pé, enorme… Amável o senhor 
me ouviu, minha ideia confirmou: que o Diabo não existe. Pois 
não? O senhor é um homem soberano, circunspecto. Amigos so‑
mos. Nonada. O diabo não há! É o que eu digo, se for… Existe é 
homem humano. Travessia. (p. 571-fim)

finnegans wake 

Sim, me vou indo. Oh amargo fim! Eu me escapulirei antes que 
eles acordem. Eles não hão de ver. Nem saber. Nem sentir minha 
falta. E é velha e velha é triste e velha é triste e em tédio que eu 
volto a ti, frio pai, meu frio frenético pai, meu frio frenético feerí‑
vel pai, até que a pura vista da mera aforma dele, as láguas e láguas 
dele, lamamentando, me façam maremal lamasal e eu me lance, oh 
único, em teus braços. Ei-los que se levantam! Salva-me de seus 
terrípertos tridentes! Dois mais. Umdois morhomens mais. Assim. 
Avelaval. Minhas folhas se foram. Todas. Uma resta. Arrasto-a co‑
migo. Para lembrar-me de. Lff! Tão maviosa manhã a nossa. Sim. 
Leva-me contigo, paisinho, como daquela vez na feira de brinque‑
dos! Se eu o vir desabar sobre mim agora, asas branquiabertas, 
como se viesse de Arkanjos, eu pênsil que decairei a seus pés, Hu‑
mil Dumilde, só para lauvá-los. Sim, fim. É lá. Primeiro. Passamos 
pela grama psst trás do arbusto para. Psquiz! Gaivota, uma. Gaivo‑
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tas. Longe gritos. Vindo, longe! Fim aqui. Nós após. Finn équem! 
Toma. Bosculaveati, mememormim! Ati mimlênios fim. Lps. As 
chaves para. Dadas! A via a uma a una a mém a mor a lém a (p. 
627-fim)

[I am passing out. O bitter ending! I’ll slip away before they’re up. 
They’ll never see. Nor know. Nor miss me. And it’s old and old it’s 
sad and old it’s sad and weary I go back to you, my cold father, my 
cold mad father, my cold mad feary father, till the near sight of the 
mere size of him, the moyles and moyles of it, moananoaning, 
makes me seasilt salsick and I rush, my only, into your arms. I see 
them rising! Save me from those therrble prongs! Two more. One‑
two moremens more. So. Avelaval. My leaves have drifted form 
me. All. But one clings still. I’ll bear it on me. To remind me of. Lff! 
So soft this morning, ours. Yes. Carry me along, taddy, like you 
done through the toy fair! If I seen him bearing down on me now 
under whitespread wings like he’d come from Arkangels, I sink I’d 
die down over his feet, humbly dumbly, only to washup. Yes, tid. 
There’s where. First. We pass through grass behush the bush to. 
Whish! A gull. Gulls. Far calls. Corning, far! End here. Us then. 
Finn, again! Take. Bussoftlhee, mememormee! Till thousendsthee. 
Lps. The keys to. Given! A way a lone a last a loved a long the]

Como Joyce, nosso Guimarães Rosa enfrenta a problemática 
de um romance intemporal, ou melhor, atemporal. O Grande Ser-
tão não é dividido em capítulos, é um fluxo contínuo, sem pausa, 
um só fôlego, riocorrente. A ordem dos eventos é a ordem da 
memória. Tomando de empréstimo a terminologia cinematográ‑
fica, poder-se-ia dizer que Guimarães Rosa se utiliza de flashbacks 
e travellings para incursões em tempos e espaços diversos daque‑
les em que se situa o personagem-narrador (Riobaldo). Este mes‑
mo sente que está contando fora das regras, que está contando 
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“errado”. E “retoma” o fio da narração, “emenda”, “desemenda”, 
“verte”, “reverte”, num “figurado” complexo, para o qual chama 
a atenção do interlocutor e do leitor:

Ai, arre, mas: que esta minha boca não tem ordem nenhuma. Es‑
tou contando fora, coisas divagadas. (p. 22)
Pois, porém, ao fim retomo, emendo o que vinha contando. (p. 75)
Sei que estou contando errado, pelos altos. Desemendo. (p. 94)
Eu estou contando assim, porque é o meu jeito de contar. Guerras 
e batalhas? Isto é como jogo de baralho, verte, reverte. (p. 95)
Desculpa me dê o senhor, sei que estou falando demais, dos lados. 
Resvalo. (p. 138)
Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. Con‑
tar é muito, muito dificultoso. […] São tantas horas de pessoas, 
tantas coisas em tantos tempos, tudo miúdo recruzado. (p. 175)
O senhor fia? […] O senhor tece? Entenda meu figurado. (p. 176)

Verte. Reverte. Eis o “corso, ricorso” de Vico e Joyce nos lábios de 
Riobaldo. O esquema circular, da narrativa que propõe um retor‑
no sobre si mesma, não está afastado da estrutura do Grande Ser-
tão. A palavra “nonada”, a primeira a aparecer, é também uma das 
últimas da última página, que termina com o símbolo do infinito. 
No Finnegans Wake, a sentença final (“A way a lone a last a loved 
a long the”) tem continuação na primeira do romance (“riverrun 
past Eve and Adarris” etc.). Por sua vez, o poema de Mallarmé, 
cujo derradeiro verso é “Toute pensée émet un coup de dés”, se 
inicia com as palavras “un coup de dés”. Em todos esses casos, se 
dá a elisão da estrutura linear (princípio-meio-fim) e da unidade 
temporística, que cedem lugar a uma forma aberta, atemporal, 
aperspectívica. Guimarães Rosa tem consciência disso:
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Digo: o real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para a 
gente é no meio da travessia. (pp. 62-3)
Comigo, as coisas não têm hoje e ant’ontem nem amanhã: é sem‑
pre. (p. 134)

A comparação exaustiva dos textos de Joyce e Guimarães 
Rosa constituiria, por si só, matéria para um estudo independen‑
te, que refoge aos nossos propósitos. Deter-nos-emos aqui, em 
particular, no exame de um processo estilístico que nos permite 
abordar o Grande Sertão sob uma perspectiva nova e, a nosso 
juízo, de interesse não apenas para a sua compreensão estética 
como semântica: a tematização “musical” da narração.

Quem, em primeiro lugar, buscou dar ao discurso poético 
uma configuração específica de estrutura “musical”, que superas‑
se o mero fluxo linear, foi Mallarmé. Em “Un Coup de Dés”, a 
articulação do poema obedece a um sistema de constelação temá‑
tica. Há um tema principal seccionado em quatro subtemas (un 
coup de dés… jamais… n’abolira… le hasard), cada um deles sub‑
dividido em temas e subtemas acessórios, e todos eles inter-rela‑
cionados, produzindo em conjunto o efeito de um contraponto.

Ezra Pound aplica aos seus Cantos uma estrutura reminis‑
cente da fuga musical. Certos motivos reiterados, glosados e en‑
tremeados uns aos outros, formando uma tecedura: como que 
sujeito, resposta e contrassujeito.

No domínio do romance, é em Joyce que vamos encontrar 
esse manuseio “musical” dos temas, que se em Ulysses segue o 
sistema da repetição simples, como um leitmotiv, em diferentes 
pontos da narração, de determinadas palavras (como “Agenbite 
of Inwit”, o remordimento do subconsciente, que atormenta o 
jovem Stephen Dedalus), em Finnegans Wake recebe um trata‑
mento mais denso, apresentando-se sob a forma de variações te‑
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máticas. Alguns exemplos elucidarão melhor a riqueza inventiva 
de que se reveste o processo nesse romance.

hce (Humphrey Chimpden Eearwicker), que atua como 
personagem-tema — o princípio masculino em sua encarnação 
mais nova, o substituto de Finnegan —, é evocado centenas de 
vezes, por todo o livro, sempre que aparecem as três iniciais, em 
acróstico. Exemplos: Here Comes Everybody, Howth Castle and 
Environs, Haroun Childeric Eggeberth, H2CE3, How Copenhagen 
ended, happinest childher everwere, Hush! Caution! Echoland!, 
How charmingly exquisite!, Homo Capite Erectus, Honour com-
mercios energy, Hwang Chang evelytime, Hircus Civis Eblanensis, 
emerald canticle of Hermes etc.

O motivo das sete filhas do arco-íris — ramificação do tema 
principal do princípio feminino, representado por alp (Anna Livia 
Plurabelle) — exprime-se pela alusão às sete cores, desde a mera 
referência ao número 7 até as variações mais complexas em torno 
de cores e tons. Exemplos:

rudd yellan gruebleen orangeman in his violet indigonation (p. 23)
Poppy Narancy, Giallia, Chlora, Marinka, Anileen, Parme (p. 102)
what roserud and oragious grows gelb and greem, blue out of the 
ind of it! Violet’s dyed. (p. 143)
rhubarbarous manndarin yellagreen funkelblue windigut (p. 171)
gember! inkware! chon chambre! cinsero! zinnabar! tincture and 
gin! (p. 182)
in their pinky limony creamy birnies and their turkiss indienne 
mauves. (p. 215)

A própria Anna Livia Plurabelle se manifesta através de uma 
infinita gama de variantes em torno de seu nome. Adaline Gla‑
sheen, em seu importante estudo A Census of Finnegans Wake —8 
uma espécie de índice explicativo das inúmeras personagens do 

jose.rodrigues
Retângulo


