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Apresentação
Um anticronista no país da crônica?

1. Na verdade, eu gostaria de escrever a biografia do Victor 
Heringer, mas com aquele tipo de texto em que a vida e a obra 
dançam a valsa da verdade, ou daquilo que se parece com verdade 
mas é mais um elemento da ficção, como fez o Emmanuel Carrère 
com o Limonov e com o Philip K. Dick. Mas não tenho maturi-
dade nem talento para isso. Ter sido editor do Victor por alguns 
anos e ter organizado suas crônicas já me bastaram. Um consolo.

2. Conheci o Victor em 2012, virtualmente, ao nos descobrir-
mos nas redes sociais e trocarmos impressões sobre nossos textos 
na primeira edição da revista de artes Lado 7, publicada pela 
editora 7Letras. Escrever nos traz amarguras, alguns inimigos, 
mas também grandes descobertas: sobre você, sobre os outros e 
sobre o seu lugar no mundo e na alegria. Ele sabia disso: “… a 
gente nasce com um tempo curtíssimo para tentar compreender 
um universo que tem tempo de sobra”.

3. Continuamos conversando, esporadicamente, mas nossos 
destinos se cruzaram profissionalmente em 2014: no início de ja-
neiro fui convidado pela Mirna Queiroz, fundadora e publisher 
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da principal revista lusófona brasileira, a revista Pessoa, para ser 
o editor-executivo da publicação e pensar na criação de novas 
seções e dar uma cara mais multimídia à revista. Dois dias de-
pois de assumir a empreitada, convidei o Victor, que já estava 
há tempos no radar da Mirna, para ter uma coluna periódica, e 
numa troca de e-mails e de mensagens de Facebook formatamos 
sua coluna: 

Gostei de “Milímetros”; tem a ver com a ideia geral dos textos e 
comigo. (rs) “A hora trêmula” também é bom. Vamos lá, acho que 
algo mais aberto seria legal: “Milímetros (ou A hora trêmula)”, 
crônicas de literatura, pensamento e outras artes contemporâneas. 
Dá, em poucas palavras, a noção de mistura de gêneros, mídias e 
reflexões. Que tal? me respondeu através de uma missiva digital.

4. No mesmo janeiro de 2014 embarcamos em outra aventu-
ra: fiz questão de que ele estivesse na ponta de lança do selo For-
mas Breves (projeto em parceria com o Tiago Ferro, da e-galá xia, 
da qual eu era o curador), que toda segunda-feira lançaria um 
novo conto em formato digital, por apenas R$ 1,99. E assim foi: 
os três primeiros contos da coleção (que publicou dezenas de 
contos durante quase dois anos) foram de José Luiz Passos, An-
dré de Leones e Victor Heringer. “Lígia”, do Heringer, saiu em 
fevereiro de 2014 e foi um dos contos mais vendidos da coleção, e 
um dos mais bem avaliados. Afinal, que autor brasileiro nascido 
nos últimos quarenta anos reuniu tantos predicados em gêneros 
tão distintos (romance, poesia, conto, crônica e ensaio)? Versati-
lidade, teu nome é Victor. “Lígia” é um clássico contemporâneo 
que enche de orgulho essa minha vida capenga de editor errante.

5. E fevereiro também foi o mês de sua estreia na Pessoa: no 
dia 8 saiu sua “Milímetros”, com o texto “Este tempo, ainda sem 
nome, que começa agora”, evocando Werner Herzog (que acre-
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ditava que a fala hiperveloz dos leiloeiros era “a verdadeira poesia 
do capitalismo”) para tratar dos desafios da linguagem artística.

6. Entre fevereiro de 2014 e maio de 2017 publicou setenta 
crônicas conosco, geralmente duas por mês, raramente três, e 
algumas vezes apenas uma. Estão todas aqui, na presente edição. 
Ele tinha, e sempre teve, toda a liberdade quanto aos temas, à 
extensão das crônicas, aos prazos… E assim pôde escrever tudo 
aquilo que realmente tinha vontade de publicar e no tempo que 
considerava adequado.

7. Sua última crônica publicada na revista é datada de 24 de 
maio de 2017: “Pequena antologia de comentários em portais de 
notícia” trata da ascensão da ignorância, ou melhor, da emersão 
da ignorância, conferida em qualquer caixa de comentários dos 
portais de notícias. É engraçada, carinhosa, mas lida hoje, na 
loucura dos anos 2020-2021, é exasperante. Victor faleceu menos 
de um ano depois dessa crônica, e escapou de assistir ao Brasil se 
transformar em um grupo de WhatsApp relinchante.

8. Mas entre a primeira e a última há um universo. Expan-
sível e variável.

9. Há os dramas paulistas e cariocas, sua saída do Rio, sua 
che gada a São Paulo: “Sempre sofri cidades como se fossem doen-
ças incuráveis”. Entrevistas com os poetas de sua geração, seus 
amigos, que são de uma sinceridade (de ambas as partes) dila-
cerante, e de forma alguma são parecidas com aquelas clássicas 
entrevistas jornalista-escritor/ escritor-escritor a que tanto estamos 
(sofrivelmente) acostumados.

10. E, claro, as crônicas de viagem: Índia, Peru, Bolívia, Ouro 
Preto… Sempre alinhadas sociológica ou literariamente, rechea-
das de afeto e espanto (uma das matérias-primas da poesia).

11. E também a veia do cronista clássico, como em “Os tris-
tes”, “O gambá e o homem” e “A mulher mais triste do mundo”, 
mas picotadas pela lâmina da poesia — “descobri que narrador 
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bom mesmo tem que ser poeta, mesmo que não faça versos”. E 
a elegia das coisas ordinárias: a coxinha de frango, os sebos ba-
gunçados, os poemas ruins… Das extraordinárias: as eleições de 
2014, a Copa, a crise hídrica em São Paulo…

12. E Manuel Bandeira e Machado de Assis aparecem, quan-
do menos se espera, e umas pitadas de Drummond. Afinal, 

Machado de Assis e Manuel Bandeira são meus dois pais. As 
obras me influenciam como autor, mas sobretudo ajudaram a 
forjar minha identidade, que aos poucos (esta é a esperança do 
ficcionista) vai se diluindo nos meus próprios livros, até que eu 
possa ser ninguém em paz. Machado me deu os olhos, Bandeira 
me deu o coração 

afirma ele no seu manifesto-oficina “Sobre escrever, segundo 
métodos diversos” (Caderno 4: Modos de escrever, Enfermaria 6, 
Lisboa, nov. 2017).

13. E continua: 

Dorival Caymmi me deu a utopia praieira. Georges Perec e Do-
nald Barthelme me deram o senso de alegria formal. Valêncio 
Xavier, Wlademir Dias-Pino, os concretistas brasileiros, Letícia 
Parente, W. G. Sebald e Arthur Bispo do Rosário me ensina-
ram a ser um escritor promíscuo. Toda linguagem me interessa. 
A fotografia, o cinema, o desenho, a música, a performance, 
todas as práticas e códigos contaminam o trabalho. Lydia Da-
vis, César Aira, Beatriz Sarlo, Kawabata, Octavio Paz, Cioran, 
Gombrowicz, Tabucchi, Marília Garcia, Eduardo Coutinho, 
Calvino, Paul Salopek, Gaudí, Violeta Parra, Murilo Mendes, 
Hilda Hilst, Nelson Cavaquinho, Travadinha, Leonardo Fróes, 
Francesca Woodman, Lucian Freud, Vivian Maier, Malevich, 
Benjamin, Nanni Moretti, Guignard, Chris Marker, Cartola, 
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Orson Welles, Kobayashi Kiyochika, Pedro Cornas, o Quinteto 
Armorial…

14. Well, estão aí, arriba, os mestres heringerianos.
15. E por incrível que pareça, em suas crônicas, não há uma 

citação sequer ao Enrique Vila-Matas, tema de sua dissertação 
de mestrado (“Enrique Vila-Matas: A ironia e a reinvenção da 
subjetividade”, 2014, 115 pp.) e somente uma ou duas ao Caetano 
Veloso, motor de “Caê e a fundação do após”, seu ensaio publica-
do no Caderno de Leituras n. 19 pela Chão da Feira. Mas fique-
mos com a epígrafe deste último, que poderia ser muito bem a 
deste livro: “a loucura por excesso de doçura […]. O desastre da 
doçura”, do Blanchot.

16. E pouquíssimo Benjamin-Deleuze-Derrida-Barthes nas 
crônicas, o que prova que ele escapou (quase) ileso da contami-
nação acadêmica.

17. A sua variedade temática carregava o prazer de saber que 
literatura e vida sempre se misturam, dançam, sem uma prevale-
cer sobre a outra, e a leveza de suas crônicas vinha de seu olhar 
poético, claro, mas sobretudo da sua ironia recheada de afeto.

18. E não se preocupe, se você é fã dos romances Glória e O 
amor dos homens avulsos e chegou aqui graças a eles, não vai se 
decepcionar, as sacadas luminosas também estão por aqui.

19. Grande parte das crônicas deste livro poderia muito bem 
ser “anticrônicas”, pois foge às principais caracterizações do gê-
nero. Como ele mesmo sempre quis, na bagunça e na mistura de 
gêneros. E então vamos aos Parras.

20. O chileno Nicanor Parra (1914-2018) foi o ícone da “an-
tipoesia”, espécie de movimento que prezava liberdade formal 
e ideológica, um instrumento para fazer acusações contra as 
deformações das ideologias e contestar cânones literários, sem-
pre em uma linguagem prosaica, quase oral, uma poesia não 
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eloquente, próxima à língua cotidiana, mas irônica, sarcástica, 
subversiva e provocadora. Victor não era um grande admirador 
do Nicanor (e sim de sua irmã, a compositora, poeta, folclorista 
e atriz Violeta Parra, que dá o ar da graça em uma das suas 
crônicas), mas poderíamos emprestar alguns desses itens da “an-
tipoesia” à metade de suas crônicas. Afinal, como ele escreve em 
sua primeira crônica, 

não há vanguarda, não há líder nem messias em campo nenhum 
da experiência humana atual. É necessário, ainda outra vez, escu-
tar a bruta e oca poesiasinto m dos leilões de gado para descobrir 
como não ser gado. Só assim seremos capazes de dar, enfim, um 
nome ao nosso tempo. 

E as contestações proliferam… De crônica em crônica: po-
líticas, artísticas, literárias. As alfinetadas aos cânones (sobra até 
para Rubem Braga e João Cabral) são recheadas de uma fina e 
terna ironia, um belisco carinhoso.

21. Há, também, outras variações sobre a crônica clássica, 
em especial formais e espaciais. A dos jornais tem um espaço 
muito definido, regido pelo número dos caracteres, e seus auto-
res têm uma espécie de contrato com seus leitores, já que eles 
esperam exatamente sempre a mesma coisa: o humor, a crítica 
ou a beleza de seus autores. As crônicas dos portais, com suas 
chamadas e subtítulos caça-cliques, prontas para serem compar-
tilhadas o maior número de vezes possível, também não encon-
tram muitos paralelos na máquina-heringer. Grande parte dos 
textos aqui reproduzidos vai na contramão de tudo isso: não tem 
ilustração bonitinha nem subtítulo; mas sim trechos do inglês 
e do espanhol sem tradução, referências obscuras, longas entre-
vistas, tradução de poemas, listas, trechos de diários… Um con-
traste muito nítido daquilo que se espera da tradicional crônica 
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brasileira (uma anticrônica?, continua insistindo este apresenta-
dor, sem muita convicção).

22. Mas, para dificultar ainda mais esse meu raciocínio ca-
nhestro, umas aspas lá da sua primeira crônica: “As formas to-
das podem e devem dialogar entre si”. O próprio gênero, geral 
e pobremente catalogado em crônica lírica ou humorística ou 
crônica-ensaio ou filosófica ou jornalística também é subvertido 
por essas plagas, já que prevalece o pot-pourri estilístico em cada 
uma delas.

23. Teimosia: o livro bem poderia ter sido dividido dessa ma-
neira, entre as crônicas e as anticrônicas (ó, céus, ele continua nes-
sa), mas respeitar a ordem cronológica delas é entender o tempo 
em que elas foram escritas, e o próprio tempo do autor se enten-
dendo com seu espaço.

24. Ou então, e aí seria algo realmente heringeriano, en-
quadrar todas como poemas de uma vez, pois em uma das crô-
nicas ele escreve que “poesia é tudo aquilo que funda mundos 
no mundo”.

25. Momamã.

Meus agradecimentos a Mirna Queiroz, Marianna Teixeira 
Soares, Eduardo Heringer e Alice Sant’Anna, que contribuíram 
e possibilitaram a organização deste livro.

Carlos Henrique Schroeder

15033 - Vida desinteressante_Miolo.indd   15 8/9/21   10:40 AM




