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Apresentacdo
Um anticronista no pais da crénica?

1. Na verdade, eu gostaria de escrever a biografia do Victor
Heringer, mas com aquele tipo de texto em que a vida e a obra
dancam a valsa da verdade, ou daquilo que se parece com verdade
mas é mais um elemento da fic¢do, como fez o Emmanuel Carrere
com o Limonov e com o Philip K. Dick. Mas ndo tenho maturi-
dade nem talento para isso. Ter sido editor do Victor por alguns
anos e ter organizado suas cronicas jd me bastaram. Um consolo.

2. Conheci o Victor em 2012, virtualmente, ao nos descobrir-
mos nas redes sociais e trocarmos impressoes sobre nossos textos
na primeira edi¢do da revista de artes Lado 7, publicada pela
editora 7Letras. Escrever nos traz amarguras, alguns inimigos,
mas também grandes descobertas: sobre vocé, sobre os outros e
sobre o seu lugar no mundo e na alegria. Ele sabia disso: “... a
gente nasce com um tempo curtissimo para tentar compreender
um universo que tem tempo de sobra”.

3. Continuamos conversando, esporadicamente, mas nossos
destinos se cruzaram profissionalmente em 2014: no inicio de ja-
neiro fui convidado pela Mirna Queiroz, fundadora e publisher



da principal revista lus6fona brasileira, a revista Pessoa, para ser
o editor-executivo da publicagio e pensar na criacio de novas
secoes e dar uma cara mais multimidia a revista. Dois dias de-
pois de assumir a empreitada, convidei o Victor, que ji estava
hé tempos no radar da Mirna, para ter uma coluna periédica, e
numa troca de e-mails e de mensagens de Facebook formatamos

sua coluna:

Gostei de “Milimetros”; tem a ver com a ideia geral dos textos e
comigo. (rs) “A hora trémula” também é bom. Vamos 14, acho que
algo mais aberto seria legal: “Milimetros (ou A hora trémula)”,
cronicas de literatura, pensamento e outras artes contemporaneas.
D4, em poucas palavras, a no¢do de mistura de géneros, midias e

reflexdes. Que tal? me respondeu através de uma missiva digital.

4. No mesmo janeiro de 2014 embarcamos em outra aventu-
ra: fiz questdo de que ele estivesse na ponta de langa do selo For-
mas Breves (projeto em parceria com o Tiago Ferro, da e-galdxia,
da qual eu era o curador), que toda segunda-feira langaria um
novo conto em formato digital, por apenas R$ 1,99. E assim foi:
os trés primeiros contos da colecdo (que publicou dezenas de
contos durante quase dois anos) foram de José Luiz Passos, An-
dré de Leones e Victor Heringer. “Ligia”, do Heringer, saiu em
fevereiro de 2014 e foi um dos contos mais vendidos da colecio, e
um dos mais bem avaliados. Afinal, que autor brasileiro nascido
nos udltimos quarenta anos reuniu tantos predicados em géneros
tdo distintos (romance, poesia, conto, cronica e ensaio)? Versati-
lidade, teu nome ¢ Victor. “Ligia” é um cléssico contemporaneo
que enche de orgulho essa minha vida capenga de editor errante.

5. E fevereiro também foi o més de sua estreia na Pessoa: no
dia 8 saiu sua “Milimetros”, com o texto “Este tempo, ainda sem
nome, que comeca agora’, evocando Werner Herzog (que acre-
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ditava que a fala hiperveloz dos leiloeiros era “a verdadeira poesia
do capitalismo”) para tratar dos desafios da linguagem artistica.

6. Entre fevereiro de 2014 e maio de 2017 publicou setenta
cronicas conosco, geralmente duas por més, raramente trés, e
algumas vezes apenas uma. Estdo todas aqui, na presente edigao.
Ele tinha, e sempre teve, toda a liberdade quanto aos temas, a
extensdo das cronicas, aos prazos... E assim pode escrever tudo
aquilo que realmente tinha vontade de publicar e no tempo que
considerava adequado.

7. Sua tltima cronica publicada na revista é datada de 24 de
maio de 2017: “Pequena antologia de comentdrios em portais de
noticia” trata da ascensdo da ignorancia, ou melhor, da emersio
da ignorancia, conferida em qualquer caixa de comentdrios dos
portais de noticias. E engracada, carinhosa, mas lida hoje, na
loucura dos anos 2020-2021, é exasperante. Victor faleceu menos
de um ano depois dessa cronica, e escapou de assistir ao Brasil se
transformar em um grupo de WhatsApp relinchante.

8. Mas entre a primeira e a tltima hd um universo. Expan-
sivel e varidvel.

9. H4 os dramas paulistas e cariocas, sua saida do Rio, sua
chegada a Sdo Paulo: “Sempre sofri cidades como se fossem doen-
cas incurdveis”. Entrevistas com os poetas de sua geragdo, seus
amigos, que sio de uma sinceridade (de ambas as partes) dila-
cerante, e de forma alguma sdo parecidas com aquelas cldssicas
entrevistas jornalista-escritor/ escritor-escritor a que tanto estamos
(sofrivelmente) acostumados.

10. E, claro, as cronicas de viagem: India, Peru, Bolivia, Ouro
Preto... Sempre alinhadas socioldgica ou literariamente, rechea-
das de afeto e espanto (uma das matérias-primas da poesia).

11. E também a veia do cronista cldssico, como em “Os tris-

”» o«

tes”, “O gambd e 0 homem” e “A mulher mais triste do mundo”,

mas picotadas pela lamina da poesia — “descobri que narrador
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bom mesmo tem que ser poeta, mesmo que ndo faga versos”. E
a elegia das coisas ordindrias: a coxinha de frango, os sebos ba-
guncgados, os poemas ruins... Das extraordindrias: as elei¢des de
2014, a Copa, a crise hidrica em Sdo Paulo...

12. E Manuel Bandeira e Machado de Assis aparecem, quan-

do menos se espera, e umas pitadas de Drummond. Afinal,

Machado de Assis ¢ Manuel Bandeira sdo meus dois pais. As
obras me influenciam como autor, mas sobretudo ajudaram a
forjar minha identidade, que aos poucos (esta é a esperanca do
ficcionista) vai se diluindo nos meus préprios livros, até que eu
possa ser ninguém em paz. Machado me deu os olhos, Bandeira

me deu o corac¢do

afirma ele no seu manifesto-oficina “Sobre escrever, segundo
métodos diversos” (Caderno 4: Modos de escrever, Enfermaria 6,
Lisboa, nov. 2017).

13. E continua:

Dorival Caymmi me deu a utopia praieira. Georges Perec e Do-
nald Barthelme me deram o senso de alegria formal. Valéncio
Xavier, Wlademir Dias-Pino, os concretistas brasileiros, Leticia
Parente, W. G. Sebald e Arthur Bispo do Rosédrio me ensina-
ram a ser um escritor promiscuo. Toda linguagem me interessa.
A fotograha, o cinema, o desenho, a mdsica, a performance,
todas as prdticas e cédigos contaminam o trabalho. Lydia Da-
vis, César Aira, Beatriz Sarlo, Kawabata, Octavio Paz, Cioran,
Gombrowicz, Tabucchi, Marilia Garcia, Eduardo Coutinho,
Calvino, Paul Salopek, Gaudji, Violeta Parra, Murilo Mendes,
Hilda Hilst, Nelson Cavaquinho, Travadinha, Leonardo Frées,
Francesca Woodman, Lucian Freud, Vivian Maier, Malevich,

Benjamin, Nanni Moretti, Guignard, Chris Marker, Cartola,
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Orson Welles, Kobayashi Kiyochika, Pedro Cornas, o Quinteto

Armorial. ..

14. Well, estdo af, arriba, os mestres heringerianos.

15. E por incrivel que pareca, em suas cronicas, ndo hd uma
citagdo sequer ao Enrique Vila-Matas, tema de sua dissertacio
de mestrado (“Enrique Vila-Matas: A ironia e a reinvengio da
subjetividade”, 2014, 115 pp.) e somente uma ou duas ao Caetano
Veloso, motor de “Caé e a fundacio do ap6s”, seu ensaio publica-
do no Caderno de Leituras n. 19 pela Chao da Feira. Mas fique-
mos com a epigrafe deste tltimo, que poderia ser muito bem a
deste livro: “a loucura por excesso de dogura [...]. O desastre da
dogura”, do Blanchot.

16. F, pouquissimo Benjamin-Deleuze-Derrida-Barthes nas
cronicas, o que prova que ele escapou (quase) ileso da contami-
nagio académica.

17. A sua variedade temadtica carregava o prazer de saber que
literatura e vida sempre se misturam, dangam, sem uma prevale-
cer sobre a outra, e a leveza de suas cronicas vinha de seu olhar
poético, claro, mas sobretudo da sua ironia recheada de afeto.

18. E ndo se preocupe, se vocé é fa dos romances Gléria e O
amor dos homens avulsos e chegou aqui gragas a eles, ndo vai se
decepcionar, as sacadas luminosas também estdo por aqui.

19. Grande parte das cronicas deste livro poderia muito bem
ser “anticronicas”, pois foge as principais caracterizagdes do gé-
nero. Como ele mesmo sempre quis, na bagunca e na mistura de
géneros. E£ entdo vamos aos Parras.

20. O chileno Nicanor Parra (1914-2018) foi o icone da “an-
tipoesia”, espécie de movimento que prezava liberdade formal
e ideolégica, um instrumento para fazer acusagdes contra as
deformacdes das ideologias e contestar canones literdrios, sem-

pre em uma linguagem prosaica, quase oral, uma poesia nio
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eloquente, préxima a lingua cotidiana, mas ironica, sarcdstica,
subversiva e provocadora. Victor ndo era um grande admirador
do Nicanor (e sim de sua irmi, a compositora, poeta, folclorista
e atriz Violeta Parra, que dd o ar da graga em uma das suas
cronicas), mas poderiamos emprestar alguns desses itens da “an-
tipoesia” a metade de suas cronicas. Afinal, como ele escreve em

sua primeira cronica,

ndo hd vanguarda, ndo hd lider nem messias em campo nenhum
da experiéncia humana atual. E necessdrio, ainda outra vez, escu-
tar a bruta e oca poesiasinto m dos leildes de gado para descobrir
como ndo ser gado. S assim seremos capazes de dar, enfim, um

nome ao nosso tempo.

E as contestagdes proliferam... De crénica em crénica: po-
liticas, artisticas, literdrias. As alfinetadas aos cdnones (sobra até
para Rubem Braga e Jodo Cabral) sdo recheadas de uma fina e
terna ironia, um belisco carinhoso.

21. H4, também, outras variagdes sobre a cronica cldssica,
em especial formais e espaciais. A dos jornais tem um espago
muito definido, regido pelo nimero dos caracteres, e seus auto-
res tém uma espécie de contrato com seus leitores, ja que eles
esperam exatamente sempre a mesma coisa: o humor, a critica
ou a beleza de seus autores. As cronicas dos portais, com suas
chamadas e subtitulos caga-cliques, prontas para serem compar-
tilhadas o maior nimero de vezes possivel, também nio encon-
tram muitos paralelos na mdquina-heringer. Grande parte dos
textos aqui reproduzidos vai na contramio de tudo isso: ndo tem
ilustragdo bonitinha nem subtitulo; mas sim trechos do inglés
e do espanhol sem tradugio, referéncias obscuras, longas entre-
vistas, tradugio de poemas, listas, trechos de didrios... Um con-
traste muito nitido daquilo que se espera da tradicional cronica

14



brasileira (uma anticrénica?, continua insistindo este apresenta-
dor, sem muita convicg¢io).

22. Mas, para dificultar ainda mais esse meu raciocinio ca-
nhestro, umas aspas 14 da sua primeira cronica: “As formas to-
das podem e devem dialogar entre si”. O préprio género, geral
e pobremente catalogado em cronica lirica ou humoristica ou
cronica-ensaio ou filoséfica ou jornalistica também é subvertido
por essas plagas, jd que prevalece o pot-pourri estilistico em cada
uma delas.

23. Teimosia: o livro bem poderia ter sido dividido dessa ma-
neira, entre as cronicas e as anticronicas (6, céus, ele continua nes-
sa), mas respeitar a ordem cronoldgica delas é entender o tempo
em que elas foram escritas, e o proprio tempo do autor se enten-
dendo com seu espaco.

24. Ou entdo, e af seria algo realmente heringeriano, en-
quadrar todas como poemas de uma vez, pois em uma das cro-
nicas ele escreve que “poesia é tudo aquilo que funda mundos
no mundo”.

25. Momama.

Meus agradecimentos a Mirna Queiroz, Marianna Teixeira
Soares, Eduardo Heringer e Alice Sant’Anna, que contribuiram

e possibilitaram a organizagio deste livro.

Carlos Henrique Schroeder
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