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INTRODUCCION

Si te gusta la poesia, te gustard Rubén Dario. Si tu espiritu bus-
ca espontaneamente lo elevado y lo hermoso, leerds con placer a
Rubén Dario. Si te atrae la musica del verso, el ritmo de las palabras
en la poesia, sin duda apreciaras a Rubén Dario. Porque es uno de
los mayores poetas en lengua espafiola.

«Y era en mi Nicaragua natal»

Rubén Dario revoluciond la poesia hispanica. Su genialidad y sus
peripecias biograficas le permitieron situar la poesia espafiola a la
altura de la mejor poesfa del momento.

Se llamaba en realidad Félix Rubén Garcia Sarmiento. Habia
nacido en Metapa (Nicaragua) el 18 de enero de 1867. Era racial-
mente mestizo (y esto tiene consecuencias para su poesia —como
veras en breve—, en la que canta tanto sus raices espafiolas co-
mo sus raices indias). Recibié una formacidn catélica en el Colegio
de los Jesuitas de Leén (Nicaragua). Comenz6 a escribir versos a
los doce afios y a publicarlos en periddicos, primero locales y na-
cionales, y luego de distintos pafses. También escribié numerosos
cuentos y articulos en los peridédicos (sobre todo en La Nacién de
Buenos Aires). En realidad, el periodismo fue su profesion mas
constante, su medio para ganarse la vida.
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Fue amigo de hombres de letras y de politicos. Esto Gitimo le
trajo sinsabores, sobre todo al principio de su carrera, teniendo
que exiliarse a distintas replblicas centroamericanas. Pero también
le trajo beneficios, como ser cénsul de su pais en el extranjero e, in-
cluso, ministro de Nicaragua en Espafa. Por todo ello, Rubén viajé
mucho, por toda América y buena parte de Europa. Vivi6 casi toda
su vida fuera de su pais, sobre todo en Chile, Argentina, Espafa y
Francia. Pero para morir regres6é a Leén (Nicaragua), donde fallecié
el 6 de enerc de 1916.

Rubén Dario fue un hombre generosisimo, timido, enormemente
sensorial, sensual y sensible. Su aficién a la bebida y su imprevi-
sién econémica le hicieron vivir casi siempre con deudas. Conoci6
la bohemia y posey6 gran elegancia espiritual. En las paginas que
siguen veras su entusiamo vital, su erotismo, su melancolia, su no-
bleza. También verds un sentimiento religioso que aflora, con diver-
sos matices, aca y alla.

Muchos falsos amigos se aprovecharon de él, de su buen corazén
y su generosidad. En la etapa final de su vida, él mismo nos lo narra
en la «Epistola a la sefiora de Leopoldo Lugones», y nos confiesa su
aristocracia espiritual:

A mi rincén me llegan a buscar las intrigas,

las pequefias miserias, las traiciones amigas,

y las ingratitudes. Mi maldita visién

sentimental del mundo me aprieta el corazén,

y asi cualquier tunante me explotara a su gusto.

Soy asi. Se me puede burlar con calma. Es justo.

Por eso los astutos, los listos, dicen que

no conozco el valor del dinero. jLo sé!

Que ando, nefelibata, por las nubes... Entiendo.

Que no soy hombre practico en la vida... jEstupendo!
Si, lo confieso: soy inatil. No trabajo

para arrancar a otro su pitanza; no bajo

a hacer la vida sérdida de ciertos previsores.

Yo no ahorro ni en seda, ni en champafa, ni en flores.
No combino sutiles pequefieces, ni quiero

quitarle de la boca su pan al compaiiero.
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Me complace en los cuellos blancos ver los diamantes.
Gusto de gentes de maneras elegantes

y de finas palabras y de nobles ideas.

Las gentes sin higiene ni urbanidad, de feas

trazas, avaros, torpes, o malignos y rudos,

mantienen, lo confieso, mis entusiasmos mudos.

«Mi esposa es de mi tierra; mi querida, de Paris»

Capitulo aparte en la biografia de Rubén Dario son sus amores y
matrimonios. Tuvo dos esposas y una amante, que cuid6 fielmente
de él. Su primer matrimonio fue con la hondurefia Rafaela Contre-
ras (1892}, quien le da un hijo y muere en breve. Es la que apare-
ce en su poesia con el nombre de Stella. Su segundo matrimonio
fue con la nicaragliense Rosario Murillo, con la que fue muy des-
graciado. En Madrid conocié a la joven criada Francisca Sanchez,
natural de un pueblecito de Avila. Francisca Sanchez se convirtié
en la amante mas fiel de Rubén. Lo siguié y acompafié en sus mu-
chos viajes, y le dio tres hijos: una nifia, que fallecié muy pronto,
y dos nifios. Estuvo junto a él en los dificiles afios del final de su
vida y fue su mejor compariera hasta casi el final. {En esta Anto-
logia veras uno de los poemas que le dedica en sus Gltimos afios:
<A Francisca»).

La frase de Rubén que preside este apartado (y que pertenece al
prélogo o «Palabras liminares» de Prosas profanas) no debe enten-
derse al pie de la letra, sino en sentido figurado, referente a su obra:
su lengua es espafiola, pero su inclinacion estética va hacia Parfs.

Efectivamente, desde su juventud Rubén sintié gran admiracién
por la poesia francesa, sobre todo por Victor Hugo. También, mas
adelante, por los parnasianos Leconte de Lisle, Mendés y Banville,
y sobre todo por el simbolista Veriaine —de quien aprenderia a con-
vertir las palabras en casi misica—. De todos ellos trazé Rubén her-
mosos retratos en prosa y en verso. (Alguno de ellos lo encontraras
en estas paginas).

Imaginate con qué emocién visitaria Paris en 1883. Alli se
trasladaria nuestro poeta mas tarde, en 1901, viviendo cinco





