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INTRODUCCION

En 1554 se publicé un libro distinto de lo que hasta entonces
se venia escribiendo. Era una novelita corta, se titulaba Vida de La-
zaro de Tormes y de sus fortunas y adversidades, contaba la vida
de un pregonero de Toledo y aparecia sin el nombre de su autor. El
enigma acerca de quién pudo ser su creador ha permanecido has-
ta hoy, pero, fuera quien fuera, probablemente nunca imagin6é que
su obra se convertiria en uno de los clasicos de nuestra literatura y
que, andando el tiempo, iba a ser el modelo de un género novelesco
tipicamente espafiol, la picaresca, que triunfaria en el siglo xvii. Las
paginas que siguen tratan de dar algunas claves para la compren-
sién de la novela. Aunque seguramente ya conoces algunos datos
acerca de la obra, no estard de mas recordarlos, porque siempre
es bueno, al empezar una aventura como es el leer, saber qué nos
vamos a encontrar por el camino.

Espafia a mediados del siglo xvi

En 1554, cuando aparecié el Lazarillo, faltaban solo dos afios
para que Carlos | se retirase al Monasterio de Yuste tras dejar su
extenso imperio en manos de su hijo, Felipe II. Bajo el reinado de
ambos monarcas Espafia conoci6 una época de esplendor politico,
militar y también cultural. Fruto de la politica matrimonial llevada a
cabo por los Reyes Catélicos, su nieto Carlos tuvo a su cargo el go-
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bierno de extensos territorios y asf, durante el siglo xvi, Espafia fue
la primera potencia occidental. La América descubierta en 1492 no
solo ampli6 los limites del imperio, sino que se convirtié en una gran
fuente de riqueza. Pero lo que pudo ser una ocasién para la trans-
formacion del pais —consolidacion de la incipiente burguesia, crea-
cion de las bases para la industrializacién— se quedé en una simple
posibilidad no aprovechada. Convertido en defensor de la cristian-
dad, Carlos | de Espafia y V de Alemania tuvo que afrontar costosas
campanas contra los protestantes en Alemaniay en los Paises Bajos,
y la deuda contraida con los banqueros alemanes e italianos acab6
por asfixiar la economia del Imperio. El oro y la plata que llegaban
en los galeones procedentes de América solo sirvieron para finan-
ciar las campanias bélicas en distintos frentes (Francia, Alemaniay
los Paises Bajos, los turcos, en algiin momento incluso el papado)
Yy para provocar una gran subida de precios que acabé arruinando al
pais: Felipe Il, continuador de la politica imperial de su padre, se
vio obligado a declarar en varias ocasiones la bancarrota, esto es, la
quiebra de las finanzas del Estado.

Tras las victorias militares y politicas y tras una apariencia de es-
plendor se escondia una realidad de hambre y miseria que afectaba a
grandes capas de la poblacién. Contribuyeron a ello diversos factores
entre los que cabe destacar, junto a los ya sefialados, la despoblacién
del campo en un pais fundamentalmente agricola, la emigracién a
América, el regreso de muchos soldados incapacitados para el trabajo
y la existencia de amplios sectores de poblacién no productiva —ecle-
siasticos por un lado, y nobles que despreciaban el trabajo, pero da-
ban un gran importancia a la honra y a las apariencias, por otro—. El
conflicto entre cristianos viejos, sin ascendencia judfa ni musulmana,
y cristianos nuevos o «conversos», recientemente bautizados, se agra-
Vo a lo largo del siglo xvi. La Inquisicién, creada por los Reyes Catli-
cos, trabajé activamente en dos frentes distintos: el acoso incesante
a los conversos y la persecucion de cualquier asomo de ideas protes-
tantes o que pudieran estar emparentadas con ellas.

En medio de esta compleja y conflictiva realidad sociopolitica,
se abre paso el Humanismo, un movimiento de recuperacién de la
cultura clasica grecolatina surgido en ltalia y que fue el origen del
Renacimiento. La cultura teocéntrica que habia sido dominante du-
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rante la Edad Media se sustituye por una concepcion antropocéntri-
ca en la que el hombre es el centro del universo, y si antes el mun-
do se consideraba como un «valle de lagrimas», un lugar de paso
para alcanzar la vida eterna, el Renacimiento valora el mundo en si
mismo como algo digno de ser gozado. La separacion entre lo natu-
ral y lo sobrenatural, inexistente en la época medieval, es ahora clara
y tiene su reflejo en la literatura. Asi, junto a obras de contenido
religioso aparecen otras claramente profanas. En el Renacimiento
el modelo de hombre perfecto, que sustituye al «héroe» medieval,
coincide con el descrito por Baltasar de Castiglione en E/ cortesano:
diestro en el manejo de las armas y a la vez conocedor y cultivador
de las letras, culto y sensible, refinado y elegante.

La idealizacién de la naturaleza, el gusto por el equilibrio, la
armonia y la naturalidad son elementos que definen la cultura y el
arte de la primera mitad del siglo xvi. El ideal de estilo renacentista
queda resumido en una afirmacién que Juan de Valdés, uno de los
grandes humanistas espafioles, incluye en su Didlogo de la lengua,
el primer libro escrito en espafiol para hablar del espafiol. Escribe
Valdés: «El estilo que tengo me es natural y, sin afectacién ninguna,
escribo como hablo». Se asiste asimismo a un proceso de dignifica-
cién de las lenguas nacionales —del que es buena muestra el libro
de Juan de Valdés— y es creciente el interés por las manifestacio-
nes del habla y la cultura popular (romances, lirica tradicional, co-
lecciones de refranes...) que empiezan a recogerse por escrito desde
finales del siglo xv.

Una curiosa novela que habla de la realidad

En Ia primera mitad del siglo xvi, la difusién de la literatura se vio
ampliada gracias a la invencion de la imprenta, que habfa llegado a
Espafia a fines de la centuria anterior. Garcilaso de la Vega, muerto
en 1536 y encarnacion perfecta del «cortesano», habia introducido en
la lirica espafiola el endecasilabo italiano y, con él, nuevos temas que
serian una constante en la lirica posterior: el amor entendido a la
manera de Petrarca, la naturaleza y la mitologia. Pero quiza el fené-
meno cultural y literario mas significativo del momento era el éxito
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indiscutible de las novelas de caballerias, que gustaban por igual a
letrados e iletrados, aunque tuvieron también sus detractores entre
ciertos intelectuales y no pocos moralistas. Derivadas de los anti-
guos cantares de gesta, se relataban en estas novelas las fantasticas
e inverosimiles aventuras llevadas a cabo por caballeros imaginarios,
que luchaban por instaurar la justicia en el mundo y por hacerse
merecedores del amor de una dama.

La novela sentimental, aparecida en el siglo xv, siguié cultivan-
dose también en la centuria siguiente. Relato de amores no corres-
pondidos, se analizan en ella minuciosamente las vivencias de ese
amor que causa la desesperacién del enamorado. Pero a mediados
de siglo xvi, nuevos subgéneros amplian el panorama novelesco:

* la novela pastoril, de origen italiano e iniciada en nuestro pais
en 1559 con Los siete libros de Diana, de Jorge de Monte-
mayor, esta protagonizada por refinados pastores que, en me-
dio de paisajes idealizados y bellisimos, viven experiencias de
amores y desamores;

* la novela morisca cuenta ciertos episodios de las luchas fron-
terizas entre moros y cristianos, sin que falten en ella tampoco
las peripecias de tipo amoroso.

Paralelamente, la historia nacional es narrada por los numerosos
cronistas de Carlos V, y los historiadores de Indias relatan sus expe-
riencias de la conquista de manera apasionada y subjetiva. La prosa
conoce otras manifestaciones, como es el caso del didlogo renacen-
tista en que varios personajes intercambian sus puntos de vista so-
bre un determinado tema.

Es en este ambiente cuando, en 1554, aparece simultaneamente
—en Burgos, Alcald y Amberes— la novela que nos ocupa, una no-
vela ciertamente singular. Nunca hasta entonces se habia visto que
un personaje de baja extraccién social contase su vida en primera
persona. Y eso, entre otras cosas, es io que ocurre en el Lazarillo. Su
protagonista no es uno de los héroes al uso, sino un ejemplo claro
de antihéroe; no hay en ella fabulosos lances contra enemigos igual-
mente fabulosos, sino una prosaica historia de supervivencia; tam-
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PROLOGO

Yo por bien tengo que cosas tan sefialadas y por ventura nunca
oidas ni vistas vengan a noticia de muchos y no se entierren en la
sepultura del olvido, pues podria ser que alguno que las lea halle
algo que le agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite.

a este propésito dice Plinio que no hay libro, por malo que
sea, que no tenga alguna cosa buena.

Mayormente que los gustos no son todos unos, mas lo que
uno no come, otro se pierde por ello. Y asi vemos cosas tenidas en
poco de algunos, que de otros no lo son. Y esto para' que ninguna
cosa se deberfa romper, ni echar a mal, si muy detestable no fuese,
sino que a todos se comunicase, mayormente siendo sin perjuicio
y pudiendo sacar de ella algtn fruto.

Porque, si as{ no fuese, muy pocos escribirfan para uno solo,
pues no se hace sin trabajo, y quieren, ya que lo pasan, ser
recompensados, no con dineros, mas con que vean y lean sus
obras, y, si hay de qué, se las alaben. Y a este propésito dice Tulio:
«La honra cria las artes».

¢Quién piensa que el soldado que es primero de la escala tiene
mds aborrecido el vivir? No, por cierto; mas el deseo de alabanza
le hace ponerse al peligro.

Y, asi, en las artes y letras es lo mismo. Predica muy bien el
presentado” y es hombre que desea mucho el provecho de las dni-

! para: hace.
2 presentado: tedlogo que espera el grado de
doctor.
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mas; mas pregunten a su merced si le pesa cuando le dicen: «;Oh,
qué maravillosamente lo ha hecho vuestra reverencial». Justé
muy ruinmente el sefior don Fulano, y dio el sayete de armas al
truhdn?® porque le loaba de haber llevado muy buenas lanzas:
¢qué hiciera si fuera verdad?

Y todo va de esta manera: que, confesando yo no ser mds san-
to que mis vecinos, de esta nonada, que en este grosero estilo es-
cribo, no me pesard que hayan parte y se huelguen con ello todos
los que en ella algin gusto hallaren, y vean que vive un hombre
con tantas fortunas, peligros y adversidades.

Suplico a Vuestra Merced reciba el pobre servicio de mano
de quien lo hiciera mds rico si su poder y deseo se conformaran.
Y pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy
por extenso, pareciéme no tomarle por el medio, sino del princi-
pio, porque se tenga entera noticia de mi persona, y también pot-
que consideren los que heredaron nobles estados* cudn poco se les
debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, y cudnto més hicieron
los que, siéndoles contraria, con fuerza y mafia remando, salieron
a buen puerto.

3 truhdn: el que divierte a los demas con burlas
y embustes.
4 nobles estados: posicién social elevada.
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TRATADO PRIMERO

CUENTA LAZARO SU VIDA Y CUYO HIJO FUE!

Pues sepa Vuestra Merced, ante todas cosas, que a mf llaman
Lézaro de Tormes, hijo de Tomé Gonzdlez y de Antona Pérez, na-
turales de Tejares, aldea de Salamanca. Mi nacimiento fue dentro
del rio Tormes, por la cual causa tomé el sobrenombre; y fue de
esta manera: mi padre, que Dios perdone, tenfa cargo de proveer
una molienda de una acefia’ que estd ribera de aquel rio, en la
cual fue molinero mds de quince afios; y estando mi madre una
noche en la acefia, prefiada de mi, toméle el parto y pariéme alli;
de manera que con verdad me puedo decir nacido en el rio.

Pues siendo yo nifio de ocho afios, achacaron a mi padre cier-
tas sangrias mal hechas en los costales de los que alli a moler ve-
nfan, por lo cual fue preso, y confesé y no negd, y padecié perse-
cucién por justicia. Espero en Dios que estd en la gloria, pues el
Evangelio los llama bienaventurados. En este tiempo se hizo cier-
ta armada contra moros, entre los cuales fue mi padre, que a la
sazén estaba desterrado por el desastre ya dicho, con cargo de ace-
milero de un caballero que all4 fue. Y con su sefior, como leal
criado, feneci6 su vida.

Mi viuda madre, como sin marido y sin abrigo se viese, deter-
mind arrimarse a los buenos, por ser uno de ellos, y vinose a vivir
a la ciudad, y alquilé una casilla, y metidse a guisar de comer a

! cdyo hijo fue: de quién fue hijo.
2 acefia: molino harinero movido por agua.
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ciertos estudiantes, y lavaba la ropa a ciertos mozos de caballos
del comendador de la Magdalena; de manera que fue frecuentan-
do las caballerizas.

Ella y un hombre moreno, de aquellos que las bestias curaban,
vinieron en conocimiento®. Este algunas veces se venfa a nuestra
casa y se iba a la mafiana; otras veces, de dfa llegaba a la puerta,
en achaque de comprar huevos, y entrdbase en casa. Yo, al princi-
pio de su entrada, pesibame con ¢l y habiale miedo, viendo el
color y mal gesto que tenfa; mas de que vi que con su venida me-
joraba el comer, fuile queriendo bien, porque siempre trafa pan,
pedazos de carne, y en el invierno lefios, a que nos calentd-
bamos.

De manera que, continuando la posada y conversacién, mi
madre vino a darme un negrito muy bonito, el cual yo brincaba
y ayudaba a calentar.

Y acuérdome que, estando el negro de mi padrastro trebejan-
do* con el mozuelo, como el nifio vefa a mi madre y a mf blan-
cos, y a él no, huia de él, con miedo, para mi madre, y, sefialando
con el dedo, decfa: Madre, cocol». Respondié él riendo: «;Hi-
deputal»’.

Yo, aunque bien muchacho, noté aquella palabra de mi her-
manico y dije entre mi: «;Cudntos debe de haber en el mundo
que huyen de otros porque no se ven a s{ mismos!».

Quiso nuestra fortuna que la conversacién del Zaide, que as
se llamaba, llegd a ofdos del mayordomo, y, hecha pesquisa, ha-
llé6se que la mitad por medio de la cebada que para las bestias le
daban hurtaba; y salvados, lefia, almohazas, mandiles, y las man-

3 vinieron en conocimiento: se amancebaron.
«Moreno» es un eufemismo por «<negro».

4 trebejando: jugueteando.

5 Ademas de un insulto, esta exclamacion
podia tener un valor afectivo.
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La historia de la literatura es una compleja red de relaciones
que se establecen entre unos textos y otros, y que uno descubre a
medida que va leyendo. Captar estas relaciones lleva su tiempo: es
necesario haber lefdo mucho para poder reconocer lo que hay en al-
gunos textos de otros textos anteriores. La realidad es que cuanto mas
se lee, mas placer se encuentra en la lectura, sobre todo cuando se
experimenta ese placer especial que proporciona el reconocimiento
de algo ya sabido.

Pero ahora que has leido el Lazarillo, seguro que eres capaz de re-
lacionar esta obra con otros textos literarios, bien sea porque presentan
situaciones similares, o porgue recrean algln pasaje de la novela, o por-
que imitan su estilo. Esto es lo que te proponemos en primer lugar: que
descubras lo que unos textos literarios tienen en com(n con otros.
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1. El final de la infancia

Aquf tienes un fragmento de E/ camino, la novela que Miguel
Delibes escribié en 1950 y que cuenta una historia aparentemente
sencilla: la de un chico de once afios llamado Daniel, el Mochuelo,
que, la noche antes de irse a la ciudad para estudiar, recuerda su
vida en el pueblo y todas las aventuras que ha vivido con sus amigos
Roque, el Mofiigo, y German, el Tifioso.

El camino, como el Lazarillo, es una novela de formacién. Los
recuerdos de Daniel permiten ver cdmo el nifio, a pesar de su cor-
ta edad, ha ido aprendiendo lo que es el misterio de la vida, el
amor y la muerte. Pero, de entre todas las vivencias de Daniel, la
que mas le ha marcado es la experiencia de la pérdida de un ami-
go. Tras la muerte de German, el Tifioso, estas son las reflexiones
de Daniel:

El pensaba que Roque, el Mofigo, y German, el Tifioso, se
sentirian muy solos cuando €l se fuera a la ciudad a progresar, y
ahora resultaba que el que se sentia solo, espantosamente solo,
era él y sélo él. Algo se marchité de repente muy dentro de su
ser: quiza la fe en la perennidad de la infancia.

* Relee el pasaje en que Lazaro sale de Salamanca con el ciego.
En este caso el nifio acaba de sentir un fuerte dolor fisico y también
hace sus reflexiones. ;Observas alguna semejanza entre las dos si-
tuaciones? ;Qué sentimiento experimentan tanto Daniel como Laza-
ro de Tormes? ;Qué perciben ambos en ese momento?

¢;Te atreves a escribir sobre algin hecho de tu vida que haya
supuesto para ti el final de la infancia?
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2. Recrear un texto

José Martinez Ruiz, Azorin, un escritor perteneciente a la Genera-
cién del 98, incluy6 el pasaje que sigue en su libro Castilla (1912).
Léelo atentamente. Seguro que sabes de qué y de quién habla. Ob-
serva el estilo: fijate bien en la cantidad de adjetivos que emplea
Azorin, en el uso que hace de!l presente histérico, en la minuciosi-
dad con que describe cada movimiento, en la atencién que presta a
los sentimientos del muchacho.

(...) Por la mafiana, a mediodia y al ocaso, resuenan leves
pisadas en el piso bajo. Hablan un hidalgo y un mozuelo. El hi-
dalgo se halla sentado en un poyo del patio; el mozuelo, frente a
él, va comiendo unos mendrugos de pan que ha sacado del seno.
Tanta es la avidez con que el rapaz yanta, que el hidalgo sonrie
y le pregunta si tan sabroso, tan exquisito es el pan que come.,
Asegura el muchacho que de veras tales mendrugos son excelen-
tes, y entonces el hidalgo, sonriendo, como por broma —mientras
hay una inenarrable amargura alld en lo mas intimo de su ser—,
le toma un mendrugo al muchachillo y comienza a comer.

Ya las campanas de la catedral han dejado caer sobre la vieja
y noble ciudad las sonorosas, lentas campanadas del mediodia.
Todo es silencio y paz; en el patio, alld en lo alto, entre las cuatro
nitidas paredes, fulge un pedazo de intenso cielo azul. Viene de
las callejas el grito lejano de un vendedor; torna luego, mas den-
so, mas profundo, el reposo. El hidalgo, a media tarde, se cifie el
talabarte, se coloca sobre los hombros la capa y abre la puerta.
Antes ha sacado la espada —una fina, centelleante, ondulante
espada toledana— y la ha hecho vibrar en el aire, ante los 0jos
asombrados, admirativos del mozuelo. Cuando nuestro hidalgo se
pone en el umbral, se planta la mano derecha en la cadera y con
la siniestra puesta en el pufio de la espada, comienza a andar,
reposada y airosamente, calle arriba. Los ojos del mozuelo le si-
guen hasta que desaparece por la esquina; este rapaz siente por
su sefior un profundo carifio. Si, él sabe que es pobre; pero sabe





