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INTRODUCCION

Lo que pesa la fama

José Zorrilla nacié en Valladolid en 1817 y murié en Madrid
en 1893, Una de las caracteristicas destacadas del Romanticismo es la
pasién, que, generalmente, se une a la juventud. Casi todos los auto-
res romanticos —no solo literatos, sino también musicos— suelen
morir a temprana edad; unos, por causas naturales —la medicina y
la higiene estaban muy atrasadas— y otros, porque no aguantando
las limitaciones de sus vidas, decidian suicidarse; como le sucedié
a Larra.

Precisamente serfa en el entierro de Larra, en 1837, donde se
daria a conocer el aprendiz de poeta, quien, demacrado por el ham-
bre y con una delgada voz de plata, recité unos versos solemnes que
impresionaron a los asistentes.

La fama le sonrié tempranamente a Zorrilla, pero no la suerte:
tuvo que escaparse de casa y desobedecer a un padre tiranico que,
ni a la hora de morir, fue capaz de perdonar la conducta del hijo.

Se cas6 dos veces y se equivoco las dos. Tuvo amores y amorios,
como le pasaria al personaje que mejor cred: don Juan Tenorio.

Viaj6 por diversos palses, entre ellos México, y cuando volvié a
Espafia se le hicieron homenajes, pero siempre vivié pobre.

Muri6 tras una operacién de un tumor en la cabeza. Tal vez mu-
chas de sus alucinaciones —no solo literarias— tuvieran que ver
con la enfermedad que se iba incubando. Como testimonio de una
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doble personalidad es interesante mencionar su libro Cuentos de
un loco.

Don Juan Tenorio: el veneno del teatro

Los autores del Romanticismo solfan localizar la accién de sus
obras en la Edad Media o en el Siglo de Oro, para potenciar su men-
saje con ecos de un prestigio literario o mitico anterior. Siguiendo
esta moda la accién dramética de Don Juan Tenorio se situa en Se-
villa durante el siglo xvi.

La critica ha sefialado defectos en la construccion del caracter
de los protagonistas: don Juan y dofia Inés, y ha observado que fa
marcha de los acontecimientos es demasiado frenética y, por lo tan-
to, poco crefble: pasan demasiadas cosas en demasiado poco tiem-
po. E! propio autor echaba pestes contra su obra en general, aunque
salvaba, eso sf, su dofia Inés.

Pero cuando una obra adquiere fama entre diversas generaciones
de espectadores que, incluso, se aprenden de memoria tiradas de
versos, y cuando, ademas, durante casi siglo y medio la obra se re-
presentaba cada afio el dia 1 de noviembre, para celebrar el dia de
difuntos, por algo sera.

El desafio y el juego

Los héroes roménticos viven al margen de la sociedad, cuyas con-
venciones y reglas quebrantan sin cesar. Asf le sucede al protagonista
de «La cancién del pirata» de José de Espronceda: por odio a la so-
ciedad que lo reprimfa, el pirata —para ser libre— elige sembrar el
terror en el mar, y con un solo barco le pianta cara al mundo entero,
y lo méas curioso es que sale victorioso en su desigual desafio:

Veinte presas
hemos hecho
a despecho
del inglés
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y han rendido
sus pendones
cien naciones
a mis pies.

Esta vanagloria hiperbélica es poco crefble, pero no importa; con-
quista todavia hoy el asombro de los lectores. Podéis pensar en Super-
man, en King Kong, o en cualquier héroe de la pantalla o del cémic.

A don Juan le pasa otro tanto: ademés de gustarle las aventuras,
le gusta todavia méas contérselas a alguien; y cuanta mas gente se
junte a su alrededor, mejor.

Para que los hechos y, sobre todo, los dichos de don Juan des-
pierten temor y admiracién entre los espectadores, Zorrilla inventa
un don Juan de segunda divisién: don Luis Mejia; quien apuesta con
é| a ver quién comete mayores fechorfas durante un afio que se dan
de plazo.

Cumplido el tiempo, se retinen en el sitio acordado: la Hosterfa
del Laurel.

Y ante un séquito de partidarios de uno y de otro se leen la lista de
las mujeres deshonradas y de los homicidios cometidos, como si se tra-
tara de coleccionar piezas de museo o de contabilizar las fieras cazadas
en un safari. Hay que tener en cuenta que don Juan y don Luis han
elegido escenarios de guerra para cometer sus canalladas; pero aun asi,
las acciones no dejan de ser reprobables; y sin embargo, los especta-
dores se entusiasman ante los desmanes referidos y quieren saber cual
es el vencedor. Suena a fanfarronada lo que uno y otro dicen tan ale-
gremente, y, ademds, sabemos que esto sucede en el teatro donde,
momenténeamente, quedan abolidas las leyes sociales. Dicho de otro
modo: aunque don Juan y don Luis fueran efectivamente el mismo dia-
blo, los espectadores quedarfan ganados por su proceder.

;Cémo os suena hoy este ideal de los dos oponentes?:

Por donde quiera que fui,
la razén atropelié,

la virtud escarneci,

a la justicia burlé,

y a las mujeres vendI.





