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INTRODUCCION

Atrapados por el miedo

En El horror sobrenatural en la literatura consigna H. P. Lovecraft
que «el miedo es una de las emociones mas antiguas y poderosas
de la Humanidad, y el miedo mas antiguo y poderoso es el temor a
lo desconocido». Efectivamente, como subrayaba el famoso escritor
estadounidense, el miedo ha sido eterno compafiero de viaje desde
que el género humano empezd a reconocerse como tal. En las mas
antiguas tradiciones mitoldgicas, junto a esos dioses que manejaban
la existencia de los mortales, aparecieron criaturas fabulosas de las
que la primitiva epopeya y los relatos cosmogoénicos darian testimo-
nio. Tales seres, aliados generalmente con la idea del Mal, eran des-
critos con rasgos increfbles e hiperbélicos. La imaginacién humana
creaba monstruos en los que concretaba sus temores, demostrando,
ademas, que su conocimiento del mundo era bastante limitado.

La mitologia griega incorporaba engendros como hidras, quime-
ras, esfinges, minotauros y un largo etcétera que perturbaban la paz
y que exigian de la intervencién de un héroe que los aniquilara para
reinstaurar el orden alterado. Contra los monstruos se significaron
Teseo, Hércules o Perseo, individuos cuya naturaleza semidivina era,
a la postre, tan extraordinaria como la de sus rivales. Desaparecidos
estos, la literatura medieval, pero también la de épocas posteriores,
siguid incorporando espacios y criaturas maravillosas que tendian a
situarse en lugares remotos a los que jamas habia accedido el via-



Relatos hispanicos asombrosos y de terror

10

jero. La distancia y la lejania eran puertas de entrada a una dimen-
sion fantastica. Pero incluso cuando los escenarios estaban mas
préximos a la realidad cotidiana, podia sospecharse la presencia de
brujas y duendes en los bosques mas frondosos de la vieja Europa.
En su condicidn de territorios poco accesibles, dichos parajes dis-
paraban el vuelo de la fantasfa. En todo caso, las obras que daban
curso a las mas diversas maravillas no respondian al concepto mo-
derno de literatura fantastica.

Fue a finales del siglo xviil cuando, en el arte, la percepcién de
lo inexplicable experimenté un giro notable. Por ejemplo, Edmund
Burke sefialaba que el terror podia considerarse como una mani-
festacion de la belleza, de forma que se le estaba otorgando un
valor inusitado a los efectos y a las emociones que era capaz de
propiciar una realidad basada en el misterio y lo inestable. Sin
duda, las teorias del escritor dublinés influyeron en ia difusién de
la narrativa gética britdnica. Autores como Horace Walpole, Ann
Radcliffe y Matthew G. Lewis se distinguieron por escribir unos re-
latos donde era habitual la irrupcién de personajes de ultratumba
en castillos medievales y menudeaban los elementos terrorificos
(sonidos extrafios, sombras, cadaveres, etc.).

Coincidiendo con la reivindicacién romantica de los asuntos ima-
ginarios, en abierto contraste con la idea caracteristica de la litera-
tura neoclasica de la imitacion o mimesis, se fueron popularizando
las historias sobrenaturales de fantasmas, asi como Mary Sheliey
escribia Frankenstein, basandose en el mito clasico de Prometeo,
y John W. Polidori recuperaba del folclore la figura del vampiro en
su relato homénimo. La razén dejaba de ser temporalmente la an-
torcha que iluminaba la senda del progreso, porque no siempre po-
dia explicar todos los aspectos de una realidad que, en ocasiones,
resultaba indescriptible. Precisamente, la misma dificultad para en-
tenderio «todo» es uno de los detonantes del miedo. El aleman
E. T. A. Hoffmann estaba convencido de ello, y mostré en sus cuen-
tos que tras aquello que vemos puede esconderse otra realidad mas
inquietante, que lo que captan nuestros sentidos solo es una imagen
aparente. De ahi que en sus historias los personajes se transformen
y se desdoblen, y el ambiente en que transcurre la accién cobre el
aspecto de una vision o pesadilla.
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Para Edgar Allan Poe, el miedo estaba arraigado en el alma. Por
tanto, abri6 las puertas al terror psicolégico y sus relatos se poblaron
de individuos que exhibian una personalidad autodestructiva vy,
como victimas de sus propias obsesiones, podian acceder facilmen-
te a las regiones de la locura. Tanto Hoffmann como él iniciaron una
tradicién nueva en la literatura fantastica. A diferencia de los prime-
ros escritores géticos, tendian a prescindir de la simple lectura ra-
cional o moralista de unos hechos ambiguos. Ya no bastaba con
arrancar al lector de su doméstica existencia sorprendiéndolo con un
susto improvisado, ni tampoco ubicar lo extraordinario en castillos
laberinticos. Mas bien, se instalaba al lector en los territorios de la
duda, locatizando el misterio en la vida cotidiana de las ciudades y
subrayando sus repercusiones en la conciencia conflictiva de deter-
minados personajes cuya angustia existencial reproducia, en gran
medida, las convulsiones que afectaron al artista romantico.

Estos Gltimos escritores influyeron, pues, en la tradicién occiden-
tal de manera decisiva. En Espafia, la primera traduccién de Hoff-
mann, en 1831, animé la redaccién de cuentos fantasticos. En el
caso de Poe, sus relatos fueron traducidos a mediados del xix, fun-
damentalmente a través de las traducciones francesas, en especial
las realizadas por Baudelaire. Ambos modelos se difundirian mas
tarde en América Latina, aunque su impronta resultaria igualmente
notable y renovadora.

Los vastos territorios de la narrativa fantastica

Del mismo modo que el misterio puede asumir diversos rostros,
las fronteras de la narrativa fantastica carecen de una concrecion
que ha convertido este género en una especie de cajon de sastre.
Un cuento fantastico puede recibir indistintamente la etiqueta de
«terror». Asimismo, dentro de lo fantastico se pueden englobar tan-
to leyendas y supersticiones populares como creaciones artisticas,
sin olvidar tampoco que los progresivos avances cientifico-tecnolé-
gicos fueron alentando e! desarrollo de una literatura de «ciencia
ficcién» cuyos argumentos estan enfocados hacia un futuro mas o
menos lejano. Entendida como una narrativa donde hallan acogida
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asuntos no-reales, en el cuento fantastico pueden manejarse moti-
VoS magicos, sobrenaturales, miticos, asi como incorporar fenéme-
nos que la ciencia no ha logrado explicar y permitir la peripecia de
criaturas que van desde el espectro fantasmal hasta el vampiro, pa-
sando por las figuras demoniacas, los no muertos, los aparecidos o
las mas horrendas monstruosidades.

Esta variada diversidad ha facilitado la formulacion de clasifica-
ciones y definiciones diferentes del género fantastico. Quiza, la mas
conocida es la efectuada por T. Todorov, en su /ntroduccién a la li-
teratura fantastica, que distingue entre:

a) Lo «insélito» serfa la denominacién a emplear para aquelios
acontecimientos con apariencia sobrenatural, pero que fi-
nalmente pueden ser explicados de una forma légica y ra-
cional.

b) Dentro de lo «<maravilloso» se localizarian las historias en las
que no es posible aplicar las leyes fisicas del mundo cono-
cido a los sucesos narrados, pues desde el principio se
acepta la condicién sobrenatural de los mismos, tal y como
ocurre en los cuentos de hadas.

¢) Finalmente, lo «fantastico» constituiria un ambito interme-
dio entre los dos anteriores, y haria referencia a los episo-
dios que dejan al lector ante ia incertidumbre entre una
explicacion racional y otra irracional.

El caracter fantastico de una historia parece residir, pues, en la
imposibilidad de ofrecer una explicacién completa y racional a los
sucesos relatados. Sin embargo, en los territorios de la literatura
fantastica existen también otros aspectos caracteristicos que no
convendria olvidar. Recordemos, por ejemplo, que el escritor francés
Guy de Maupassant destacaba, especialmente, que los relatos fan-
tasticos provocaban en los personajes, e incluso en los propios lec-
tores, una sensacién de panico y de indefensién total ante unos fe-
némenos que eran incapaces de entender y de controlar. Asimismo,
son igualmente importantes en la evolucion de la narrativa fantasti-
ca elementos como:
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Gaspar Blondin*

Atravesaba yo los Alpes en una noche tempestuosa, y me
acog{ a un tambo o posada del camino: silbaba el viento,
lurtes' inmensos rodaban al abismo, produciendo un ruido fu-
nesto en la oscuridad; y en medio de esta naturaleza amenazado-
ra, reunidos los pasajeros, el duefio de la casa refirié lo siguiente:

«No ha mucho tiempo lleg6 aqui un desconocido del més ex-
trafio y pavoroso semblante: mis hijos le temieron al verle, y me
rogaron no recibirle en la casa. ;Qué secreto enlobreguecia® a ese
hombre?, ;qué horrible crimen pesaba sobre él? No sé, le designé
su cuarto, no muy firme de 4nimo yo mismo, suplicindole se re-
cogiese en él, atento que’ era tarde, si bien a ello me inducia el
deseo de librarme de tal huésped. Hibose apenas retirado, cuando
dos hombres armados se presentaron en el mesén, inquiriendo
por un malandrin®, cuyas sefias dieron: eran dos gendarmes que
le seguian la pista.

»Mas cualquiera que fuese su calidad, nunca habria yo faltado
a las costumbres hospitalarias que aprendi de mis padres, quienes

* Si bien al final del relato figura el afio de
1858 como fecha de redaccion del cuento,
este se publicé por primera vez en E/ Cosmo-
polita, Quito, en 1867.

lurtes: desprendimientos de rocas o de nieve.
enlobreguecia: le daba un aspecto tétrico.
atento que: teniendo en cuenta que.
malandrin: delincuente, persona perversa.
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me ensefiaron a socorrer aun a los criminales, cuando se viesen
perseguidos. Dije, pues, a los alguaciles que no habfamos visto
ninguna persona de tal gesto como nos la describian. No me lo
creyeron, sabuesos de fino olfato como eran, y en derechura’® se
dirigieron al aposento de aquel hombre.

»Placiome el verlos entrar alli, pues, al no intervenir denuncia
de mi parte, nada deseaba yo mds que verme desocupado de se-
mejante amigo.

»Mas cudles no fueron mi sorpresa y mi disgusto cuando vi sa-
lir a los gendarmes exclamando: “Ah, don tambero, ;en dénde le
ha ocultado usted?”.

»Escaparse no pudo el fugitivo; vile entrar en su cuarto que no
tiene salida si no es la puerta, de la cual no habia apartado yo los
ojos. ;Qué ente extraordinario era ese?

»Amenazdronme los ministriles® con volver dentro de poco,
provistos de mejores drdenes y no dejé de conturbarme’. Ain no
bien habfan salido al camino, cuando oimos un horroroso estré-
pito en el tugurio del huésped misterioso: vile enseguida aparecer
en el dintel de su puerta, salir precipitado, y venir a caer a mis pies
echando espuma por la boca, todo desarrapado y contorcido®.
Los gendarmes volvieron, le prendieron, le amarraron, y en vo-
landas le llevaron, a pesar de la profunda oscuridad y de la lluvia
que cafa a torrentes.

»Al otro dia supe en el pueblo vecino que ese hombre pertur-
baba todos los alrededores hacia algunos meses: oculto de dia,
rondaba de noche. Decianse de él cosas muy inverosimiles, y muy
de temer, si verdaderas; pero su tinico crimen conocido y probado
era la muerte de su esposa.

en derechura: inmediatamente.
ministriles: alguaciles.

conturbarme: inquietarme, preocuparme.
contorcido: estremecido.

® N o
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Gaspar Blondin

1. Desde su primera aparicién en el relato, Gaspar Blondin se
perfila como un personaje siniestro cuyas maneras y conducta repre-
sentan una amenaza contra el orden establecido. Por una parte, ;por
qué podemos considerarlo un delincuente? En segunda instancia,
;qué otras transgresiones morales comete? ;Dirias que es un peca-
dor o una monstruosidad diabdlica? ;Por qué? ;En qué ocasiones
asume una condicién vampirica?

2. EI cuento incorpora motivos caracteristicos de la narrativa
gética, tales como la escenografia nocturna, los espacios ruinosos y
las apariciones fantasmales. Sin embargo, la historia va mas alla de
los topicos y acoge distintas facetas del Mal. ;Cémo se han introdu-
cido Blondin y su amante en ese mundo de macabra perversidad?
;Hasta qué extremos pueden conducir las escenas eréticas del rela-
to? En la relacién sentimental que mantienen ambos personajes,
;quién impone su dominio? Por el contrario, ;qué espera conseguir
a cambio aquel que se somete voluntariamente?

3. En el relato hay dos narradores. El primero apenas plantea
el marco de la historia y, de inmediato, se transforma en personaje
testigo de la relacién que se encarga de exponerles a sus huéspedes
el posadero, en una noche de tormenta. Una buena parte de la in-
formacién transmitida por este segundo narrador procede de fuentes
orales, e indirectas, 1o que permitiria cuestionar la naturaleza fan-
tastica de unos sucesos deformados por la supersticiéon popular. Lo-
caliza en el texto y enuméralos después diversos ejemplos en los
que el narrador apoye su relato en una versién ajena.
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4. No obstante, el posadero también puede dar cuenta de unos
hechos extraordinarios al recurrir a su propia experiencia, de modo
que su versién puede resultar mas fiable. En este sentido, ;de qué
dos insolitas transformaciones de Blondin nos informa? ;Cuél de
ellas se antoja mas aterradora? ;Por qué motivo? Si la ambigliedad
y la incertidumbre son dos efectos consustanciales a la literatura
fantastica, ;dirias que es posible distinguir nitidamente entre las
intervenciones de la esposa y de la amante del protagonista? ;Qué
confusiones se suscitan entre ambas?

5. Mediante el uso de recursos como la hipérbole y el empleo
de determinados adjetivos o del grado superlativo, el narrador puede
enfatizar la excepcionalidad de los asuntos referidos, a la vez que
subraya el panico que se apodera de fos personajes. llustra estas
estrategias con ejemplos extraidos del cuento, justificando la fun-
cioén de cada uno de ellos.

La mujer alta

1. En el cuento de Pedro Antonio de Alarcén, la aparicién del
elemento sobrenatural resulta mas notoria al integrarse en un contex-
to discursivo al que el autor ha tratado de dotar de una verosimilitud
absoluta. ;En qué fechas transcurren los acontecimientos relatados y
cuanto tiempo abarcan? ;Cuéles son los principales escenarios en
que se desenvuelven los personajes? ;Cual es el oficio y la forma-
cion profesional de la mayoria de ellos?

2. Lairrupcién de una realidad dificil de comprobar racional o
cientificamente tiene unas consecuencias impactantes, sobre todo,
en el caso de Telesforo. ;En qué situaciones ha demostrado este
personaje su valentia y bravura? En cambio, ;qué efectos producen
en su animo los sendos encuentros con la mujer alta? ;En cuél de
estas dos ocasiones demuestra una mayor osadia? ;Hasta dénde al-
canza su atrevimiento? Por su parte, ;de qué modo reacciona Ga-
briel al reconocer por sus propios ojos a la mujer alta?





