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INTRODUCCION

La ultima noche de Maximo Estrelia

Luces de bohemia es, con permiso de Tirano Banderas, la obra
maestra de Valle-Inclan. En ella nos propone un recorrido por las
calles y dependencias del Madrid sombrio de principios del sigio xx,
de la mano del poeta ciego Max Estrella y su «perro», el buscavidas
Don Latino. En el transcurrir de la obra aparecen miiltiples perso-
najes y ambientes que conforman un retrato tragicémico de la com-
plicada y decadente sociedad espafiola de la época. Desde el preso
anarquista, que pregona la eliminacién de toda la riqueza y acaba
asesinado por la policla, al ministro corrupto que dejé a tiempo de
ser poeta y ayuda a Max con una limosna de dinero publico. Pa-
sando por las tabernas, los cafés, el cuartelillo, la librerfa del avaro
Zaratustra —donde las grandes historias de la humanidad se con-
vierten en mera moneda de cambio—, la redaccién de un periédico
al servicio del poder o el paseo donde se colocaban las prostitutas.

El prisma desde el que el autor concibe la obra es el esperpento,
que consiste en la deformacién sistemética de la realidad, y la de-
gradacién de una situacién, hasta que flega a ser ridicula, como el
reflejo distorsionado de un espejo céncavo. La ironfa del esperpento
radica en que pese a la gravedad de los hechos no llega a ser una
tragedia, es una tragicomedia burlesca, donde los personajes pier-
den su dignidad ante una realidad que les supera. Cada personaje
Heva su propia tragedia por dentro, pero resulta ridfcula vista desde
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fuera. Mientras que en la ceguera de Homero radica la heroicidad
tragica de la mitologia griega, en la ceguera de Max Estrella se en-
cuentra la tragicomedia patria del esperpento espafiol. Ni siquiera
la muerte de Max sirve de redencidon ni entrafia nobleza alguna, sino
gue es una mueca mas en este mundo arbitrario y absurdo.

Valle-Inclan hace una critica feroz de todos los eslabones de una
sociedad enferma, uniendo a los personajes en un grotesco baile de
méscaras, donde se tratan los mas altos temas filoséficos, artisticos
y metafisicos, que resultan tan profundos como risibles, mientras la
muerte flota en el ambiente, impregnando con su aroma los rincones
de ese Madrid hambriento, corrompido y cansado.

Vida y obra de Valle-Inclan

Ramén del Valle-Inclan Pefia —bautizado como Ramén José Si-
moén Valle Pefia— naci6 el 28 de octubre de 1866 en Villanueva de
Arousa, pequefio pueblo industrial de Pontevedra de apenas mil ha-
bitantes. Su familia era adinerada, tenfa origenes nobiliarios y entre
otros negocios méas 0 menos exitosos explotaba una serrerfa y una
fabrica de harina. Su padre, culto, liberal y republicano, ademas de
empresario fue un importante politico local progresista. Aunque no
habfa cursado estudios universitarios la Real Academia de Historia
le nombré Correspondiente. Por lo que el joven Ramén se crio en un
ambiente sin preocupaciones econémicas, donde la cultura jugaba
un papel muy importante. Su padre tuvo en total once hijos de sus
dos matrimonios, nueve con Dolores Pefia, madre de Ramén, de los
que cinco murieron en la nifiez.

A pesar de educarse en este ambiente cultivado Valle nunca fue
un buen estudiante. Pasé el colegio y el bachillerato sin pena ni glo-
riay en 1884 se matriculé en Derecho en la Universidad de Santia-
go de Compostela, donde mostraba mas entusiasmo por la esgrima,
la equitacién o pasar los dias en el casino que por aprobar la carre-
ra. También desarrolié una importante aficién hacia el periodismo
y la literatura.

Al morir su padre en 1890 se trasladé a Madrid sin terminar sus
estudios, para intentar vivir de las letras, mientras sus hermanos se
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decidlan por oficios mas seguros, como la abogacfa o la farmacia.
Esta fue su primera etapa en la capital y empez6 publicando articu-
los en algunos diarios como E/ Globo. Parece ser que, movido por
el deseo de ver mundo y gracias a su patrimonio familiar, en 1892
se embarc6 hacia México, donde residi6é un afio, trabaj6 en distin-
tos peri6dicos, publicé varios cuentos, tuvo algunas peleas y afianzé
sus influencias modernistas. Los paisajes mexicanos acompafiarfan
a los de su Galicia natal en sus posteriores Sonatas. En 1895 prepa-
ra su vuelta a Madrid desde Pontevedra con la intencién de triunfar
en la literatura. Hacfa poco que habfa publicado su primer libro de
relatos: Femeninas (Seis historias amorosas) y gracias a sus buenas
relaciones consiguié un enchufe como funcionario, que le asegura-
ba un sueldo de dos mil pesetas anuales —nada despreciable en
aquellos tiempos— aun sin aparecer por allf. Se hace un asiduo de
las tertulias de los cafés, y su fuerte personalidad junto a su aspecto
ex6tico —melena, barba, lentes y sombrero mexicano— le asegura-
ron no pasar inadvertido y le brindaron la oportunidad de conocer
y relacionarse con los escritores més importantes del momento, ta-
les como Plo Baroja, Unamuno, Pérez Gald6s, Jacinto Benavente o
Rubén Darlo.

En 1899 ocurri6 un suceso que indudabiemente le cambiarfa la
vida. Al calor de una airada discusion referente a un duelo, tuvo una
fuerte pelea en un café con el periodista Manuel Bueno, quien le
golpeb repetidas veces con un bastén. Valle se protegié de los bas-
tonazos como pudo con el antebrazo izquierdo, con tan mala fortuna
que se le clav6 el gemelo de la camisa, lo que le provoc6 una herida
que se infectarfa y que le causarfa la amputacién del brazo. Aunque
en publico siempre le quit6 importancia al suceso e invent6 diferen-
tes versiones méas o menos cémicas o extravagantes para justificar
el desgraciado incidente, debié ser una experiencia bastante trau-
‘mética. Ademaés acab6 con una breve carrera como actor y terminé
de conferirle un aspecto Gnico. Presumfa de ser manco como Cer-
vantes, pero, mientras el autor de E/ Quijote perdi6 el brazo heroi-
camente en la batalla de Lepanto, la pérdida del brazo de Valle fue
bastante més prosaica y, por qué no decirlo, cercana al esperpento.
Por aquella misma época y después dei desastre colonial del 98,
perdié también su enchufe como funcionario.
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Entre 1902 y 1905 publicé Sonata de otofio, Sonata de estlo,
Sonata de primaveray Sonata de invierno. Son una serie de novelas
cortas donde cuenta las memorias del ficticio Marqués de Brado-
min, un «don Juan feo, catdlico y sentimental», y alter ego del pro-
pio Valle. En 1981 Juan Carlos | cre6 el Marquesado de BradomIn, y
le otorgé este titulo al hijo de Valle-Inclan y su descendencia, como
homenaje. Como podemos ver, en ocasiones la realidad supera a la
ficcion.

En 1907 se casa con la actriz Josefina Blanco, a quien conocié
en su época de actor, y publica Aguila de blasén, la primera de las
Comedias Bérbaras, una trilogia de obras teatrales compuesta ade-
mas por Romance de lobos (1908) y la mucho mé&s tardia Cara de
plata (1922). Con su mujer se irfa de gira por Espafia y méas tarde
por Sudamérica.

A las Comedias Bérbaras le sigue entre 1908 y 1909 la trilogfa
de novelas La Guerra Carlista, con Los cruzados de la Causa, El res-
plandor de la hogueray Gerifaltes de antafio. Sus posiciones a favor
del carlismo distan mucho de la imagen popular que se tiene de él
como izquierdista.

En 1914 murié su hijo con tan solo cuatro meses y aplaza el via-
je que tenfa planeado al frente francés de la Primera Guerra Mun-
dial hasta 1916. Toma partido claramente a favor del bando aliado,
Francia y Gran Bretafia, situdndose en contra de la posicién carlis-
ta, que apoyaba el bando germanéfilo. Aunque Espafia permaneci6
neutral en el conflicto normalmente los progresistas apoyaban a los
aliadéfilos y los conservadores a los germanéfilos. En ese mismo afio
publica La /dmpara maravillosa, un curioso texto donde explica las
bases de su estética literaria.

En 1919 publica La pipa de kif, un libro de poesfa donde ya se
dejan ver influencias ciertamente esperpentfisticas, como sefiala Pe-
dro Salinas, y que cristalizarian el afio siguiente con Ia aparici6én de
Luces de bohemia, |a primera obra que califica como esperpento.
Normalmente se sefiala que Valle pas6 del modernismo al esperpen-
to, como si fueran dos etapas totalmente diferentes en su literatura,
sin embargo fue el resultado de una larga y progresiva evolucién. De
ese mismo afio, 1920, también son La enamorada del Rey, Farsa y
Licencia de la Reina Castizay Divinas palabras.
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ESCENA PRIMERA

Hora Crepuscular. Un guardillén' con ventano angosto, lleno de sol.
Retratos, grabados, autdgrafos repartidos por las paredes, sujetos con
chinches de dibujante. Conversacién ldnguida de un hombre ciego, y
una mujer pelirrubia, triste y fatigada. El hombre ciego es un hiperbd-
lico andaluz, poeta de odas y madrigales, MAximo ESTRELLA. 4 [a
pelirrubia, por ser francesa, le dicen en la vecindad Mapama CoLLET.

Max.—Vuelve a leerme la carta del Buey Apis®.

Mapama CorLer.—Ten paciencia, Max.

Max.—Pudo esperar a que me enterrasen.

Mapama CoLLeET.—Le toca ir delante.

Max.—;Collet, mal vamos a vernos sin esas cuatro crénicas!
:Dénde gano yo veinte duros, Collet?

Mapama CoLLET.—Otra puerta se abrird.

Max.—La de la muerte. Podemos suicidarnos colectivamente.

Mapama CoLLET.—A mi la muerte no me asusta. {Pero tenemos
una hija, Max!

Max.—;Y si Claudinita estuviese conforme con mi proyecto de
suicidio colectivo?

Y guardillén: desvén.
2 Buey Apis: nombre caricaturesco del director
de un periédico.
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Mapama CoLLeT.—Es muy joven!

Max.—También se matan los jévenes, Collet.

Mapama CoLLer.—No por cansancio de la vida. Los jévenes se
matan por romanticismo.

Max.—Entonces, se matan por amar demasiado la vida. Es una
listima la obcecacién de Claudinita. Con cuatro perras de car-
bén?, podiamos hacer el viaje eterno.

Mapama CoLLeT.—No desesperes. Otra puerta se abriri.

Max.—;En qué redaccién me admiten ciego?

Mapama CorLeT.—Escribes una novela.

Max.—Y no hallo editor.

Mapama CorLer.—;Oh! No te pongas a gatas*, Max. Todos re-
conocen tu talento.

Max.—Estoy olvidado! Léeme la carta del Buey Apis.

Mapama CoLLET.—No tomes ese caso por ejemplo.

Max.—Lee.

Mapama CorrLer.—Es un infierno de letra.

Max.—Lee despacio.

(MapaMa COLLET, el gesto abatido y resignado, dele-
trea en voz baja la carta. Se oye fuera una escoba retozona.

Suena la campanilla de la escalera.)

Mapama CorLer.—Claudinita, deja quieta la escoba, y mira
quién ha llamado.

La voz pE CrLaupINITA.—Siempre serd Don Latino.

Mapama CoLLeT.—;Vilgame Dios!

La voz pE CLauDINITA.—;Le doy con la puerta en las narices?

3 Con cuatro perras de carbdn: por muy poco
dinero.
4 a gatas: pesimista.
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Luces de bohemia y la cuarta pared

La cuarta pared, en el lenguaje teatral, es la pared imaginaria
que existe entre los actores y el piblico. Cuando se abre el telén,
el momento magico en que descubrimos el escenario —en sombra
0 iluminado— supone entrar en un mundo nuevo, en el que los ac-
tores se desdoblan en los personajes que interpretan y nosotros con
ellos.

1. Si has tenido ocasién de ir al teatro, ;c6mo explicarfas la im-
presién que te produce ver a los actores en directo, a diferencia de
lo que sucede en el cine?

2. ;Qué prefieres, el cine o el teatro? Danos tu opinién.

En el caso de que no se pueda representar una obra por falta de
tiempo o porque no exista una programacion especial, resulta muy
interesante hacer lecturas dramatizadas, bien en clase con ayuda
del profesor 0 con un grupo de amigos. Esta opcién cada vez se esté
valorando maés y resulta muy gratificante.

3. Entre todos, elegid los fragmentos que podéis leer en clase,
asf la obra pertenece méas al grupo y os esmeraréis en hacerlo lo
mejor posible.

4, Valle-inclan se confesaba asl: «Llevo sobre mi rostro cien
maéscaras de ficcién que se suceden bajo el imperio mezquino de
una fatalidad sin transcendencia». ;Crees que en la frase anterior
nuestro autor pone de manifiesto una actitud negativa sobre la exis-
tencia? Y al mismo tiempo ;esas «cien mascaras de ficcién» pueden
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representar la blsqueda de alguna verdad oculta? Reflexiona sobre
ello y comenta las conclusiones en clase.

Valle-Inclan tenfa una voz poderosa y versétil. Existe una graba-
cién en que lo oimos leyendo un fragmento de la Sonata de otofio.
Impresiona este documento vivo, por lo que supone de cercania,
el tono, el ritmo y por la interpretacién de voces, tanto masculinas
como femeninas.

En una ocasién Valle interpreté un pape! femenino, Brigida, de
Don Juan Tenorio en el teatro que la familia Baroja tenfa en su casa.
:Te lo imaginas, con su barba larga?

Se adelantd, pues, a lo que se hace en la actualidad. Hay acto-
res que hacen papeles femeninos y actrices que interpretan papeles
masculinos: Blanca Portillo hizo un Segismundo magnffico en La
vida es suefio de Calderén de la Barca.

5. ;Has tenido ocasién de ver en la television algin fragmento
de este cambio de papeles? Ten en cuenta que es un reto para cual-
quier actor o actriz. ;Te gustarfa hacer la prueba?

Don Ramén era un entusiasta del paisaje. Veamos este fragmento
perteneciente a La /dmpara maravillosa:

El tiempo era un vasto mar que me tragaba, y de su seno an-
gustioso y tenebroso mi alma salia cubierta de recuerdos como
si hubiese vivido mil afios. Yo me comparaba con aque! caballe-
ro de una vieja leyenda santiaguista, que, habiendo naufragado,
salié de los abismos del mar con el sayo cubierto de conchas.
Los instantes se abrfan como circulos de largas vidas, y en este
crecimiento fabuloso todas las cosas se revelaban a mis sentidos
con la gracia de un nuevo significado. Cada grano de la espiga,
cada péjaro de la bandada, descubrian a mis 0jos el matiz de sus
diferencias, inconfundibles y expresivas como rostros humanos.
Mis ojos y mis ofdos creaban la eternidad. Esta gracia intuitiva
la disfruté por primera vez una tarde dorada, mirando al mar
azul. Llegaban las barcas pescadoras, las anunciaba el caracol,
volaban las gaviotas en torno de las velas ambarinas, y mis ojos
las podian seguir en sus circulos mas ligeros, y viéndolas desa-
parecer a lo lejos, al volver las reconocfa una a una, no solo en





