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INTRODUCCION

Gloria Fuertes es al mismo tiempo un pajarito de las nieves que
pasa frio y un ciempiés ye-yé, una amante entregada que recita el
nombre de su amor por todas las plazas y una poeta sin compaiiia
que va por el mundo como una cabra que no pertenece a ningln re-
bafio. Es un elefante y una gacela, un grillo que canta sus poemas
encerrado en la séptima planta de su piso de Madrid y una viajera
transoceénica que la primera vez que entra en una universidad es
para dar clase. Es la paloma mensajera y el caballero andante. Es
la nifa y la vieja. La santa y la burlona. Escribia para nifios y para
mayores, se dejaba la piel en ello.

jCuénto escribié Gloria Fuertes! jPero también cuénto vivid,
cuanto sufrié, cuanto perdié, cudnto amé! Estas palabras que si-
guen quieren ser una invitacién a sumergirse en la vida y en la obra
de la poeta nacida en 1917. Alguien muy especial que, pese a su
muerte en 1998, sigue vivita y coleando en el corazén de los lecto-
res del siglo xxi a través de su poesia.

Vida y obra

Gloria Fuertes naci6 en una familia humilde, su padre era con-
serje y su madre sirvienta y costurera. Tenfa cuatro hermanos, el
menor, Angelin, murié atropeliado con seis afios. Tuvo que empezar
a trabajar desde muy pequefia para ayudar en casa, con trabajillos
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como cuenta huevos: <Me daban una peseta por cada ciento que
empajaba y me descontaban los cascados»?, o copiando direcciones
en sobres (por cada sobre le pagaban un céntimo). En uno de sus
poemas se refiere a su infancia asi: «<De pequefia yo he sido cria-
da de mi madre, / barria las tres piezas y hacfa los recados, y sisé
algunas veces para comprar tebeos, / alfileres azules, polvorones y
heladoss2.

La literatura llena su vida desde la mas tierna infancia, tal y
como como describen los versos que siguen: «mi nifiez de suburbio
sin mufiecas ni cuentos, / mi nifiez de suburbio con zapatos de sal-
do, / mi infancia de suburbio donde me hice poeta / porque Dios es
un Santo!»3. Y es que apenas tenfa Gloria cinco afios cuando empe-
z6 a hacer sus propios cuentos, los escribia y dibujaba ella misma,
incluso los encuadernaba con aguja e hilo y después se los lefa a
los nifios del vecindario.

Segun cuenta la autora en el prélogo a sus Obras incompletas,
fue ya en aquella primera época cuando nacié esa manera tan parti-
cular que tiene de escribir, de carécter esponténeo, cargada de apa-
rente sencillez y a la vez contundente y emocionante:

Cuando empecé a escribir, nifia-adolescente, como no habia
leido nada, mi primera poesia no tenfa influencias. Empecé a es-
cribir como hablaba, asi nacié mi propio estilo, mi personal len-
guaje. Necesitaba decir lo que sentia, decirlo, sin preocuparme
de cémo decirlo. Querfa comunicar el fondo, no me importaba la
forma, tenia prisa*.

Ni que decir tiene que esta aparente falta de estilo constituye
una apuesta artistica consciente que se fue fortaleciendo y depu-

! Gloria Fuertes, Catalogo exposicién, Madrid,
Fernan Gémez. Centro cultural de la Villa,
2017, pag. 27.

2 Ibid., pag. 29.

3 Ibfd., pag. 31.

Gloria Fuertes, Obras incompletas, Madrid,

Ediciones Catedra, 2000, pag. 28.

IS
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rando a lo largo de su vida hasta constituir una de las voces mas
singuiares de la poesfa espafiola: «después, como es tdgico, lei y leo
poetas, a mf no hay quien me influya, asf que, como en 1934, sigo
siendo huérfana e independiente»®. Como anota Francisco Ynduréin
a este respecto: «[Su lenguaje] esta aplicado muy a conciencia, a
conciencia de artista de la palabra. No es lenguaje directo y elemen-
tal: prueben a imitarlo»5,

Gloria empez6 a ir al colegio con tres afios y a partir de ahi
recorrié varios centros educativos, parece que tenia como alum-
na un caracter contestatario y sacaba malas notas, los recuerdos
que guarda de la experiencia no son muy agradables: «Me lleva-
ron interna a un colegio muy triste, donde una monja larga me
tiraba pellizcos porque en las letanfas me quedaba dormida»’.
Después de su etapa escolar, su madre la matriculé en el Ins-
tituto de Educacién Profesional de fa Mujer. Alll debfa estudiar
Cocina, Bordados a mano y a maquina, Puericultura, Confeccién
y corte..., asignaturas que no iban para nada con una chica que
preferfa el atletismo, el deporte y la poesia, como ella nos cuenta:
«En aquelios tiempos, antes de la garra de la guerra, pocas mu-
chachas practicaban hockey, baloncesto y menos, poesias®. Pero
ella siempre fue muy valiente, y ponia en practica todas estas
actividades que en aquel momento no se consideraban adecua-
das para las nifias:

Yo he sido feminista desde que era una nifia, pero no lo he
sabido hasta bien pasados los cincuenta afios, creo que fui la
primera mujer que se recorria Madrid en bicicleta, y que iba
con falda-pantalén primero y pantalén sin més después, y con

5 Ibid., pag. 29.

5 Gloria Fuertes, Antologla poética (1950-
1969), prblogo de Francisco Yndurain, Bar-
celona, Plaza & Janés, 1970, pég. 30.

7 Gloria Fuertes, Catdlogo exposicién, ed. cit.,
pag. 24.

8 Gloria Fuertes, Obras incompletas, ed. cit,
pag. 27.
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corbata, una cosa delirante. [...] Yo lo hacia porque me gusta-
ba, pero ahora veo que era un poco rebelde, supongo que siem-
pre lo he sido®.

A pesar de la oposicién de su familia, Gloria Fuertes no dejé de
escribir y se empefiaba en que sus poemas se publicasen: «Cuan-
do mi madre me vefa con un libro, me pegaba. Nadie de mi fa-
milia me dijo nunca “escribe, hija, escribe, que lo haces bien”.
Nadie. No tengo nada que agradecer a mi familia. Pero cuando se
quiere una cosa, aunque tu familia no te ayude, se consigue. Si
vales de verdad y quieres algo con todas tus ganas, sales adelante
seguro»9, Con este espiritu consiguié, por ejemplo, que le publi-
casen el poema «Nifiez, juventud, vejez» en un periédico con solo
catorce afios.

Si su infancia fue dura, su adolescencia no lo fue menos, mar-
cada por la muerte de su madre y por la llegada de la guerra:
«a los catorce afios me pill6 la guerra / a los quince afios se murié
mi madre / se fue cuando més falta me hacfa»!!. La guerra dejé
una huella imborrable en la joven Gloria. Trabajaba entonces de
contable en una fabrica que se dedicé a construir artilleria para el
bando popular y que fue bombardeada en varias ocasiones. En la
guerra perdié primero a su novio Manuel, afiliado a la FAI (Fede-
racion Anarquista Ibérica), después comenzé una relacién con un
médico y pintor de derechas, Eugenio Rosado Rivas, al que fusi-
laron en 1938.

A la pregunta «;Como recuerdas la guerra?», Gioria contesta en
verso: «Yo estaba sana / pero el hombre y el hambre / me dolian to-
dos los dfas. / Aunque sin un rasgufio de metralla / la guerra civil
espafiola / me dejé en carne viva. / Amaneci en la seccién de que-

9 Gloria Fuertes, El libro de Gloria Fuertes
(antologia de poemas y vida), edicién y tex-
tos de Jorge de Cascante, Barcelona, Blackie
Books, 2017, pag. 18.

10 Jbrd., pag. 18.

11 Gloria Fuertes, Obras incompletas, ed. cit.,

pag. 41.
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Ya ves qué tonteria

Ya ves qué tonteria,

me gusta escribir tu nombre,

llenar papeles con tu nombre,

llenar el aire con tu nombre;

decir a los nifios tu nombre,

escribir a2 mi padre muerto

y contarle que te llamas asi.

Me creo que siempre que lo digo me oyes.
Me creo que da buena suerte:

Voy por las calles tan contenta
y no llevo encima nada més que tu nombre.
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Poema para encender un amor apagado

Puedes prohibirme verte,

y no me quejaré.

Aunque al no verte, cada dia

he de morir un poco mds.

Pero no me pidas que deje de pensar
(en ti),

ese capricho es el tnico

que no te puedo dar.

Juega con mis ojos,
entretente con mis ldgrimas,
juega con mis sentimientos.

Pero no te dejaré jugar con mi corazén,
porque lo rompiste, ;te acuerdas?,
y le! he pegado

y no estd seco todavia.

! En la obra de Gloria Fuertes, como sucede en
este caso, es facil encontrar leismos y lais-
mos.



DESPUES DE LA LECTURA

Laboratorio de escritura, poesia
e imaginacion
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1. En el poema <Mis mejores poemas», Gloria Fuertes confiesa
que los mejores poemas que ha escrito son cartas de amor. Escribid
una carta a vuestro mejor amigo/a o a vuestro chico/a o maestro/a...
0 ;por qué no?, a Gloria Fuertes. Podéis hacerlo en prosa o en verso.

2. Si Gloria viviera en esta época, creo que no dudarfa en usar
las redes sociales para difundir su obra. Muchos de sus poemas son
muy breves y servirfan estupendamente como tweets. Por ejemplo:
«Mi amor es el original, el tuyo es una copia». Buscad en el libro
otros poemas o versos que por su estilo o brevedad puedan funcio-
nar como tweets y colgadios en la Red para que todos los conozcan.

3. Ahora os toca inventar a vosotros, después de haber selec-
cionado fragmentos de la obra de Gloria Fuertes para convertirlos
en tweets poéticos, escribid vuestros propios tweets poéticos y com-
partidlos en las redes.

4. En esta antologfa hay varios poemas amorosos, léelos para
inspirarte y escribe tu propio poema de amor.

5. Lee el <Poema al no». ;A qué cosas dirfais «no» en este
mundo? Escribidlas en grupo y después colocadlas en forma de poe-
ma. jPongamos este nuevo poema al alcance de todos! Colocadlo
en varios muros de vuestro centro educativo para que todos puedan
verlo.

6. Entre los muchos temas que plantea el poema «Pajarito de
las nieves» se distingue el de la emigracién, ;jcuéles son vuestros
sentimientos hacia el problema de la inmigracién y la emigracién
actual? Un poema es la mejor manera de expresar los sentimientos.
Contad vuestros sentimientos al respecto a través de un poema.

7. Leed el poema «Si pudiera resucitar a ciertos muertos». A
veces sentimos la necesidad de hacer cosas que por una razén u
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otra no nos resultan posibles. Pero gracias a la literatura podemos
comunicarlo. Pensad en algo que os gustarfa hacer si no fuese im-
posible, y comenzad asi: «Si pudiera...».

8. Muchos de los poemas de Gloria Fuertes son autobiograficos,
en ellos cuenta fragmentos de su propia vida. Usadlos de inspiracién
para escribir algo de vuestra propia vida en forma de poema. Elegid
un momento que os haya resultado verdaderamente importante. Ti-
tuladio también «Nota autobiogréaficas.

9. Leed el poema «Cosas que me gustan». Pensad y anotad
siete cosas que os gusten mucho, inspiraos en el poema de Gloria,
han de ser cosas especiales, Unicas, fantasticas, que os definan.
Después, escribidlas en forma de poema.

10. Leed el poema «Autobio» que comienza: «Cuando yo naci».
Y ahora reflexionad, ;qué pasaba cuando vosotros nacisteis? Apun-
tad todo lo que sepéis de ese momento o de cémo lo imaginais y es-
cribid unas lineas contandolo. También podéis consultar a personas
que eran aduitos en ese momento para que os cuenten mas de la
época. Compartidlo con los demé&s en forma de poema.

11. El poema «Que en un futuro» tiene solo dos versos: «Que
en un futuro / solo haya mendigos de vocacién». En ocasiones, basta
con expresar un deseo muy bueno para que se convierta en poema,
como es el caso. ;Qué otros buenos deseos se os ocurren? Escribid
al menos cinco deseos, expresadios de manera directa, como lo hace
Gloria; si hacéis que comiencen por «Que en un futuro», tendréis
vuestra propia version de este poema.

12. Gloria Fuertes tiene numerosos poemas titulados «Poética».
En ellos explica en verso qué es, qué significa para ella la poesia,
como los que aparecen en esta antologia con ese tftulo. Compartid
vuestras opiniones de lo que es la poesia para vosotros y después
haced vuestra propia «Poéticas.

13. En el poema titulado «<Bomba», Gloria Fuertes derrocha
imaginacion para referirse al horrible artefacto. La llama «colifior





