

Antología

Gloria Fuertes

Edición de Ana Belén Ramos

ÍNDICE

11 **Introducción**

- 11 Vida y obra
- 21 Principales temas
- 26 Filiaciones literarias
- 28 Esta edición
- 28 Agradecimientos
- 29 Procedencia de los poemas
- 32 Ediciones consultadas de los libros de Gloria Fuertes

35 **Antología**

37 **Poemas de amor (a los demás y a uno mismo) y domingos en soledad**

- 39 Ya ves qué tontería
- 40 Poema para encender un amor apagado
- 41 Querer
- 42 El teléfono que no cesa
- 43 Mundo de siglas
- 44 Parejas
- 45 Pienso mesa y digo silla
- 46 Mis mejores poemas

- 48 Carta para leer en el tren
- 49 Me alejo y lo dejo
- 50 Gracias, amor
- 51 Mi amor es el original
- 52 Está así el planeta Marte
- 53 Si pudiera resucitar a ciertos muertos
- 54 Domingo
- 55 Quinientos kilos de corazón
- 56 Cuando te nombran
- 58 El monstruo
- 59 Señores terrestres

61 **Autorretratos de Gloria y su poesía**

- 63 Nota autobiográfica
- 65 Al borde
- 66 Los pájaros anidan
- 67 Autobio
- 68 Autobio
- 69 Cabra sola
- 70 Nací en una buhardilla
- 72 Poética
- 73 Poética
- 74 La linda tapada
- 75 Mi verso para el universo
- 76 Cosas que me gustan
- 77 Me miro triste las manos
- 78 En la noche
- 79 Era una mujer fuerte y dulce

81 **Poemas contra la pobreza, la guerra y la contaminación**

- 83 Poema al no
- 84 Pajarito de las nieves

-
- 85 Carta
- 87 Cuando me sonrieron los chavales de las chabolas
- 88 Que en un futuro
- 89 Antiguo ejercicio de redacción de Glorita
- 90 Que los niños ayuden a los niños
- 91 Mi pueblo es la tierra
- 92 En mi laboratorio de pruebas
- 93 Pacifista de verdad
- 94 Contra la atómica
- 95 Bomba
- 97 Preescolar
- 98 ¿Y para qué luchar?
- 99 El corazón de la Tierra
- 100 Yo puedo decir muchas cosas
- 101 Todos contra la contaminación
- 103 **Galería de personajes: niños raros, animales raros, un libro que habla y un fantasma pequeño de dos muertos de edad**
-
- 105 El niño raro
- 107 Plumilindo
- 109 Presentación
- 111 Caballito de mar
- 112 El «Te veo» de Tadeo
- 113 Piopío Lope, el pollito miope
- 115 El hada acaramelada
- 117 El niño mago llega a Marte
- 120 Sociedad de Amigos y Protectores
- 122 Don Libro Helado
- 123 **Después de la lectura**
-
- 123 Laboratorio de escritura, poesía e imaginación

INTRODUCCIÓN

Gloria Fuertes es al mismo tiempo un pajarito de las nieves que pasa frío y un ciempiés ye-yé, una amante entregada que recita el nombre de su amor por todas las plazas y una poeta sin compañía que va por el mundo como una cabra que no pertenece a ningún rebaño. Es un elefante y una gacela, un grillo que canta sus poemas encerrado en la séptima planta de su piso de Madrid y una viajera transoceánica que la primera vez que entra en una universidad es para dar clase. Es la paloma mensajera y el caballero andante. Es la niña y la vieja. La santa y la burlona. Escribía para niños y para mayores, se dejaba la piel en ello.

¡Cuánto escribió Gloria Fuertes! ¡Pero también cuánto vivió, cuánto sufrió, cuánto perdió, cuánto amó! Estas palabras que siguen quieren ser una invitación a sumergirse en la vida y en la obra de la poeta nacida en 1917. Alguien muy especial que, pese a su muerte en 1998, sigue vivita y coleando en el corazón de los lectores del siglo XXI a través de su poesía.

Vida y obra

Gloria Fuertes nació en una familia humilde, su padre era conserje y su madre sirvienta y costurera. Tenía cuatro hermanos, el menor, Angelín, murió atropellado con seis años. Tuvo que empezar a trabajar desde muy pequeña para ayudar en casa, con trabajillos

como cuenta huevos: «Me daban una peseta por cada ciento que empajaba y me descontaban los cascados»¹, o copiando direcciones en sobres (por cada sobre le pagaban un céntimo). En uno de sus poemas se refiere a su infancia así: «De pequeña yo he sido criada de mi madre, / barría las tres piezas y hacía los recados, y sisé algunas veces para comprar tebeos, / alfileres azules, polvorones y helados»².

La literatura llena su vida desde la más tierna infancia, tal y como como describen los versos que siguen: «mi niñez de suburbio sin muñecas ni cuentos, / mi niñez de suburbio con zapatos de saldo, / mi infancia de suburbio donde me hice poeta / porque Dios es un Santo!»³. Y es que apenas tenía Gloria cinco años cuando empezó a hacer sus propios cuentos, los escribía y dibujaba ella misma, incluso los encuadernaba con aguja e hilo y después se los leía a los niños del vecindario.

Según cuenta la autora en el prólogo a sus *Obras incompletas*, fue ya en aquella primera época cuando nació esa manera tan particular que tiene de escribir, de carácter espontáneo, cargada de aparente sencillez y a la vez contundente y emocionante:

Quando empecé a escribir, niña-adolescente, como no había leído nada, mi primera poesía no tenía influencias. Empecé a escribir como hablaba, así nació mi propio estilo, mi personal lenguaje. Necesitaba decir lo que sentía, decirlo, sin preocuparme de cómo decirlo. Quería comunicar el fondo, no me importaba la forma, tenía prisa⁴.

Ni que decir tiene que esta aparente falta de estilo constituye una apuesta artística consciente que se fue fortaleciendo y depu-

¹ Gloria Fuertes, *Catálogo exposición*, Madrid, Fernán Gómez. Centro cultural de la Villa, 2017, pág. 27.

² *Ibid.*, pág. 29.

³ *Ibid.*, pág. 31.

⁴ Gloria Fuertes, *Obras incompletas*, Madrid, Ediciones Cátedra, 2000, pág. 28.

rando a lo largo de su vida hasta constituir una de las voces más singulares de la poesía española: «después, como es lógico, leí y leo poetas, a mí no hay quien me influya, así que, como en 1934, sigo siendo huérfana e independiente»⁵. Como anota Francisco Ynduráin a este respecto: «[Su lenguaje] está aplicado muy a conciencia, a conciencia de artista de la palabra. No es lenguaje directo y elemental: prueben a imitarlo»⁶.

Gloria empezó a ir al colegio con tres años y a partir de ahí recorrió varios centros educativos, parece que tenía como alumna un carácter contestatario y sacaba malas notas, los recuerdos que guarda de la experiencia no son muy agradables: «Me llevaron interna a un colegio muy triste, donde una monja larga me tiraba pellizcos porque en las letanías me quedaba dormida»⁷. Después de su etapa escolar, su madre la matriculó en el Instituto de Educación Profesional de la Mujer. Allí debía estudiar Cocina, Bordados a mano y a máquina, Puericultura, Confección y corte..., asignaturas que no iban para nada con una chica que prefería el atletismo, el deporte y la poesía, como ella nos cuenta: «En aquellos tiempos, antes de la garra de la guerra, pocas muchachas practicaban hockey, baloncesto y menos, poesía»⁸. Pero ella siempre fue muy valiente, y ponía en práctica todas estas actividades que en aquel momento no se consideraban adecuadas para las niñas:

Yo he sido feminista desde que era una niña, pero no lo he sabido hasta bien pasados los cincuenta años, creo que fui la primera mujer que se recorría Madrid en bicicleta, y que iba con falda-pantalón primero y pantalón sin más después, y con

⁵ *Ibíd.*, pág. 29.

⁶ Gloria Fuertes, *Antología poética (1950-1969)*, prólogo de Francisco Ynduráin, Barcelona, Plaza & Janés, 1970, pág. 30.

⁷ Gloria Fuertes, *Catálogo exposición*, ed. cit., pág. 24.

⁸ Gloria Fuertes, *Obras incompletas*, ed. cit., pág. 27.

corbata, una cosa delirante. [...] Yo lo hacía porque me gustaba, pero ahora veo que era un poco rebelde, supongo que siempre lo he sido⁹.

A pesar de la oposición de su familia, Gloria Fuertes no dejó de escribir y se empeñaba en que sus poemas se publicasen: «Cuando mi madre me veía con un libro, me pegaba. Nadie de mi familia me dijo nunca “escribe, hija, escribe, que lo haces bien”. Nadie. No tengo nada que agradecer a mi familia. Pero cuando se quiere una cosa, aunque tu familia no te ayude, se consigue. Si vales de verdad y quieres algo con todas tus ganas, sales adelante seguro»¹⁰. Con este espíritu consiguió, por ejemplo, que le publicasen el poema «Niñez, juventud, vejez» en un periódico con solo catorce años.

Si su infancia fue dura, su adolescencia no lo fue menos, marcada por la muerte de su madre y por la llegada de la guerra: «a los catorce años me pilló la guerra / a los quince años se murió mi madre / se fue cuando más falta me hacía»¹¹. La guerra dejó una huella imborrable en la joven Gloria. Trabajaba entonces de contable en una fábrica que se dedicó a construir artillería para el bando popular y que fue bombardeada en varias ocasiones. En la guerra perdió primero a su novio Manuel, afiliado a la FAI (Federación Anarquista Ibérica), después comenzó una relación con un médico y pintor de derechas, Eugenio Rosado Rivas, al que fusilaron en 1938.

A la pregunta «¿Cómo recuerdas la guerra?», Gloria contesta en verso: «Yo estaba sana / pero el hombre y el hambre / me dolían todos los días. / Aunque sin un rasguño de metralla / la guerra civil española / me dejó en carne viva. / Amanecí en la sección de que-

⁹ Gloria Fuertes, *El libro de Gloria Fuertes (antología de poemas y vida)*, edición y textos de Jorge de Cascante, Barcelona, Blackie Books, 2017, pág. 18.

¹⁰ *Ibid.*, pág. 18.

¹¹ Gloria Fuertes, *Obras incompletas*, ed. cit., pág. 41.

Antología

**Poemas de amor (a los demás y a uno mismo)
y domingos en soledad**

Ya ves qué tontería

Ya ves qué tontería,
me gusta escribir tu nombre,
llenar papeles con tu nombre,
llenar el aire con tu nombre;
decir a los niños tu nombre,
escribir a mi padre muerto
y contarle que te llamas así.
Me creo que siempre que lo digo me oyes.
Me creo que da buena suerte:

Voy por las calles tan contenta
y no llevo encima nada más que tu nombre.

Poema para encender un amor apagado

Puedes prohibirme verte,
y no me quejaré.
Aunque al no verte, cada día
he de morir un poco más.
Pero no me pidas que deje de pensar
(en ti),
ese capricho es el único
que no te puedo dar.

Juega con mis ojos,
entretente con mis lágrimas,
juega con mis sentimientos.

Pero no te dejaré jugar con mi corazón,
porque lo rompiste, ¿te acuerdas?,
y le¹ he pegado
y no está seco todavía.

¹ En la obra de Gloria Fuertes, como sucede en este caso, es fácil encontrar leísmos y laísmos.

DESPUÉS DE LA LECTURA

**Laboratorio de escritura, poesía
e imaginación**

1. En el poema «Mis mejores poemas», Gloria Fuertes confiesa que los mejores poemas que ha escrito son cartas de amor. Escribid una carta a vuestro mejor amigo/a o a vuestro chico/a o maestro/a... O ¿por qué no?, a Gloria Fuertes. Podéis hacerlo en prosa o en verso.

2. Si Gloria viviera en esta época, creo que no dudaría en usar las redes sociales para difundir su obra. Muchos de sus poemas son muy breves y servirían estupendamente como tweets. Por ejemplo: «Mi amor es el original, el tuyo es una copia». Buscad en el libro otros poemas o versos que por su estilo o brevedad puedan funcionar como tweets y colgadlos en la Red para que todos los conozcan.

3. Ahora os toca inventar a vosotros, después de haber seleccionado fragmentos de la obra de Gloria Fuertes para convertirlos en tweets poéticos, escribid vuestros propios tweets poéticos y compartidlos en las redes.

4. En esta antología hay varios poemas amorosos, léelos para inspirarte y escribe tu propio poema de amor.

5. Lee el «Poema al no». ¿A qué cosas diríais «no» en este mundo? Escribidlas en grupo y después colocadlas en forma de poema. ¡Pongamos este nuevo poema al alcance de todos! Colocadlo en varios muros de vuestro centro educativo para que todos puedan verlo.

6. Entre los muchos temas que plantea el poema «Pajarito de las nieves» se distingue el de la emigración, ¿cuáles son vuestros sentimientos hacia el problema de la inmigración y la emigración actual? Un poema es la mejor manera de expresar los sentimientos. Contad vuestros sentimientos al respecto a través de un poema.

7. Leed el poema «Si pudiera resucitar a ciertos muertos». A veces sentimos la necesidad de hacer cosas que por una razón u

otra no nos resultan posibles. Pero gracias a la literatura podemos comunicarlo. Pensad en algo que os gustaría hacer si no fuese imposible, y comenzad así: «Si pudiera...».

8. Muchos de los poemas de Gloria Fuertes son autobiográficos, en ellos cuenta fragmentos de su propia vida. Usadlos de inspiración para escribir algo de vuestra propia vida en forma de poema. Elegid un momento que os haya resultado verdaderamente importante. Tituladlo también «Nota autobiográfica».

9. Leed el poema «Cosas que me gustan». Pensad y anotad siete cosas que os gusten mucho, inspiraos en el poema de Gloria, han de ser cosas especiales, únicas, fantásticas, que os definan. Después, escribidlas en forma de poema.

10. Leed el poema «Autobio» que comienza: «Cuando yo nací». Y ahora reflexionad, ¿qué pasaba cuando vosotros nacisteis? Apuntad todo lo que sepáis de ese momento o de cómo lo imagináis y escribid unas líneas contándolo. También podéis consultar a personas que eran adultos en ese momento para que os cuenten más de la época. Compartidlo con los demás en forma de poema.

11. El poema «Que en un futuro» tiene solo dos versos: «Que en un futuro / solo haya mendigos de vocación». En ocasiones, basta con expresar un deseo muy bueno para que se convierta en poema, como es el caso. ¿Qué otros buenos deseos se os ocurren? Escribid al menos cinco deseos, expresadlos de manera directa, como lo hace Gloria; si hacéis que comiencen por «Que en un futuro», tendréis vuestra propia versión de este poema.

12. Gloria Fuertes tiene numerosos poemas titulados «Poética». En ellos explica en verso qué es, qué significa para ella la poesía, como los que aparecen en esta antología con ese título. Compartid vuestras opiniones de lo que es la poesía para vosotros y después haced vuestra propia «Poética».

13. En el poema titulado «Bomba», Gloria Fuertes derrocha imaginación para referirse al horrible artefacto. La llama «coliflor