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INTRODUCCION

Tranquilizate, lector: no se trata de un prélogo grave pegado a
un libro de entretenimiento: solo encontrards aquf unas cuantas
advertencias, por otra parte innecesarias...

Con estas palabras presenta Emilia Pardo Bazan una de las re-
copilaciones que a lo largo de su vida hizo de sus cuentos; de ellas
me sirvo para empezar esta breve introduccion, innecesaria, desde
luego, en tanto que lo que interesa es la lectura directa de estos
relatos con los que os invito a descubrir una muestra de la mejor
«cuentista» de nuestra literatura.

Como ella, espero que este prélogo no sea un grave pegado al
entretenimiento y disfrute que, estoy segura, va a suponer la lectura
de estos veintian relatos.

;Que por qué veintiuno? Primero, buscaba una seleccion varia-
da pero no muy extensa, un niumero que permita aproximarse a su
narrativa breve y que resuite adecuado para trabajar a distintos ni-
veles educativos; la segunda razén es un tanto caprichosa, la de ha-
cer coincidir el ndmero con las decenas de 2021, afio en el que se
conmemoré el centenario de la muerte de la autora. Vas a encontrar,
pues, veintiin relatos del siglo xix y xx que tienen plena vigencia en
el siglo xxi.

Son cuentos de ayer para temas de hoy; relatos con los que ima-
ginamos o reconstruimos un pasado que nos ayuda a entender el
presente o en cuya ficcién nos sumergimos por el mero placer de Ia
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lectura. Una mindscula muestra con la que comprendemos el inte-
rés que ha despertado en los Gltimos afios Emilia Pardo Bazan, una
autora clasica y moderna, decimonénica y actual, a la que el tiem-
po empieza a colocar donde merece. Porque ha costado demasiado
hacer justicia no solo respecto a la valoracioén de su talento literario,
sino también a su alcance intelectual y a la valentia de sus ideas
feministas.

Algunos apuntes sobre la autora y su contexto

Apasionada y, al mismo tiempo, antisentimental. Catélica mi-
litante, carlista en su juventud y feminista radical a lo largo de su
vida. Gallega, nacionalista espafiola y cosmopolita convencida.
Critica con el liberalismo y profundamente liberal en el sentido
amplio de la palabra. Tradicionalista y fascinada por el progreso
y la ciencia; humanista, solidaria y elitista.

Este texto, que hemos podido leer en la exposicion que la Biblio-
teca Nacional ha dedicado este afio a la autora, nos da idea de hasta
qué punto estamos ante un personaje en apariencia contradictorio
y con muchisimos matices, tan dificil de reducir que me contentaré
con esbozar algunos de sus perfiles y confiar en que el lector o lec-
tora se contagie de la curiosidad «cosquillosa» de la autora y sienta
la necesidad de profundizar en ellos.

Infancia y educacién entre lo convencional y lo excepcional

Emilia nace en A Corufa, el 16 de septiembre de 1851. Sus
padres, Amalia de ia Rua y José Pardo, los condes de Bazén, cen-
trados en el carifio de su Gnica hija, le proporcicnan una educacién
convencional y excepcional a un tiempo: la nifia juega con las tipi-
cas mufiecas de tirabuzones con lazos rosa, pero igualmente con un
caballo de cartén; aprende las ensefianzas propias de las jovencitas
aristécratas de la época —musica y economia doméstica—, pero
prefiere el latin a las clases de piano y pronto empieza con gusto a
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estudiar Humanidades. Ademas, se le va a permitir algo poco usual:
acceder a la biblioteca paterna, con muchos titulos que entonces se
consideraban poco apropiados para sefioritas.

iAh, el descubrimiento de los libros! Fue estando en Sanxenxo,
en una casa prestada mientras se hacian unas obras en la Torre
de Miraflores (...}). El duefio nos dejé los muebles y entre estos
se contaba la biblioteca (...}. jQué hallazgo!

Asi recuerda en sus Apuntes autobiograficos' la emocidn por su
primer contacto con los libros. Ella, que era ya «uno de esos nifios
que leen cuanto cae por banda, hasta los cucuruchos de las espe-
cias», encuentra en la biblioteca de su casa en A Corufia el placer
de leer y el gusto por los libros, «los descubrimientos inesperados».
Alli, «en el vasto caserén severo y silencioso», lee el Quijote, la Bi-
blia, La /liada y otros clasicos y queda atrapada por una pasion que
la acompafiara siempre: la lectura.

En su formacién son también determinantes las clases en «cierto
colegio francés, flor y nata de los colegios elegantes» en Madrid, a
donde se trasladaba la familia durante los inviernos. En muchos as-
pectos no le agradaba demasiado —en especial, la directora, «una
vieja muy adobada y peripuesta que nos trataba peor que a galeo-
tes»— pero salié de él dominando con soltura la lengua en la que
tiempo después leeria a los grandes autores de!l realismo y el natu-
ralismo francés que tanto la marcaron.

A la suerte de haber nacido en una familia con titulo nobiliario,
se unid la de que esta tuviera un talante muy progresista y la apo-
yase siempre. Su madre dio alas a sus aspiraciones literarias y la
ayudo tanto en asuntos domésticos como profesionales. Su padre,
hombre culto y liberal al que admiraba, ejercié en ella gran influen-
cia. Uno de sus consejos caldé hondo en ella y a él acudia para en-

! La mayorfa de las citas, si no se especifi-
ca lo contrario, corresponden a este texto
autobiografico, solicitado por el editor como
prologo a Los pazos de Ulloa, constituye un
material obligado para entender su vida y
pensamiento.
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contrar fuerzas en los multiples obstaculos que encontré a lo largo
de su vida: «Mira, hija mia, los hombres somos muy egoistas, y si te
dicen alguna vez que hay cosas que los hombres pueden hacer y las
mujeres no, di que es mentira porque no puede haber dos morales
para dos sexos».

De un casamiento «glorioso» a una separacion discreta. Y, entre
medias, viajes y primeros escritos

Seglin sus propias palabras, hay un afio crucial en su biografia:
«Tres acontecimientos importantes en mi vida se siguieron muy de
cerca: me vesti de largo, me casé y estallé la Revolucién de sep-
tiembre de 1868». Efectivamente, en el afio en el que se produjo la
[lamada Revolucién de la Gloriosa —primer intento de establecer en
Espafia un régimen democratico— la vida de Emilia da un cambio
brusco: se concierta su matrimonio con el joven aristécrata José Qui-
roga, estudiante de Derecho en Santiago de Compostela; ella tiene
dieciséis afios y él, tres mas. Tras la boda, celebrada en la finca fa-
miliar del Pazo de Meiras, la joven pareja pasa en Santiago el curso
68-69, lo que le permite a Emilia conocer el ambiente universitario.
Tras este curso y algun viaje por Espafia, los recién casados conviven
con los padres, con los que se trasladaran a Madrid, al ser elegido
don José Pardo diputado a Cortes por el Partido Liberal Progresis-
ta. Cuando este, desengafiado de la politica, abandona su escafio
en 1871, los dos matrimonios emprenden un viaje por toda Euro-
pa. Este periplo —con estancias en Burdeos, Paris, Ginebra, Turin,
Milan y Venecia— es determinante tanto en su formacién como en
sus aspiraciones literarias: aprende inglés y aleman; perfecciona su
francés; estudia filosofia; lee a los autores europeos del momento.

La estancia en la capital le habia facilitado introducirse en los
ambientes y circulos literarios. Pronto empieza a conocer a algunos
de los escritores, politicos e intelectuales mas prestigiosos de la
época: Menéndez Pelayo, Ramén de Campoamor, Clarin, Pi i Mar-
gall, Emilio Castelar, Giner de los Rios... Por este Gltimo, amigo de
sus padres, sentia especial aprecio y admiracién; compartian el in-
terés por la educacién y las preocupaciones reformistas; él la intro-
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LA CABEZA A COMPONER

Erase un hombre a quien le daba malisimos ratos su cabeza,
hasta el extremo de hacerle la vida imposible. Tan pronto jaque-
cas nerviosas, en que no parecia sino que iba a estallar la caja del
crineo, como aturdimientos, mareos y zumbidos, cual si las olas
del océano se le hubiesen metido entre los patietales. Ya experi-
mentaba la aguda sensacién de un clavo que le barrenaba los sesos
—y el clavo no era sino idea fija, terca y profunda—, ya notaba el
rodar, ir y venir de bolitas de plomo que chocaban entre si, ha-
ciendo retemblar la béveda craneana y las bolitas de plomo se re-
ducian a dudas, cavilaciones y agitados pensamientos.

Otras veces, en aquella maldita cabeza sucedian cosas mis des-
agradables atn. Pobldbase toda ella de imagenes vivas y rientes o
melancélicas y terribles, y era cual si brotase en la masa cerebral
un jardin de pintorreadas flores, 0 como la serie de cuadros de un
calidoscopio. Recuerdos de lo pasado y horizontes de lo venidero,
ritornelos' de felicidades que hacian llorar y esperanzas de bienes
que hacfan sufrir, perspectivas y lontananzas azules y diamanti-
nas, o envueltas en brumas tenebrosas, se aparecian al duefio de
la cabeza destornillada, quemdndole la sangre y sometiéndole a
una serie de emociones y sobresaltos que no le dejaban vivir, por-

! ritornelos: adaptacion del italiano, repeticion
o estribillo.
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que le trafan fatigado y caviloso entre las reminiscencias del ayer
y las probabilidades inciertas del mafiana.

No se conformaba con esto la picara cabeza, pues también ha-
bia dado en la mania de consagrarse a la investigacién de la ver-
dad y de los origenes de las cosas, y andaba vuelta tarumba con el
problema del conocimiento, el sujeto y el objeto, la apariencia y
la substancia, el fenémeno y el notimeno? y otras cuestiones bal-
dias®, que recalentaban al rojo blanco aquel pobre meollo, empe-
rrado en dar vueltas, lo mismo que una devanadera, alrededor de
enigmas que hasta la presente no se sabe que hayan encontrado
soluci6n satisfactoria. ;Qué se entiende por libertad humana?
:Qué es la conciencia? ;Qué significa la palabra guerer? ;Qué
la cosa en 5i? ;:Qué papel desempefia ante la percepcién exterior la
voluntad? ;En qué consiste un hecho primordial mesafisico? Al
profundizar tan arduos qués, la cabeza latia queriendo romperse,
los sesos echaban humo a modo de cabecera donde hierve el agua,
y la sustancia gris, o lo que fuese, soltaba lumbres fosféricas. El
duefio de la cabeza enloquecta.

Nadie me negard que en casos semejantes urge ponerse en
cura. Asf lo decidié mi héroe, y se propuso consultar a todos los
médicos de fama, hasta que alguno acertase a devolverle la tran-
quilidad y la salud.

El primer doctor a quien vio, levantando delicadamente el cas-
quete del meollo, comprobé que todo el cerebro se encontraba en
un estado de sobreexcitacién y actividad febril, y que en eso con-
sistia el padecimiento. La cabeza vivia con exceso, funcionaba de
sobra, y el doctor, aplicando medicamentos emolientes, logré que

2 nodmeno: el término procede de la filosofia
kantiana: aquello que es objeto del conoci-
miento racional puro, en oposicién al fené-
meno, objeto del conocimiento sensible.

3 baldfas: vanas, sin motivo ni fundamento.
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Actividades sobre el léxico

Aunque los relatos de Emilia Pardo Bazan son faciles de
leer y parecen sencillos, te aconsejo una segunda lectura.
Solo entonces se aprecian sus multiples matices, su capa-
cidad de sugerir y la actualidad de los temas. Su lenguaje
es moderno y no ofrece demasiada dificultad de compren-
sién; no obstante, seguro que topas con términos cuyo sig-
nificado desconoces. Hoy que lo tenemos tan facil —unos
toques de mévil y en pantalla el Diccionario de la RAE—,
solemos descuidar este aspecto. Como es méas importante
de lo que crees, esta primera actividad la vamos a centrar
en el léxico: elabora una lista —un glosario— con las pa-
labras que has consultado en algunos de los cuentos.

Actividades de profundizacién

2.

Si te acercas a la figura de Emilia Pardo Bazan a través de
una sintesis rapida de su biografia y su obra, te descoloca:
lo primero que pensamos es «jVaya personaje contradic-
torio!: conservadora y feminista, aristécrata e iconoclasta,
carlista y liberal, catélica y librepensadora... Para comple-
tar io expuesto en la introduccién, busca en internet arti-
culos o resefias recientes y comenta los aspectos que mas
te hayan llamado la atencién de su vida, personalidad o
pensamiento. Concluye justificando el interés que suscita
esta autora desde una perspectiva literaria y feminista.

En el centenario de su muerte, la RAE, en un intento de
reparar lo que le ha costado asumir como error, le conce-
di6é un sillén simbdlico, el nimero 47 (en total son 46).
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Ha sido un gesto de reparacién histérica necesario, pero lo
cierto es que, a pesar de los avances en las Ultimas déca-
das, el namero de mujeres académicas es poco represen-
tativo. Te propongo que prepares una exposicién oral sobre
lo que hoy Ilamamos techo de cristal y sobre si afecta tam-
bién e este ambito. Puedes indagar sobre el nimero actual
de académicas, los nombres mas representativos, su evolu-
cién, su comparacién con otras academias, con las de otros
paises, etc.

En la introduccién se ha mencionado en distintos momen-
tos el Pazo de Meirds —o las torres de Meirds—, pero,
dado lo general de la misma, sin precisar la significacion
que este edificio tuvo en la vida de la autora y sin entrar
tampoco en las circunstancias en que se vio envuelto tras
su muerte. Averigua toda esta informacidn y justifica por
qué podriamos afirmar que la polémica llega casi hasta
nuestros dias.

El encaje roto y El indulto son, seguramente, los dos re-
latos mas conocidos, y con razén, pues ambos son magis-
trales. El primero puede ser considerado el primer cuento
feminista del siglo xix. Justifica esa consideracién y el valor
simbélico del titulo.

Ya hemos comentado que EI indulto es un relato sobre la
violencia psicologica, sobre el terror paralizante. Explica
qué entendemos por este tipo de violencia y sintetiza los
rasgos que caracterizan a la protagonista. ;Crees que son
comunes a las mujeres que la padecen hoy?

Sin Pasién, con un tripie protagonismo masculino (el joven
abogado, su defendido y el maltratador) pone en eviden-
cia el sinsentido y las contradicciones del machismo de fa
época. Argumenta esta idea y caracteriza a esos tres perso-
najes (fijate en cdmo se vale el narrador de sus rasgos de
habla para trazar su retrato).

Del relato Sud-Exprés nos admira su modernidad y su ca-
pacidad de sugerir. Al principio, en la ambientacién des-
criptiva, se nos presenta el tren como simbolo de algo, ;de
qué?, ;con qué contrasta? Observa c6mo va procediendo a





