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PROLOGO

El erotismo es una fuerza que atraviesa de polo a polo la obra
de Miguel Herndndez, ese hilo rojo e incandescente que le pro-
porciona su peculiar temperatura de fusién. Gracias a ella, las
palabras heredadas borran sus contornos desgastados para ar-
ticularse posteriormente en metédforas, que a su vez se above-
dan en estrofas para terminar erigiéndose en esos poemas que
exhiben sus perfectas arquitecturas clasicistas o se desparra-
man en el mas desaforado versolibrismo.

No es un vector que se manifieste siempre con libertad. En
un principio, la experiencia del pastor que asiste al aparea-
miento de las cabras queda desmentida por la educacién y con-
vivencia en una levitica Orihuela y los corsés que impone la
moral provinciana. Pero ello no le impide su consideracién
como un factor externo, vertebrador de los ciclos de la Natura-
leza, en Perito en lunas. En este primer ensayo de inventario
global, terreno o terruiio batido por buena parte de los ismos
que habia logrado asimilar la primera vanguardia espafiola,
Eros se disfraza con el deslumbrante traje de luces de las im4-
genes para no infundir sospechas.

Quedaba pendiente, no obstante, su exploracién subjetiva.
El esbozo que hizo de ella en su fragmento de novela La trage-
dia de Calisto, nos muestra lo que suponia el puro sexo de un
adolescente. Se arrogaba éste una vehemencia que vino a cho-
car frontalmente con el ascetismo que le proponian sus men-
tores neocatélicos en el auto sacramental y la revista El Gallo
Crisis. Y que se prolongaria hasta su obra de teatro El torero
mds valiente donde, en mi opinién, triunfa atn la teologia y la
muerte, aunque Komla Aggor tenga sus buenos motivos para
pensar de otro modo.

Lo que si resulta cierto es que en esta tltima obra, el influjo
de Sijé ha cedido a favor del que ejercen José Maria de Cossio,
Bergamin y Ramén Gémez de la Serna. Madrid, la capital de
la Republica, va desplazando a Orihuela, y la interiorizacién
de Eros, su asuncién subjetiva, le va a conducir a la crisis exis-
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tencial de El rayo que no cesa al topar con las formidables
huestes de Thanatos. Ahi el erotismo empieza a cumplir un
papel mucho méas hondo, como fundamento de la personalidad
y plataforma de la psique profunda.

Y también como basamento de una conciencia politica, lo
que en un plazo mds o menos corto (en el caso de Miguel,
cortisimo) se va a traducir en un cambio estético. No es casua-
lidad que su iniciacién en el ambito de la Escuela de Vallecas
se haga por via erética, una inmersion en el sexo sin coarta-
das, a través de Maruja Mallo. Ese es el Miguel Herndndez de
Los hijos de la piedra que—tras despefiarse por las quebradas
y barrancos de los dsperos parajes de esa estética vallecana—,
se desparrama, dionisiaco y panteista, en los poemas «im-
puros» al contacto con Neruda y Aleixandre. Un Eros recon-
ciliado con el Logos, en versos donde hasta las palabras, tran-
sidas de anhelo, se entrelazan sin impedimentos.

Algo le falta, sin embargo, a esa plenitud para que las pie-
zas encajen en su sitio. Es mucha la sangre y la tragedia que
exudan esos poemas impuros para tanta celebracién del vino y
el mar. La poesia de Herndndez siempre necesité dialogar
consigo misma sobre su evolucién, nada segura de los rumbos
hacia los que se encaminaba. Y por eso, no hay paso decisivo
de ésta que no se articule paralelamente en su teatro. Pues
bien, si nos atenemos a las formas dramadticas en que va expli-
cdndose, ni siquiera en este momento pudo hallar un final feliz
para las nupcias de Eros con el Pueblo. Que eso, y no otra cosa,
es el tragico final de El labrador de mds aire.

La guerra civil no hizo sino complicar ese panorama, ya
nunca recompuesto del todo sino de forma muy provisional. Es
verdad que la poesia de Hernandez sigue expandiéndose al ha-
cerse viento del pueblo, vibrando con las resonancias del idio-
ma. Es cierto que desde el tdlamo nupcial y sus vivencias pa-
ternas Miguel trepa por la enredadera de las generaciones
hasta desembocar en lo méds primigenio y ascender luego
hasta las estrellas en el portentoso triptico «Hijo de la luz y de
la sombra». Pero no fue el menor de sus sinos que esa plenitud
conyugal apenas durara unos meses. Eros no constituyé cier-
tamente, uno de sus aliados en la solteria, y fue demasiado
corto el tiempo que estuvo de su parte como casado. Les que-
daba el hijo, y no era poco. Pero también murié. Se perdié aque-
lla guerra, y otro hijo, este superv1v1ente fue su consuelo. Sélo
él puso alas a tanta carcel.

/Qué papel podia jugar Eros entre rejas? El de la libertad,
claro, el que habia jugado siempre. Eso es lo que vino a des-
cubrir Miguel en ese repliegue ultimo—fetal y fatal—, entre
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las paginas minimas del cuadernillo del Cancionero y roman-
cero de ausencias, en el via crucis carcelario de sus iltimos
dias. La libertad era algo que batia como un reldmpago alla en
el vientre de la mujer, puerta abierta al futuro y las genera-
ciones habidas y venideras. Era lo tnico claro entre tanta
tiniebla.

Este viene a ser el sugestivo itinerario que resulta de aso-
marse a Eros en la poesia de Miguel Herndndez. Revisar este
tema supone, como se ve, acometer una lectura de toda su obra
poética. Una lectura intencionada, cabal, con criterio. Y eso es
ni méas ni menos lo que ha llevado a cabo en estas pédginas
Komla Aggor. Lo ha hecho con rigor y solidez, con honestidad
y sensibilidad, enriqueciendo nuestra percepcién del escritor.

Le debemos gratitud por ello. Especialmente quienes desde
hace veinte afios venimos dedicando muchos de nuestros
afanes a editar y entender mejor a Miguel Herndndez, y echa-
mos los dientes como investigadores intentando emular el
ejemplo de la primera generaciéon de hernandianos. Y ello
porque vemos emerger ahora una nueva. promocién llamada
a tomar relevo. Cuando se trata de hispanistas como Komla
Aggor, se refuerza mi conviccién de que ese testigo estd en las
mejores manos.

Agustin Sdnchez Vidal
Universidad de Zaragoza





