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LA CLARIDAD HECHIZADA DE ELISEO DIEGO

En la inagotable literatura de Hispanoamérica, la poesfa cu-
bana traza con trascendental aportacién, desde principios
del siglo pasado, una imaginaria linea prodigiosa, cuyos ex-
tremos son José Maria Heredia (1803-1839) y José Lezama
Lima (1910-1976). En el centro, tdnico e incomparable-
mente cenital, José Marti (1851-1895). Y, junto a estos tres
méximos Josés, otros muchos poetas que, a lo largo de dos
centurias, completan una némina asombrosa de ininte-
rrumpida sucesién en la que, hacia 1940, se suele diferen-
ciar el surgimiento de un nuevo periodo que los estudiosos
han rotulado “postvanguardismo” o “trascendentalismo”,
aunque, como siempre ocurre, la complejidad de la literatu-
ra estimable desborda toda pretensién clasificadora.

De cualquier modo, las décadas poéticas cubanas a partir
de los treinta transcurren, en buena parte, bajo la advoca-
cién de Lezama Lima, quien publica un poema ultragongo-
rino de trascendencia ejemplar para las nuevas promociones:
Muerte de Narciso, aparecido en 1937, afio en el que tam-
bién vieron la luz los tres nimeros de Verbum, revista de la
que Lezama era secretario y que muchos coinciden en sefia-
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lar como un inicial latido colectivo de la nueva sensibilidad
poética. Sabido es, por lo demis, que el magisterio lezamia-
no no se redujo a la escritura, radicalmente inimitable, sino
que su capacidad de seduccién intelectual se prodigé a partir
de aquella desbordante personalidad que, siempre desde el
domicilio familiar de la habanera calle Trocadero, constituyd
todo un nicleo irradiador de la cultura latinoamericana
contemporinea. Lezama, con sus devotos amigos y admi-
radores, propicié la fundacién de publicaciones entre las que
destaca Origenes (La Habana, 1944-1956), revista y editorial
con significativo nombre que serviria posteriormente para
designar al grupo de creadores que, aun dentro de su mis
irrenunciable heterogeneidad, estuvieron vinculados, de una
u otra forma, con el autor de Paradiso. En este sentido, los
manualistas e historiadores de la literatura suelen referirse al
grupo “Origenes” en el que la ya consagrada costumbre de
la critica encuadra, sin excesivas sutilezas diferenciadoras,
junto a musicos (Julidn Orbén, José Ardévol) o pintores
(Mariano, René Portocarrero), a escritores como Virgilio
Pifiera (Cérdenas, 1912- La Habana, 1979), Angel Gaztelu
(Puente la Reina, Navarra, 1914), Gastén Baquero (Banes,
1918), Eliseo Diego (La Habana, 1920), Octavio Smith
(Caibarién, Las Villas, 1921-1987), Cintio Vitier (Cayo
Hueso, 1921) y Fina Garcfa Marruz (La Habana, 1923).
Eliseo Diego se inicia y madura gozosamente inmerso en
la amistad de tan destacado grupo de creadores con la publi-
cacién de un librito juvenil de prosas poéticas cuya veintena
de paginas encabezaba el impresionante verso de Quevedo:
En las oscuras manos del olvido (1942). Aunque podemos ras-
trear en estas prosas primerizas motivos ampliamente desa-
rrollados mis tarde, serd su segunda obra, Divertimentos
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(1946), la que nos ofrece ya, sin las vacilaciones de la in-
quieta bisofiez, muestra decidida de una notable inspiracién.
El propio maestro Lezama resefia con entusiasmo el librito,
concluyendo gozoso y rotundo: “No conozco, en la historia
de la prosa cubana de los iltimos veinte afios, un libro de
tanta claridad hechizada”. Paralelamente, cuando aparece en
1949 el primer poemario de Eliseo Diego, En la calzada de
Jestis del Monte, nos encontramos ya ante una de las voces
més caracterizadas de la poesia cubana contemporénea. Pero
conviene advertir que en la obra de nuestro autor, prosa y
poesia constituyen unidad inseparable, ademanes comunes
de escritura, de visién del mundo que, correspondientemen-
te, nos exigen andlogas actitudes de lectura. No en balde li-
bros como Muestrario del mundo o Libro de las maravillas de
Bolofia ainan inextricablemente en sus péginas prosa y poe-
sta, y en Versiones resultaria ocioso dictaminar si se trata de
una u otra modalidad.

También, en tal conjuncién de lirica y narrativa, hay otra
particularidad destacable. Hoy en dfa hablar de “literatura
fantdstica” suena ya casi a tépico manido, si bien debemos
recordar que no hace muchos afios el término “fantéstico”
resultaba todavia una verdadera excentricidad en los 4m-
bitos mds académicos. Por fortuna, la situacién ha cambia-
do en la actualidad, pero, sin embargo, pocos piensan en la
poesia cuando se habla de literatura fantistica, no faltando,
incluso, algin sesudo teorizador que haya considerado las
palabras “poesfa” y “fantédstica” términos irreconciliables.
Pues bien, en el caso de Eliseo Diego, una misma perspecti-
va fantistica vincula relatos (pensemos en “La calle de la
Quimera” o “Nadie”) con poemas (véase “Hacia la constela-

» o«

cién de Hércules”, “El hambre de este mundo”, “La nifia en
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el bosque” o “Cdntico del espectro”) e incluso contamos
con dos narraciones fantdsticas construidas como sendas
glosas de canciones populares (“El hombre de los dientes de
oro” y “Jugando”, de Noticias de la Quimera). Y es que, en el
fondo, prosa y poesia responden en el escritor cubano a una
misma necesidad de comunicacién, a idéntica conviccién,
tal y como €l mismo nos sefiala en el ensayo titulado “Nece-
sidad de la poesia”: “Ahora bien: ;necesidad de qué? Pues de
comunicarnos —de formar parte, por el ser o el saber— del
misterio o el enigma de la realidad que nos rodea y cuyo
dpice es la psique humana en sus aspectos de conciencia y
afectividad. No hay cuento fantéstico tan fantastico como el
simple hecho de vivir”. Por lo demds, a quien se extrafie con
la expresién “poesia fantéstica” podriamos citarle obras
maestras de la lirica hispanoamericana como “Metempsico-
sis” (1893) de Dario, “La noche ciclica” (1940) de Borges o
“Testamento del pez” (1941) de Gast6n Baquero.

En esa maravillada perspectiva fantéstica reside, sin duda,
con independencia de su materializacién en poesia o en pro-
sa, una de las virtualidades més sefialadas de la inspiracién de
Eliseo Diego. Sensibilidad impar para percibir lo prodigioso
(infernal o paradisiaco) de la realidad en una actitud poética
radical, perpetua e incesante vocacién de sorpresa y de emo-
tiva capacidad para transmutarla en poesia. En este sentido,
tan constante e inagotable actitud poetizadora responderia
cabalmente a aquella llamada de Marianne C. Moore para
que los escritores fuesen, ante todo, “literalistas de la imagi-
nacién”, mis alld de cualquier distingo entre lo realista y lo
fantéstico: pocos mds obedientes que el autor de Divertimen-
tos a esa exigencia de fidelidad literal a la fantasia poética.

Por otra parte, si un patetismo ingenuista constituye tam-
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bién talante caracteristico de la obra del escritor cubano,
juntamente con el irrenunciable afin pedagégico presente
en muchos de sus textos, algo indefinible evita que la acen-
tuada sentimentalidad lirica de Eliseo Diego sucumba ante
los riesgos del fécil ternurismo que malograria las mejores
intenciones de cualquier otro autor. Ducho en los ardides
de la imaginacidn, sabe convivir con tan problemiticos peli-
gros, sortear y trascender sus amenazantes limitaciones.
Véase, como ejemplo de ello, la airosa relevancia que tienen
en su obra personajes y temas pertenecientes al mundo de
los cuentos maravillosos (el Gato con Botas o Caperucita)
que tan bien conoce por sus afos de atenta dedicacién co-
mo estudioso y traductor de lo que, no sin paradoja, se ha
convenido en llamar “literatura infantil”. Pero como estas li-
neas s6lo intentan introducir a una seleccién antolégica de
las pdginas de Eliseo Diego y de ninguna manera condicio-
nar ni demorar en exceso su lectura, conviene que acabemos
aludiendo al caudal de modulaciones, de tensiones expresi-
vas e imaginativas que dota a los textos que siguen de un
“sabor singular”, quintaesencia, sin duda, de “la sed de lo
perdido” mencionada en una de las prosas de Divertimentos.
Sed de lo perdido, motor, causa y cifra de todo poema, de
toda escritura.

ANTONIO FERNANDEZ FERRER
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