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Para D. Ricardo Gullén, vivo siempre
en el recuerdo, y para Paloma, a quie-
nes esle libro debe tantas cosas.

INTRODUCCION

En 1916 Ramén Pérez de Ayala dio a las prensas en la Imprenta Clasica
Espanola un pequeno volumen en el que se recogian tres novelas breves que
con el transcurso del tiempo llegarian a ser algunas de sus obras mas apre-
ciadas por la critica. Luz de domingo habia aparecido ese mismo ano en la co-
leccion La Novela corta'y La caida de los limones en la revista Los Contempo-
raneos. Prometeo habia visto la luz el ano anterior en esta Gltima publica-
cion!,

Hasta ese momento, Pérez de Ayala, que se habia dado a conocer prime-
ramente como poeta y articulista en 1903, habia publicado algunos relatos,
cuatro novelas, un segundo volumen de poesias y colaboraba asiduamente
con ensayos y crénicas en diferentes periddicos y revistas de Espana e Hispa-
noaméricaz KEn 1916 era pues un valor literario establecido y un intelectual
polemista conocido y respetado en los ambientes culturales madrilenos en
donde gozaba de la amistad de figuras tan destacadas como Azorin, Valle-
Inclan, Unamuno, Galdés y Ortega y Gasset, por citar tan sélo algunos de los
que mayor proyeccion ténian en el ambito de las letras. Disfrutaba en el sen-
tir general de plena madurez vital y artistica y junto con los jovenes de su
promocion se preparaba para tomar el relevo en la republica de las letras.

Sus primeras obras narrativas extensas - recibidas con un interés no
siempre producto de una valoracién exclusivamente literaria por pablico y
critica-, constituian un ciclo argumental unitario en el que se describia el
proceso de maduracion intelectual y emocional del joven Alberto Diaz de
Guzman, su comin protagonista. El autor se habia iniciado asi en el campo
de la novela con un tipo de obra cultivada muy por extenso durante estos
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anos - la novela de formacion- en la que podia, por la proximidad vital de su
tematica, introducir una buena dosis de experiencia personal autobiografica.
Este altimo aspecto ha sido constantemente subrayado por la critica que ha
visto en la figura del personaje protagonista y conductor de la acciéon, Alber-
to, un trasunto mas o menos fidedigno de la persona historica de Pérez de
Ayala. Las primeras incursiones en la narrativa extensa son pues, en pala-
bras de Andrés Amorés, "obras parcialmente autobiograficas, que presentan
la crisis de conciencia de un joven intelectual, sensible y artista, al chocar
con la realidad que le rodea” (La novela intelectual...84). Al mismo tiempo,
cada una de las cuatro novelas, a pesar de que en ellas se manifiesta clara-
mente la poderosa individualidad creativa del autor, respondia en apariencia
a variedades o subgéneros novelescos muy en boga a principios de siglo. T'i-
nieblas en las cumbres se inscribe a partes iguales en la tradicién de la nove-
la lupanaria y en el innovador relato simbolista, A.M.D.G. es una dura criti-
ca de la educacion religiosa en los colegios de jesuitas y su anticlericalismo la
aproxima a las narraciones de Miré y Azana entre otros, La pata de la raposa
es propiamente la novela del aprendizaje artistico y el descubrimiento emo-
cional dolorosamente vivido, y, por Gltimo, Troteras y danzaderas es un rela-
to costumbrista en clave en la que se despliega ante el lector la representa-
cién, que tiene mucho de teatral en toda la extension del término, del mundo
artistico, intelectual y bohemio del Madrid de la época.

Una vez culminado este primer ciclo y hasta la publicacion de Belarmino
y Apolonio en 1921, Ayala no escribe en cuanto a narrativa se refiere otra
obra de entidad que el conjunto constituido por los relatos que en 1916 ofrece
a la consideracién pablica. Quien hubiera seguido con interés su desarrollo
artistico no podia dejar de percibir que el novelista se deslizaba en estos tex-
tos por territorios distintos y que las preocupaciones marcadamente esteti-
cistas y biograficas de la primera época se veian complementadas por un im-
pulso, que si no radicalmente nuevo, era ahora mas claramente visible: el
imperativo ético como ciudadano que le lleva a construir sus novelas como
simbolo de la realidad espanola (son “novelas poematicas de la vida espano-
la”) en respuesta a un proceso de reflexion y accién generacional. Estas obras
suponen, por lo tanto, una clara transformacion en el modo de encarar el re-
lato, tanto por su técnica constructiva - se subraya y profundiza un cierto ex-
perimentalismo compositivo que ya apuntaba en las obras anteriores - como
por su concepcidn estética y su intencién comunicativa y pragmatica - esta
altima directamente relacionada con la progresiva toma de conciencia de
Ayala como artista e intelectual preocupado por la decadencia social y politi-
ca de la nacién, y comprometido con un proyecto reformista de corte e impul-
so humanista. :

Desde la perspectiva que impone la consideracion de la obra global y su
evolucion en el tiempo, la critica de mayor solvencia intelectual ha visto tra-
dicionalmente estos relatos como punto de inflexién, de crisis o transicion, en
el que coexisten, en el espacio narrativo que definen elementos que son mera
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prolongacion de la etapa anterior (ciertas preocupaciones o rasgos temati-
cos), junto con nuevas féormulas y modos constructivos que demuestran ma-
durez y maestria narrativa anticipando un futuro de magnificas realidades
en sazdén- las novelas extensas de la década de los veinte, que vendran a con-
solidar de forma definitiva la fama y la popularidad de Ayala como novelis-
tas.

Amords tras agrupar Luz de domingo, Prometeo y La caida de los limones
bajo el lema de obras de "transicion”, escribe:

En la evolucion de la obra de Pérez de Ayala, estas tres novelas ocu-
pan una situacién intermedia... Estan - pudiéramos decir - a mitad de ca-
mino entre lo autobiografico y lo universal. El escritor es ya plenamente
dueno de sus recursos expresivos y todavia no ha emprendido el camino
que, dandole universalidad, le alejara un poco de la realidad concreta y
tangible. (La novela intelectual... 289)

En términos parecidos, aunque caracterizando de manera diferente lo
que ambas etapas representan, se habia expresado en 1935 César Barja:

Si antes deciamos que estas novelas podian servir de término de
transicion entre las anteriores cuatro primeras y las tres Gltimas novelas
grandes, es precisamente por razon de ese doble aspecto en que se presen-
ta cada una de las tres novelas poematicas, como obra de creacién segan
se expresa en los . . . poemas y elementos poéticos, y como obra de repro-
duccién, en la narracion en prosa. (449)

La eleccion de los sustantivos creacion y reproduccion para referirse a las
dos grandes etapas de la obra narrativa de Pérez de Ayala, propone a la con-
sideracion del lector una linea evolutiva en la que el realismo, modo domi-
nante en un primer momento, se decantaria paulatinamente hacia un simbo-
lismo plenamente visible en sus Gltimas producciones (lo que les conferiria,
por cierto, un mayor "universalismo”). Prometeo, Luz de domingo y La caida
de los limones, representarian el punto intermedio en esa evolucion y consti-
tuirian un producto mixto que incorpora en sorprendente mezcla ambos mo-
dos. La escritura de Ayala en 1916 viene a ser entonces caracterizada como
la fusidn, consciente o inconsciente, de un modo de hacer novela que mira ha-
cia el pasado - y que sin grandes matizaciones se califica de realista - y una
nueva via creativa de orientaciéon simbolista que culminaria en lo que Julio
Matas ha llamado las "novelas normativas”, publicadas entre 1921 y 19264.

Este analisis, sin embargo, siendo parcialmente adecuado en un nivel ge-
neral corre ¢l peligro de hacernos olvidar el presente concreto y real de las
novelas poematicas al disolver sus rasgos constituyentes en una doble linea
de fuga hacia el pasado y hacia el futuro. La mirada del critico se desliza si-
guiendo lineas de fuerza que llevan del ayer al manana y corre el riesgo de
dejar en el camino precisamente el objeto de estudio en toda su compleja den-
sidad; esto es, el texto en su aqui y ahora, en su contexto, Ginica posibilidad de
reconstituirlo como el acto comunicativo de! que es representacion material.





