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NOTA DEL AUTOR

En un periodo de mas de veinte afios, he escrito una se-
rie de libros acerca de mi aprendizaje con un brujo: don
Juan Matus, un indio yaqui. Expliqué en esos libros que €l
me ensefié brujeria, pero no como nosotros la entendemos
en el contexto de nuestro mundo cotidiano: el uso de pode-
res sobrenaturales sobre otros, o la convocacién de espiri-
tus a través de hechizos, encantamientos y ritos a fin de
producir efectos sobrenaturales. Para don Juan, la brujeria
era el acto de corporizar ciertas premisas especializadas,
tanto tedricas como practicas, acerca de la naturaleza de la
percepcién y el papel que ésta juega en moldear el univer-
so que nos rodea.

Siguiendo la sugerencia de don Juan, me he abstenido
de utilizar una categoria propia de la antropologia: el cha-
manismo, para clasificar su conocimiento. Siempre lo he
llamado como él lo llamaba: brujeria o hechiceria. Sin em-
bargo, al examinar este concepto me he dado cuenta de que
llamarlo brujeria oscurece ain mas el ya en si oscuro fené-
meno que me presenté en sus ensefianzas.

En trabajos antropolégicos, el chamanismo es descrito
como un sistema de creencias de algunos grupos nativos
del norte de Asia; un sistema prevaleciente también entre
ciertas tribus de indios de Norteamérica, el cual sostiene
que un mundo ancestral e invisible de fuerzas espirituales,
benignas y malignas, predomina alrededor nuestro; fuerzas
espirituales que pueden ser convocadas o controladas por
practicantes, quienes son los intermediarios entre el reino
natural y el sobrenatural.

Don Juan era ciertamente un intermediario entre el
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mundo natural de la vida diaria y un mundo invisible, al
cual él no llamaba lo sobrenatural, sino la segunda aten-
cién. Su tarea de maestro fue hacer accesible a mi esta con-
figuracién. En mis trabajos previos, he descrito los métodos
de ensefianza que us6 con este propésito, al igual que las
practicas que me hizo ejercitar, la mas importante de las
cuales fue, sin lugar a duda, el arte de ensofar.

Don Juan sostenia que nuestro mundo, que creemos ser
unico y absoluto, es s6lo un mundo dentro de un grupo de
mundos consecutivos, los cuales estan ordenados como las
capas de una cebolla. El aseveraba que aunque hemos sido
condicionados para percibir tinicamente nuestro mundo,
efectivamente tenemos la capacidad de entrar en otros, que
son tan reales, tnicos, absolutos y absorbentes como lo es
el nuestro. ;

Don Juan me explicé que para poder percibir esos otros
reinos, no sélo hay que desear percibirlos, sino también po-
seer la suficiente energia para entrar en ellos. Su existencia
es constante e independiente de nuestra conciencia, pero su
inaccesibilidad es totalmente una consecuencia de nuestro
condicionamiento energético. En otras palabras, simple y
llanamente a raiz de este condicionamiento estamos com-
pelidos a asumir que el mundo de la vida cotidiana es el
tnico mundo posible.

Seguros de que sélo nuestro condicionamiento energé-
tico es nuestro impedimento para entrar en esos otros rei-
nos, los brujos de la antigiiedad desarrollaron una serie de
practicas designadas a reacondicionar nuestras capacida-
des energéticas de percepcién. Llamaron a esta serie de
précticas, el arte de ensoiiar.

Con la perspectiva que el tiempo me da, ahora me doy
cuenta de que la descripcién mas apropiada que don Juan
le dio al ensuefio fue llamarlo «la entrada al infinito».
Cuando lo dijo, comenté que su metafora no tenia ningin
significado para mi.

—Descartemos las metéiforas —concedié—. Digamos
que ensofiar es la manera préctica en que los brujos ponen
en uso los suefios comunes y corrientes.

—c¢Pero c6mo pueden los suefios ser puestos en uso?
—pregunté.

—Siempre caemos en la trampa del lenguaje —dijo—.
En mi propio caso, mi maestro traté de describirme el en-
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suefio como la manera en que los brujos le dicen hasta ma-
fiana al mundo. Por supuesto que él ajustaba su descripcion
a mi mentalidad. Yo estoy haciendo lo mismo contigo.

En otra ocasién, don Juan me dijo:

—EIl ensuefio Gnicamente puede ser experimentado. En-
sofiar no es tener suefios, ni tampoco es sofiar despierto, ni
desear, ni imaginarse nada. A través del ensuefio podemos
percibir otros mundos, los cuales podemos ciertamente
describir, pero no podemos describir lo que nos hace perci-
birlos. Sin embargo podemos sentir como el ensuefio abre
esos otros reinos. Ensofiar parece ser una sensacién, un
proceso en nuestros cuerpos, una conciencia de ser en
nuestras mentes.

En el transcurso de sus ensefianzas, don Juan me expli-
c6 detalladamente los principios, las razones y las practicas
del arte de ensofiar. Su instruccién fue dividida en dos par-
tes. Una era la ensefianza de los procedimientos del ensue-
fio, y la otra, las explicaciones puramente abstractas de es-
tos procedimientos. Su método implicaba la combinacién
activa de aguijonear mi curiosidad intelectual con los prin-
cipios abstractos del ensuefio, y de guiarme a buscar solu-
ciones practicas en los procedimientos.

Ya he descrito todo esto tan detalladamente como me
fue posible. También he descrito el medio ambiente en el
que don Juan me situé para poder ensefiarme sus artes. Mi
interaccién en este ambiente de brujos, fue de especial in-
terés para mi ya que tuvo lugar exclusivamente en la se-
gunda atencién. Ahi interactué con diez mujeres y cinco
hombres que eran los brujos compafieros de don Juan, y
con los ocho jovenes, cuatro hombres y cuatro mujeres, que
eran sus aprendices.

Don Juan los reunié inmediatamente después de que yo
llegué a su mundo. Me explicé que ellos formaban un gru-
po tradicional de brujos; una copia estructural de su propia
agrupacion, y que se suponia que yo los habria de guiar. Sin
embargo, al tratar mas conmigo, descubri6 que yo no era
como él esperaba. Explicé la diferencia en términos de una
configuracién energética vista unicamente por los brujos:
en lugar de tener cuatro compartimientos de energia, como
él, yo tenia solamente tres. Tal configuracién, la que erré6-
neamente é] habia esperado fuera un defecto corregible, no
me permitia de ningtin modo guiar a esos ocho aprendices,
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o aun interactuar con ellos. La presién que esto cre6 fue
tan intensa que don Juan se vio obligado a reunir otro gru-
po que fuera més semejante a mi estructura energética.

He escrito extensamente sobre esos eventos, pero nunca
mencioné al segundo grupo de aprendices; don Juan no me
lo permitié. Argiifa que aquellas personas pertenecian ex-
clusivamente a mi campo de accién, y que el acuerdo que
tenfa con él era escribir sobre las acciones y la gente de su
campo, no del mio.

El segundo grupo de aprendices era extremadamente
compacto. Consistia inicamente de tres miembros: una en-
sofiadora, Florinda Donner; una acechadora, Taisha Abelar,
y la mujer nagual, Carol Tiggs.

Estas tres personas interactuaban entre ellas y conmigo
exclusivamente en la segunda atencién. En el mundo de la
vida cotidiana no teniamos ni la menor idea los unos de los
otros. Por otro lado, en términos de nuestra relacién con
don Juan, no habfa vaguedad. El interactué con nosotros
en los dos estados de conciencia y su esfuerzo para entre-
narnos fue igual en intensidad y minuciosidad. Hacia el fi-
nal, cuando don Juan estaba a punto de dejar el mundo, la
presién psicolégica de su partida empez6 a menoscabar, en
nosotros cuatro, los rigidos parametros de la segunda aten-
cién. El resultado fue que nuestra interaccién irrumpié en
el mundo de los asuntos cotidianos y todos nos conocimos,
aparentemente, por primera vez.

Ninguno de nosotros estaba consciente de nuestra pro-
funda y ardua interaccién en la segunda atencién. Puesto
que los cuatro estidbamos involucrados en estudios acadé-
micos, terminamos mas que conmocionados al descubrir
que ya nos habiamos conocido antes. Por supuesto que esto
era, y todavia es, intelectualmente inadmisible para noso-
tros. Sin embargo sabemos que fue totalmente parte de
nuestra experiencia. Al final, nos quedamos con la inquie-
tante certeza de que la psique humana es infinitamente
més compleja de lo que nuestro razonamiento académico o
mundano nos lo ha hecho creer.

Una vez le preguntamos a don Juan al unisono que nos
sacara de dudas. Dijo que tenia dos posibilidades explicati-
vas. Una era aplacar a nuestra malherida racionalidad di-
ciendo que la segunda atencién es un estado de conciencia
tan ilusorio como elefantes volando en el cielo, y que todo
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lo que crefamos haber experimentado en ese estado era
simplemente un producto de sugestiones hipnéticas. La
otra posibilidad era no explicar pero si describir la segunda
atencién de la manera como se les presenta a los brujos en-
sofiadores: como una incomprensible configuracién energé-
tica de la conciencia.

Mientras llevaba a cabo mis tareas de ensuerio, la ba-
rrera de la segunda atencién no sufrié cambio alguno en
ningiin momento. Cada vez que entraba en el ensuefio, en-
traba también en la segunda atencién, y despertarme del
ensueflo no significaba, de ninguna manera, que habia sali-
do de la segunda atencién. Por afios enteros, podia recordar
unicamente fragmentos de mis experiencias de ensuefio. La
masa total de aquellas experiencias permanecié6 fuera de mi
alcance. Reunir suficiente energia para poner todo eso en
un orden lineal, en mi mente, me costé quince afios de tra-
bajo ininterrumpido, de 1973 a 1988. Recordé entonces una
sucesién de eventos de ensuerio, y fui capaz, al fin, de lle-
nar los que parecian ser lapsos de mi memoria. De esta ma-
nera, pude capturar la intrinseca continuidad de las leccio-
nes de don Juan sobre el arte de ensofiar; una continuidad
al parecer inexistente debido a que al ensefiarme don Juan
me hacfa fluctuar entre mi conciencia de ser en mi vida co-
tidiana y mi conciencia de ser en la segunda atenci6n. Este
trabajo es el resultado de haber puesto todo eso en un or-
den lineal.

Puesto que no hay mas fragmentos disociados en las
lecciones de don Juan sobre el arte de ensofiar, me gusta-
ria explicar, en trabajos futuros, la posicién actual y el in-
terés de sus cuatro ultimos estudiantes: Florinda Donner,
Taisha Abelar, Carol Tiggs y yo. Pero antes de que pueda
describir y explicar el resultado de la tutela y la influencia
que don Juan ejercié sobre nosotros, debo de revisar, de
acuerdo a lo que sé ahora, los fragmentos de las lecciones
de don Juan en el arte de ensofiar, a los cuales no tenia yo
acceso antes.

Todo esto es lo que tengo en mente como justificacién
para escribir este libro; la razén definitiva de este trabajo,
sin embargo, la dio Carol Tiggs. Ella cree que explicar el
mundo que don Juan nos hizo heredar es la expresion final
de nuestra gratitud a él, y de nuestro propésito de conti-
nuar buscando lo que él buscaba: la libertad.





