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El Castigador

A Manuel Ferndndez Perera

“IOh Soberana, te saludamos!... iPerra, puta, horror de horrores, te
conjuro; te invoco: pesadilla de ojos de pus, hongo podrido, babeante
putilla del infierno, diosal...

Dignate mirarnos con benevolencia, pues te hemos entregado nues-
tras mejores ofrendas. Si la ofrenda impura te aplaca, ayidanos. Si el
alimento sérdido te calma, socérrenos, te lo suplicamos. iAyidala, a
ella, a la Despreciada, a La Que Languidece! Ella gime de amor por un
muchacho que no la desea.

iAytidala, como puedas, sea como sea! (Yo te conjuro! Atorméntalo
en el centro mismo de su carne, al Ingrato, al Que No Quiere, hasta
que venga a ella, a buscarla en su propia cama, sin que siquiera él
mismo se dé cuenta; suavizale el cuello al muchacho discolo, cuando
ella lo toque con sus manos; deja que ella aplaque sus ansias con el
espeso aroma de la juventud del muchacho, por quien suspira!”

THOMAS MANN, José en Egipto, 11

YO TAMBIEN fui joven y galdn, sano, deportista. ¢A poco
cree que naci asi como estoy? Como te ves me vi, como
me ves te verds. Asi que no me haga esa carota de fuchi,
de “ya me cay6 el chahuixtle, pinche viejo rofioso: ya vie-
nes otra vez a pegarme tus pulgas”. Como me ves te ve-
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rds. Pues miren nomds a éste, se cree un principe, un rey:
A ver, mi rey, ¢a qué sabe codearse con los feos, con los
chimuelos, los viejos? Y yo ni tan viejo. Y viejos los ce-
rros. Qué cincuentén ni qué las garnachas. Cuarentén no-
mds.

Este es el verdadero lado de la vida; all4 en la juventud
s6lo se estd un ratito. Hay que irse acostumbrando, mi
jovenazo, para que luego no sufra tanto. All4d en la juven-
tud sélo se estd un ratito y luego se vuelve uno el perro
apaleado de siempre. Cada vez mds apaleado y cada vez
mds viejo. Déme un traguito, dndele, no sea discolo. Al
fin y al rato, en unos dias, vienen sus padres de usted y lo
sacan rapidito de aqui, como en alas de paloma.

No haga cara de asco, jovenazo: no le voy a babear la
botella, ni siquiera la chupo. Tomo de a chorrito, mire
usted. Un chorrito, asi, mi amigo, éno que no?, ni salpico
ni nada: éen qué nos quedamos ayer?

Ah si, lo de la unidad. Me decian. El Castigador. Qué
jijo apodo cédbula. Pinches cdbulas: que porque yo me sen-
tia muy acd con las viejas, muy guapo, muy castigador.
Me lo pegaron desde escuinclito, y luego ya ni cémo qui-
tarse el pegoste. Ahora que usted salga, si un dia anda
por Iztacalco, por las calles de Avena, Resina, Centeno,
Chicle, nomas pregunte por el Castigador. Ya verd cémo
se acuerdan de mi. Mire, asi era yo de chamaco. Tendria
yo unos quince anos. Galdn, ¢no?, el Castigador. Estaba
en la Cohorte de la Juventud Mexicana, una especie de
pentatlén, donde uno podia hacer todos los deportes.
Mais el basket, nada como el basket.

Habia una cancha de basket en la Unidad Habitacional
Garrido Canabal. Yo no vivia ahi, éverdad?, nomds por
ahi la giraba. Era de la banda de Los Chacales. Nos pusi-
mos asi, “Chacales”, para meterles miedo a los cerdos. Y
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los Chacales nos la pasidbamos en la Unidad Habitacional
Garrido Canabal. Yo no vivia en la unidad, clare, pero
nos querfan en la unidad, como que los protegiamos,
¢no? Porque cuando hicieron la Unidad Garrido Canabal
todo por ahi eran puros llanos y ciudades perdidas, asi les
dicen: ¢cudl perdidas, pregunto yo, si ahi estin? {Cémo se
va a perder una ciudad?, éno le digo que no hay nadie en
sus cabales en este pinche pais? Ciudades perdidas: perdi-
dos, mis huevos.

Y la Unidad Garrido Canabal, como eran multifamilia-
res del gobierno, parecia de puro lujo. Hasta los sacaron
en el cine, los usaron en las peliculas esas, en blanco y
negro, de los rebeldes sin causa. Todos los chavos con
moto y chamarras de cuero; las chavas con pantalones en-
tallados o faldas de crinolina, y peinados asi cortos, con
muchos rizos, tiesos, teniidos bien rubios o bien azabache,
de salén, con diademas de plastico, asi se usaba. Hace
poco se cay6 todita la unidad con el temblor. Duré ¢qué?
menos de treinta afios. Cuando el temblor, ya de cual-
quier manera parecia un vejestorio, se hubiera caido de
todos modos. Pero al principio no, fue de las primeras
unidades habitacionales bien modernas que se hicieron en
México. La inauguré el presidente y se vefa toda moderna
con sus jardines y su cancha de basket.

Era para puros burdcratas y ya ve que todos los buré-
cratas, aunque sean gatos todos se sienten muy padrotes,
se sienten muy jefes. Y sentian que la plebe, los cavernico-
las, los que vivian antes ahi y se fueron todos ardidos, y
los que nomas se hicieron a un lado, iban a asaltarlos.
Como si sus pinches departamentitos fueran residencias y
sus carcachas, cadillacs y mercedes del aiio.

Entonces los burécratas querian que los Chacales los
defendiéramos. Digo, porque no tenfan la conciencia tran-
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quila. El gobierno habia corrido a la gente que tenia ahi
sus casitas o lo que fuera, de palos o de lo que fuera. A
los que vivian ahf los corrieron para hacer la unidad, ¢no?
Y también corrieron a la gente de los alrededores para
que no ensuciaran la vista. Y luego les vendian a los buré-
cratas los departamentos en facilidades. Mil afios para pa-
gar. Y los periédicos decian que ni siquiera pagaban, que
puros recomendados del gobierno, de los politicos, de los
sindicatos.

‘Entonces a la gente de por ahi, como que la sentfan
ardida. Aunque los burécratas decian que les estaban ha-
ciendo el bien a los pobres, porque les daban trabajo de
sirvientas y de plomeros, y les compraban tamales. Pero
bueno, je, como que esperaban la venganza de los caver-
nicolas: que los fueran a asaltar, a desmantelar sus coches.
Entonces nos querian mucho a los Chacales y nos dejaban
jugar en su cancha de basket y todo. Y el Castigador para
acd y el Castigador para alli. No saliamos de la unidad,
como estaba nuevecita.

Sobre todo las sefioras. Se sentfan bien seguras con los
Chacales. Los sefiores eran mds mamones, ¢no?, como li-
cenciados, con su traje y su locién y su portafolios. Y los
joévenes de nuestra edad, peor, ésos eran estudiantes: ésos
no jugaban bdsket con nosotros, casi ni jugaban nada, se
la pasaban que en el Poli, que en CU, que en lugares mds
bonitos. Hasta nos vefan mal: que éramos vagos. Cuida-
ban a sus hermanas como si lo tuvieran de oro. Bien
apretadas también las hermanas.

Pero las sefioras no, que eran las que estaban ahi todo
el tiempo, ésas si querian a los Chacales: {para qué tener-
nos en contra si podian tenernos de su parte? Més vale
mal amigo que buen enemigo, ¢no?, como dice el dicho.
“Ay, muchachos, no sean asi, no digan malas palabras, no

12





