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INTRODUCCION

Desde comienzos de los afios 60 Juan Benet ha publicado una serie de re-
latos y novelas cortas cuya riqueza verbal y tematica sobresale en el panora-
ma de la literatura esparola contemporanea. La aparicidon en 1961 de Nunca
llegards a nada, anos antes de la publicacion de su primera novela, paso prac-
ticamente desapercibida; como bien podia esperar su autor, s6lo unos pocos
lectores tuvieron acceso a unas narraciones cuya distribuciéon no era la ido6-
nea y cuyo distanciamiento de la narrativa dominante era evidente. A este li-
bro le han seguido 5 narraciones y 2 fabulas (1972), Sub rosa (1973) y dos nove-
las cortas, Una tumba (1971) y «Numa, una leyenda» (1978), obras que han
gozado de un mayor niimero de lectores, pero que quiza solo en sus reedicio-
nes —Una tumba. Numa (Una leyenda) (1987) y Nunca llegards a nada (1990)—
alcanzan una recepcion comparable a la de las novelas benetianas'. Sin em-
bargo, este hecho parece depender de diversos factores, ya que la ficcion bre-
ve de Benet suele presentar una caracteristica que la distingue de su produc-
cion novelesca. Segun veremos, narraciones como Una tumba, «Horas en
apariencia vacias» o «Baalbec, una mancha» no presentan las complejida-
des sintdcticas a las que suele atribuirse la «dificultad» de sus novelas; si
bien los procedimientos retoricos son los mismos, las constricciones del gé-
nero imponen una economia al estilo que lo hacen mds asequible, mante-
niéndose su singularidad caracteristica.

Si examinamos la bibliografia sobre prosistas espafoles de posguerra,
hay que senalar que, aunque la narrativa benetiana es considerada por la

I «Numa, una leyenda» aparecié en Del pozo y del Numa. En Cuentos completos (1981) se re-
cogen todas estas obras. No han sido incluidos ni «Amor vacui» (1975), un relato que formaria
parte de una serie en curso de escritura, comentado en detalle por K. Vernon, ni la novela corta
En la penumbra (1982).
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critica como una de las mds influyentes, s6lo en los ultimos afios ha empeza-
do a recibir la atencién que merece. Por €l momento, sélo existen tres libros
sobre Benet, y estos se concentran en sus novelas, especialmente en las tres
primeras: The Novelistic World of Juan Benet (1976), de David Herzberger:
Juan Benet (1983), de Vicente Cabrera; y Ordering the Evidence: «Volverds a Re-
gion» and Civil War Fiction (1987), de Malcolm Compitello2 Los tres, dato cu-
rioso, estdan escritos en inglés. A ello se suma un regular nimero de articulos
que tratan aspectos parciales de su obra, como, por ejemplo, los que apare-
cen en Critical Approaches to the Writtings of Juan Benet (1984) y Juan Benet
(1986)3. La gran mayoria de estos también estan dedicados a sus novelas,
mientras los relatos han recibido escasa o ninguna atencion; solo Ricardo
Gullon y Vicente Cabrera han empezado a dar cuenta del conjunto de su na-
rrativa breve: el primero en el prélogo a Una tumba y otros relatos y en «Sobre
espectros y tumbas»; el segundo, en los capitulos quinto y sexto de su mono-
grafia<. Por ello, en mi trabajo he tratado de ampliar estos estudios que, se-
gun apunto, distan de ser abundantes.

La orientacion tedrica que he seguido puede calificarse, a falta de mejor
término, de postestructuralista. Utilizo este calificativo, al que hoy se asignan
diversas significaciones, porque es el tinico que puede abarcar a los autores
que mas frecuentemente me sirven de punto de referencia, como Mijail Baj-
tin o Gérard Genettes. En cualquier caso, me propuse realizar una lectura
detenida de los textos que no se limitase exclusivamente a encontrar «la» es-
tructura o «el» significado del texto. Pero con ello no pretendo negar el signi-
ficado de la obra artistica ni ver al lector como una entidad de la que depen-
de por completo dicho significado®. Es decir, trataré de prestar atencion tan-
to a la recepcion del texto como a su enunciacion.

Entre mis presupuestos no figura afirmar la autonomia del texto; no
creo que todos los elementos necesarios para comprenderlo estén dentro de
él, y en diversas ocasiones me he referido a otros textos y otros elementos cul-
turales que nos ayudan en la interpretacion. Mi interés, mas que al estudio
de las estructuras narrativas, se ha dirigido a algunos aspectos que no intere-
saban al estructuralismo: la ambigiiedad, la ironia, la intertextualidad, la re-

2 El de D. Herzberger se ocupa de Volverds a Region, Una meditacién, Una tumba, Un viaje de
invierno y La otra casa de Mazon, la monografia de V. Cabrera, es un estudio panoramico y de
divulgacién; y, finalmente, en el de M. Compitello se estudia la primera novela benetiana.

3. Critical Approaches to the Writings of Juan Benet (1984), ed. R. Manteiga, D. Herzberger y
M. Compitello; y Juan Benet (1986), ed. K. Vernon.

4 «The Novelette: Entering the Labyrinth» y «The Short Story: A Gallery of Enigmas». Las
referencias completas pueden consultarse en la bibliografia.

5 Téngase en cuenta que parte de los escritos de Bajtin son anteriores al estructuralismo
francés y que, por tanto, seria mas adecuado hablar de posformalismo.

6. Antonio Garcia Berrio, en su Teoria de la literatura, ha criticado esas posturas extremas de
la teoria de la recepcién (pp. 42 y ss.).
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ferencialidad textual, etc. Al principio de cada capitulo resumo alguna de las
aportaciones metodoldgicas que utilizo, cuyas referencias completas pueden
encontrarse en la bibliografia.

Los textos que comento estan incluidos en los Cuentos completos (1981). A
la hora de seleccionar los que consideraba mds representativos no intenté
llevar a cabo una taxonomia ni una aproximacién cronoldgica, ya que su
utilidad resultaria dudosa. Me he ocupado de aquellos que considero mads
adecuados para estudiar el narrador, el tiempo o el espacio, el personaje o la
ironia, tratando de mostrar su diversidad: dos de ellos son policiacos («Una
linea incompleta» y «Obiter dictum»); tres, al menos, pertenecen al género
fantastico (Una tumba, «TLB» y «Reichenau»); algunos se aproximan al rea-
lismo («Por los suelos» y «Ultimas noches de un invierno hiimedo»); y hay
un buen nimero que dificilmente encajan en una clasificacion genérica (co-
mo «Duelo» o «Después»). También examino En la penumbra (1982), una
novela corta que, con importantes variaciones, ha pasado a formar parte de
la novela del mismo titulo publicada en 1989. Si, por un lado, no comento la
totalidad de los relatos breves de Benet, por otro, creo que es evidente que al-
gunas de mis conclusiones se extienden también a sus novelas. La ambigiie-
dad y la ironia, segiin me propongo mostrar, son los instrumentos retéricos
fundamentales de la prosa benetiana’. Hasta ahora, se les ha dedicado cierta
atencion, sobre todo a la primera, en diversos estudios sobre el narrador en
sus novelas, pero su examen no ha sido exhaustivo.

Antes de resumir el contenido de mi trabajo, quisiera examinar algunas
opiniones criticas sobre Benet, ya que esta evaluacion nos ayudara a situar
sus obras. A finales de los afios 50, cuando Benet escribe los relatos incluidos
en Nunca llegards a nada, en Espana estaba en boga la llamada «literatura
objetiva». José¢ Maria Castellet, en La hora del lector (1957), sefialaba la «de-
saparicion del autor» como uno de los fendmenos saludables de la literatura
moderna, que la separaba definitivamente del absolutismo de la narraciéon
decimononica. Esta desaparicidn propiciaria, entre otras cosas, el surgimien-

to del lector. Aunque algunas obras de autores del realismo de aquellos aiios

(Juan Goytisolo, Alfonso Grosso) empezaban a separarse del objetivismo,
ninguna de ellas reacciona contra él de forma tan radical como las primeras
narraciones de Benet.

Manuel Durdn y David Herzberger han comentado esta situacion, pero
algunas de sus ideas deben ser discutidas: en primer lugar, las conexiones
de la narrativa de Benet con la de Martin Santos; en segundo, la relacion de
Benet con el «realismo magico» latinoamericano. Segun Duran, desde la pu-
blicacidn de Tiempo de silencio en 1962 transcurren algunos afios hasta que

7 Janet Pérez, en «The Rhetoric of Ambiguity», compara las ideas retoricas de Benet con
las de otros autores, como K. Burke o Ivor Richards, pero en sus conclusiones se limita a co-
mentar sus ensayos y no examina cdmo esas ideas se muestran en la narrativa benetiana.





