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PREAMBULO

«Critica: De quien no hace lo «mio» mejor que yo, elojio o censura me parecen necios,
vanos. ;Y quién hace lo «mio» mejor que yo?» (Ideolojia, § 1026, ed. de Antonio
Sanchez Romeralo, Barcelona, Anthropos, 1990)

Juan Ramén anatemizé a los criticos -«jfilologos!» como €l los llamaba, con
exclamacién y todo- en ocasiones varias y con expresiones muy contundentes. En parte,
no le faltaba la razdn, porque para leer a Juan Ramon Jiménez -una de las aventuras
intelectuales mas arriesgadas que se pueda emprender- basta con aprender a escuchar
-entre las voces- la personal del autor. Juan Ramon fue su mejor critico: su Obra -fruto de
un sobrehumano esfuerzo de la «intelijencia» poética, resuelta en amor creador- contie-
ne, en todo momento, las suficientes claves como para no necesitar de ninguna explica-
cion sobreafiadida.

La poesia se acerco a Juan Ramon. El la roded, intelectiva y conceptualmente,
hasta poseerla, hasta sustituir su palabra humana por una «palabra» poética, que le otor-
g6 una nueva «vozy». Juan Ramon no tuvo entonces mas que oirse hablar y formular esas
reflexiones en breves poemas, en tensos aforismos. Construyd una poética que no fue
s6lo camino para €I, sino respuesta valiosa en la que la poesia posterior aprendi6 tantas
lecciones, atin no asumidas en su plenitud.

No hay que ir entonces muy lejos para formular la teoria de esa poética. Existen,
con la vida que les dio, sus poemarios, dilatados en un ingente proceso creador de mas de
sesenta afios. No se necesita mas. El poeta los borde6 de declaraciones -prélogos, confe-
rencias, cartas, aforismos, «prosas criticas»- que no dejan lugar a dudas sobre la trayec-
toria creadora que los ilumino.

Y es lo que pretende este libro. Lisa y llanamente cumplir con el siguiente aforis-
mo:

«Tanto como la creacion conciente, es la critica eficaz de lo espontaneo.» (I/delolojia,
§ 1305)

Juan Ramon Jiménez: teoria de una poética es, por tanto, una lectura «esponta-
nea» de su poesia. En un principio, al margen de toda critica que no sea la que el propio
poeta fijo sobre su Obra y sobre su destino de creacion. Por supuesto, la «Bibliografiay»
final no es un epigrafe de adorno. No se puede penetrar en la poesia de Juan Ramoén,
ignorando tantas claves desveladas, tantos aciertos mostrados por sus mejores conoce-

11



dores (por citar algunos: A. de Albornoz, R. Gullén, A. Sanchez Romeralo, G. Palau, F.J.
Blasco, I. Prat y Francisco H.-Pinz6n Jiménez, sobrino del poeta y custodio magnifico de
su legado artistico). Sin estos estudiosos, estas paginas no hubieran existido, por supues-
to. Pero es también cierto que al lector muchas veces la critica le entorpece o le impide
llegar al fondo ultimo de su lectura: conocer al autor, vivir su creacion, incorporar a su
ser la realidad de la obra literaria. Por eso, este volumen prescinde de notas a pie de
pégina o de exhaustivas referencias bibliograficas. S6lo hay una voz en este libro: la de
Juan Ramén. Lo demés es accesorio.

Por otra parte, el libro nacié a la par que preparaba una Seleccion poética de su
Obra. Fue mi propdsito antologizar textos que permitieran seguir la evolucion -«cons-
ciente» siempre- de su poesia. Por ello, la he constituido en soporte textual para estos
comentarios. La numeracidén a que me refiero remite a ella. No obstante, al final de este
volumen se ofrece una relacion de los titulos de tal Seleccidn, con una tabla de corres-
pondencias que permite usar otras ediciones y antologias de la obra poética de Juan
Ramén.

En fin, que sea por tanto este libro pre-texto de la sola realidad que lo ha animado
en todo momento: ensefiar a leer la poesia de Juan Ramon Jiménez, como inico medio
de hacer cierta esta ultima verdad:

«Volver sobre la propia obra es s6lo amor. La obra amada por uno, amara y sera
amada por los demas (los algunos que saben amar).» (Ideolojia, § 1430)





