

GALDÓS: INVENCION
DE LA MUJER
Y POÉTICA DE LA SEXUALIDAD

Lectura parcial de *Fortunata y Jacinta*

por

TERESA M. VILARÓS



ÍNDICE

PRÓLOGO.....	IX
INTRODUCCIÓN.....	1
La invención de la mujer.....	6
1. MATERNIDAD, ECONOMÍA Y PODER.....	17
I. INTRODUCCIÓN.....	17
II. EL MATRIMONIO.....	19
III. LA MATERNIDAD.....	26
2. LA FRAGMENTACIÓN DEL CUERPO MATERNO: FORTUNA, FORTUNATA Y LA ADMINISTRACIÓN.....	39
I. FORTUNA.....	39
II. FORTUNATA.....	48
II.1. La mujer.....	49
II.2. La madre.....	52
II.3. La muerte.....	58
III. EN EL NOMBRE DEL PADRE.....	61
3. LA CONCEPCIÓN Y NUTRICIÓN DEL HIJO: MADRE, MATERIA Y <i>PHARMAKON</i>	71
I. LA MADRE-MATERIA.....	71
II. LA MADRE-RECIPIENTE.....	74
III. LA MADRE-NODRIZA.....	80
IV. LA MADRE-ALIMENTO.....	84
V. LA MADRE Y LA ESCRITURA.....	87
4. ALIMENTO, SEXUALIDAD Y DESCENDENCIA.....	92
I. EL REGALO.....	92
II. INGESTIÓN Y ELIMINACIÓN.....	102
II.1. Jacinta.....	103
II.2. Fortunata.....	107

5. USURA Y AVARICIA: LA APROPIACIÓN DEL CUERPO FEMENINO	117
I. JUANITO.....	117
II. DOÑA LUPE.....	125
III. MAXIMILIANO	130
6. FORTUNATA, POR DENTRO.....	136
I. INTRODUCCIÓN.....	136
II. EL SUPERYÓ	138
III. EL ENCIERRO.....	142
IV. MAURICIA	146
CONCLUSIÓN	159
OBRAS CITADAS.....	167
ÍNDICE DE NOMBRES.....	172

PRÓLOGO

A MODO DE PREÁMBULO

Para bien o para mal, este libro fue concebido en un momento de mi vida especialmente marcado por el cuidado y atención debidos a un hijo de pocos años y a una niña entonces recién nacida. Una época, por tanto, en la que la maternidad no fue para mí únicamente cuestión teórica, “vista” desde fuera, sino razón práctica experimentada y vivida día a día y que marcó de forma muy consciente la escritura del presente texto. La causa del porqué expongo públicamente algo que, en principio, pertenece a la esfera privada no es en absoluto profesionalmente irrelevante en un análisis interpretativo de *Fortunata y Jacinta* que se presenta a sí mismo como lectura parcial, primordialmente abocada a la cuestión de la maternidad. Mi lectura de la novela es y quiere ser abiertamente partidaria, aunque no debe confundirse esta voluntad con una posición de exclusión. La novela de Benito Pérez Galdós no es solamente un texto-reflexión sobre lo maternal. La tela en la que *Fortunata y Jacinta* se escribe es, como sabe bien desde hace tiempo la crítica galdosiana, un texto-mundo, un texto-tejido en el que se enlazan y encuentran diversas historias, miradas e interpretaciones; un texto que permite pausa y análisis desde diferentes terrenos y posiciones.

Tradicionalmente la mirada crítica dedicada al *corpus* escritural de Benito Pérez Galdós ha sido masculina. Desde las cuestiones sociales en las que se han detenido por ejemplo Carlos Blanco Aguinaga o John Sinnigen, hasta las estilísticas y estructurales de las que tomo como representantes los estudios de Ricardo Gullón, pasando por los trabajos historicistas que van desde los clásicos de Casaldueiro o Montesinos hasta los de Geofrey Ribbans, Peter Bly o Brian Dendle, sin olvidar, desde luego, los análisis textuales de Stephen Gilman, Germán Gullón o John Kronik, el excelente *corpus* crítico dedicado a lo largo de los años a la obra de Galdós, y, por tanto, también a *Fortunata y Jacinta*, ha sido hasta hace muy poco mayoritariamente mas-

culino, preocupado con sus propios intereses y obligaciones¹. Los resultados de esta preocupación y ocupación crítica a la vista están. Salvando necesarias y vergonzosas excepciones, el trabajo meditado y preciso de dos generaciones de críticos galdosistas en España y en los Estados Unidos ha conseguido generar el interés de las nuevas en la obra del escritor canario.

Curiosamente el futuro relevo de la crítica dedicada a Galdós —al menos en los Estados Unidos, país desde el cual escribo— está en estos momentos cambiando de género. Muchos, si no la mayoría, de los recientes ensayos, artículos y libros sobre su obra o vida están firmados por mujeres. Nombres como los de Alicia Andreu, Lisa P. Condé, Lou Charnon-Deutsch, Hazel Gold, Catherine Jagoe, Stephanie Sieburth, Akiko Tsuchiya, Diane Urey, se añaden a los más veteranos en la escritura crítica galdosiana de Maryellen Bieder, Carmen Bravo-Villasante, Marina Mayoral, Agnes Moncy Gullón, Marie-Claire Petit, Harriet Turner y Noël Valis². A partir de los últimos años ochenta, la impresionante cantidad de firmas femeninas lleva consigo consecuentemente un cambio de género estilístico. El cambio, naturalmente, no es casual y responde a razones socioculturales que en los Estados Unidos han encontrado su voz en la academia, específicamente en los departamentos de lenguas y literaturas. La mayoría de las mujeres dedicadas a la crítica literaria galdosista respondemos ahora a los textos desde nuestras propias ocupaciones y preocupaciones. No son éstas, desde luego, únicas o monocordes.

¹ Es imposible dar crédito en el espacio destinado a todos aquellos críticos que han contribuido al estudio y comprensión de la obra de Benito Pérez Galdós. Sin ánimo de exclusión, cito aquí por orden alfabético a aquellos que han resultado más relevantes para mi lectura de *Fortunata y Jacinta*: Carlos Blanco Aguinaga, Peter Bly, Stephen Gilman, Peter Goldman y John Kronik.

² También aquí el espacio me impide extenderme de forma exhaustiva. Escrito este libro a la par que otros trabajos de crítica feminista, establece mayor diálogo con escritos firmados por hombres que con ensayos debidos a mujeres. Me limito por tanto a señalar aquí algunos de los libros de gran interés salidos después de 1989. Por orden alfabético: Bridget Aldaraca, *"El ángel del hogar". Galdós and the Ideology of Domesticity in Spain*, Chapel Hill, UNC, 1991; Alicia G. Andreu, *Modelos dialógicos en Galdós*, Amsterdam/Filadelfia, John Benjamins, 1989; Lisa P. Condé, *Women in the Theater of Galdós and Stages in the Development of a Feminist Consciousness in Pérez Galdós (1843-1920)*, Lewinston/Queenston/Lampeter, Edwin Meller, 1990; Mercedes López Barralt, *La gestación de Fortunata y Jacinta*, Río Piedras, Puerto Rico, Huracán, 1992 (no consultado en el momento de escribir esta nota, pero recomendado); Stephanie Sieburth, *Inventing High and Low*, Durham, Duke, 1994; Harriet Turner, *Benito Pérez Galdós: Fortunata and Jacinta*, Cambridge, CUP, 1992.

Como las de nuestros predecesores, nuestros intereses son variados y diversos y me parece que sería un error caer en la tentación de agruparlos todos en un mismo saco con la etiqueta de crítica feminista, femenina o de mujeres, asunto al que ya hizo referencia Lisa P. Condé acogiéndose al título de un ensayo de Toril Moi³. Pero sí responden, al menos en parte, a un mismo momento coyuntural.

Así como los clásicos estudios sobre Galdós respondieron en su tiempo a un discurso cultural concreto directamente relacionado con la modernidad, nuestros estudios nacen, responden y se hacen eco de un tiempo y un discurso específico indisociable de la posmodernidad. No es éste el lugar para una discusión sobre el posmodernismo, discusión que voy a dar en este estudio por supuesta. Tampoco pertenece a esta introducción la tarea de delimitar, señalar o esbozar la condición (o no condición) posmoderna de la reciente crítica galdosiana firmada por mujeres. Tal estudio, todavía por hacer, requiere su propio espacio y distancia y es por lo tanto imposible desde la parcialidad y parcelación de mi lectura. Pero aunque ésta no permite tal digresión, sí considero necesario anotar, aunque sea de forma esquemática, la que a mí me parece una de las diferencias esenciales entre los dos discursos críticos.

Tradicionalmente, la crítica se ha acercado a la obra de Galdós como a una "totalidad" que explicaría por sí misma, una vez capturada, ya la Historia, ya la Sociedad, ya el Proyecto Narrativo. Desde esta posición de partida, la tarea crítica queda concebida en términos de progreso, como un añadir constante, como una construcción siempre en marcha y a menudo inalcanzable debido a la magnitud de la empresa. Creo que podríamos decir sin errar demasiado que el intento de capturar el "todo" Galdós de eminentes críticos como Casaldueiro o Montesinos no estaba alejado en su espíritu del proyecto de abarcar "todo" el *Poema del mío Cid* de Ramón Menéndez Pidal, por ejemplo, o del de Joan Corominas de ofrecer un diccionario etimológico de la lengua castellana (y catalana) lo más extenso posible. Hasta hace poco el *corpus* crítico ha estado dedicado sobre todo a una tarea lingüística de construcción y adición que se acopla a la imagen de la ciudad antigua creciendo a través de los tiempos ofrecida por Wittgenstein y retomada por Jean-François Lyotard:

³ Los términos 'feminista,' 'femenina' y 'de mujeres' hacen aquí referencia directa al ensayo de Toril Moi (1989) «Feminist, female, feminine».

mún dedicado a la formación y estudio de fuentes literarias de la época y de recursos críticos que, de y desde la mujer —y de y desde lo hispánico— permitiera un mejor acercamiento a los textos del escritor canario⁵. Hacia este camino también se enfocan ya trabajos recién salidos y trabajos de próxima aparición, como por ejemplo los de Bridget Aldaraca o Catherine Jagoe⁶.

Pero si bien la cohesión y coherencia desde la crítica feminista es encomiable y deseable, por otro lado la voluntad de fragmentación debe estar siempre presente, y así hago aquí explícita mi posición. Renunciar a la parcialidad en favor de lo colectivo nos llevaría a una estabilidad gerentificada, a una voz discursiva autorrepetitiva y monótona que tampoco permitiría, por causa de su univocidad, la escucha social y textual. Mi estudio aquí se sitúa claramente, espero, en este sentido. Desde luego partidario y partícipe de la nueva crítica galdosista de mujeres, quiere ofrecer, sin embargo, una lectura desde la fragmentación y la parcelación. Quiere ofrecer una lectura privada y modesta del que considero uno de los textos más importantes de nuestra literatura.

Si no ha conseguido su objetivo, a nadie más que a mí hay que responsabilizar. Los posibles logros, en cambio, deben mucho a la lectura y atención que Carmen Tesser, John Dowling, José Luis Gómez y Joseph Snow prestaron en su momento al manuscrito. Para todos ellos mi especial agradecimiento. También quiero agradecer aquí a la Universidad de Georgia el apoyo institucional prestado, así como a la Universidad de Wisconsin-Madison la concesión de una beca que me permitió disponer de un tiempo precioso para trabajar en el manuscrito y llevarlo a su estado actual.

Partes de los capítulos 1, 4 y 5 han aparecido con anterioridad como artículos en las siguientes publicaciones: «Maternidad, economía y poder en el matrimonio burgués del siglo XIX: el caso de *Fortu-*

⁵ Midwest Modern Language Association Annual Convention, noviembre de 1992. Lou Channon-Deutsch respondió a los trabajos de Luisa Elena Delgado, «'Más estragos que en las revoluciones': lo ornamental como construcción de la feminidad en *La de Bringas*»; Catherine Jagoe, «Dishinheriting the Female Reader: Galdós and the Rise of the Realist Novel in Spain»; y Stephanie Sieburth, «Gender, Mass Culture, and Realism: A Reading of Galdós's *Tormento*».

⁶ Bridget Aldaraca, *El ángel del hogar. Galdós and the Ideology of Domesticity*, Chapel Hill, NC, University of North Carolina, 1991; Catherine Jagoe, «The Subversive Angel in *Fortunata y Jacinta*», *Anales Galdosianos*, vol. 24 (1989), pp. 79-91; *Ambiguous Angels*, Berkeley, CA, University of California Press, 1994.

nata y Jacinta», en *Cultural and Historical Grounding for Hispanic and Luso-Brazilian Feminist Literary Criticism*, Hernán Vidal, ed., Minneapolis, MN, Minnesota Press, 1989, pp. 115-134; «La apropiación del cuerpo femenino: usura y avaricia en *Fortunata y Jacinta*», en *Romance Quarterly*, vol. 39, núm. 1 (1992), pp. 71-79; «Ingestión, digestión y eliminación: Jacinta, Fortunata y la avidez masculina», en *Crítica Hispánica*, vol. 13, núm. 1 (1991), pp. 11-125.

Por último, quiero dar las gracias a Noël Valis quien, hace ahora diez años, me descubrió en los Estados Unidos a un nuevo Galdós. Gracias también a Javier Abásolo, mi editor, por sus finos comentarios, su paciencia y su extraordinaria humanidad. Y, *last but not least*, gracias de todo corazón a mis padres, Cari y Antoni, por su siempre generoso apoyo a mis proyectos.