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PROLOGO

A MODO DE PREAMBULO

Para bien o para mal, este libro fue concebido en un momento de mi
vida especialmente marcado por el cuidado y atencién debidos a un
hijo de pocos afios y a una nifia entonces recién nacida. Una época,
por tanto, en la que la maternidad no fue para mi inicamente cues-
tién tedrica, “vista” desde fuera, sino razén practica experimentada y
vivida dia a dfa y que marcé de forma muy consciente la escritura del
presente texto. La causa del porqué expongo publicamente algo que,
en principio, pertenece a la esfera privada no es en absoluto profesio-
nalmente irrelevante en un anilisis interpretativo de Fortunata y Ja-
cinta que se presenta a si mismo como lectura parcial, primordial-
mente abocada a la cuestién de la maternidad. Mi lectura de la novela
es y quiere ser abiertamente partidaria, aunque no debe confundirse
esta voluntad con una posicién de exclusién. La novela de Benito Pé-
rez Galdds no es solamente un texto-reflexién sobre lo maternal. La
tela en la que Fortunata y Jacinta se escribe es, como sabe bien desde
hace tiempo la critica galdosiana, un texto-mundo, un texto-tejido en
el que se enlazan y encuentran diversas historias, miradas e interpre-
taciones; un texto que permite pausa y analisis desde diferentes terre-
nos y posiciones.

Tradicionalmente la mirada critica dedicada al corpus escritural de
Benito Pérez Galdés ha sido masculina. Desde las cuestiones sociales
en las que se han detenido por ejemplo Carlos Blanco Aguinaga o
John Sinnigen, hasta las estilisticas y estructurales de las que tomo
como representantes los estudios de Ricardo Gullén, pasando por los
trabajos historicistas que van desde los cldsicos de Casalduero o
Montesinos hasta los de Geofrey Ribbans, Peter Bly o Brian Dendle,
sin olvidar, desde luego, los andlisis textuales de Stephen Gilman,
German Gullén o John Kronik, el excelente corpus critico dedicado a
lo largo de los afios a la obra de Galdés, y, por tanto, también a For-
tunata y Jacinta, ha sido hasta hace muy poco mayoritariamente mas-
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culino, preocupado con sus propios intereses y obligaciones . Los re-
sultados de esta preocupacién y ocupacidn critica a la vista estan. Sal-
vando necesarias y vergonzosas excepciones, el trabajo meditado y
preciso de dos generaciones de criticos galdosistas en Espafa y en los
Estados Unidos ha conseguido generar el interés de las nuevas en la
obra del escritor canario.

Curiosamente el futuro rélevo de la critica dedicada a Galdés —al
menos en los Estados Unidos, pais desde el cual escribo— estd en es-
tos momentos cambiando de’ género. Muchos, si no la mayoria, de
los recientes ensayos, articulos y libros sobre su obra o vida estén fir-
mados por mujeres. Nombres como los de Alicia Andreu, Lisa
P. Condé, Lou Charnon-Deutsch, Hazel Gold, Catherine Jagoe,
Stephanie Sieburth, Akiko Tsuchiya, Diane Urey, se afiaden a los
mdés veteranos en la escritura critica galdosiana de Maryellen Bieder,
Carmen Bravo-Villasante, Marina Mayoral, Agnes Moncy Gullén,
Marie-Claire Petit, Harriet Turner y Noél Valis2 A partir de los dlti-
mos afios ochenta, la impresionante cantidad de firmas femeninas
lleva consigo consecuentemente un cambio de género estilistico. El
cambio, naturalmente, no es casual y responde a razones sociocultu-
rales que en los Estados Unidos han encontrado su voz en la acade-
mia, especificamente en los departamentos de lenguas y literaturas.
La mayoria de las mujeres dedicadas a la critica literaria galdosista
respondemos ahora a los textos desde nuestras proplas ocupaciones y
preocupaciones. No son éstas, desde luego, inicas o monocordes.

! Es imposible dar crédito en el espacio destinado a todos aquellos criticos que
han contribuido al estudio y comprensién de la obra de Benito Pérez Galdés. Sin
dnimo de exclusién, cito aqui por orden alfabético a aquellos que han resultado mis
relevantes para mi lectura de Fortunata y Jacinta: Carlos Blanco Aguinaga, Peter Bly,
Stephen Gilman, Peter Goldman y John Kronik.

? También aqui el espacio me impide extenderme de forma exhaustiva. Escrito este
libro a la par que otros trabajos de critica feminista, establece mayor didlogo con es-
critos firmados por hombres que con ensayos debidos a mujeres. Me limito por tanto
a sefialar aqui algunos de los libros de gran interés salidos después de 1989. Por orden
alfabético: Bridget Aldaraca, “El dngel del hogar”. Galdds and the Ideology of Domes-
ticity in Spain, Chapel Hill, UNC, 1991; Alicia G. Andreu, Modelos dialégicos en Gal-
dés, Amsterdam/Filadelfia, John Benjamins, 1989; Lisa P. Condé, Women in the Thea-
ter of Galdos y Stages in the Development of a Feminist Consciousness in Pérez
Galdds (1843-1920), Lewinston/Queenston/Lampeter, Edwin Meller, 1990; Mercedes
Lépez Barralt, La gestacion de Fortunata y Jacinta, Rio Piedras, Puerto Rico, Hura-
can, 1992 (no consultado en el momento de escribir esta nota, pero recomendado);
Stephanie Sieburth, Inventing High and Low, Durham, Duke, 1994; Harriet Turner,
Benito Pérez Galdds: Fortunata and Jacinta, Cambridge, Cup, 1992.
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Como las de nuestros predecesores, nuestros intereses son variados y
diversos y me parece que seria un error caer en la tentacién de agru-
parlos todos en un mismo saco con la etiqueta de critica feminista, fe-
menina o de mujeres, asunto al que ya hizo referencia Lisa P. Condé
acogiéndose al titulo de un ensayo de Toril Moi>. Pero si responden,
al menos en parte, a un mismo momento coyuntural.

Asi como los clasicos estudios sobre Galdés respondieron en su
tiempo a un discurso cultural concreto directamente relacionado con
la modernidad, nuestros estudios nacen, responden y se hacen eco de
un tiempo y un discurso especifico indisociable de la posmodernidad.
No es éste el lugar para una discusién sobre el posmodernismo, dis-
cusién que voy a dar en este estudio por supuesta. Tampoco perte-
nece a esta introduccién la tarea de delimitar, sefialar o esbozar la
condicién (o no condicién) posmoderna de la reciente critica galdo-
siana firmada por mujeres. Tal estudio, todavia por hacer, requiere su
propio espacio y distancia y es por lo tanto imposible desde la parcia-
lidad y parcelacién de mi lectura. Pero aunque ésta no permite tal di-
gresion, si considero necesario anotar, aunque sea de forma esquemd-
tica, la que a mi me parece una de las diferencias esenciales entre los
dos discursos criticos.

Tradicionalmente, la critica se ha acercado a la obra de Galdés
como a una “totalidad” que explicaria por si misma, una vez captu-
rada, ya la Historia, ya la Sociedad, ya el Proyecto Narrativo. Desde
esta posicién de partida, la tarea critica queda concebida en términos
de progreso, como un afiadir constante, como una construccién
siempre en marcha y a menudo inalcanzable debido a la magnitud de
la empresa. Creo que podriamos decir sin errar demasiado que el in-
tento de capturar el “todo” Galdés de eminentes criticos como Ca-
salduero o Montesinos no estaba alejado en su espiritu del proyecto
de abarcar “todo” el Poema del mio Cid de Ramén Menéndez Pidal,
por ejemplo, o del de Joan Corominas de ofrecer un diccionario eti-
molégico de la lengua castellana (y catalana) lo mas extenso posible.
Hasta hace poco el corpus critico ha estado dedicado sobre todo a
una tarea lingiiistica de construccién y-adicién que se acopla a la ima-
gen de la ciudad antigua creciendo a través de los tiempos ofrecida
por Wittgenstein y retomada por Jean-Frangois Lyotard:

3 Los términos ‘feminista,” ‘femenina’ y ‘de mujeres’ hacen aqui referencia directa
al ensayo de Toril Moi (1989) «Feminist, female, feminine».
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mun dedicado a la formacién y estudio de fuentes literarias de la
época y de recursos criticos que, de y desde la mujer —y de y desde
lo hispanico— permitiera un mejor acercamiento a los textos del es-
critor canario’. Hacia este camino también se enfocan ya trabajos re-
cién salidos y trabajos de préxima aparicién, como por ejemplo los
de Bridget Aldaraca o Catherine Jagoe®.

Pero si bien la cohesion y coherencia desde la critica feminista es
encomiable y deseable, por otro lado la voluntad de fragmentacién
debe estar siempre presente,’y asi hago aqui explicita mi posicién.
Renunciar a la parcialidad en favor de lo colectivo nos llevaria a una
estabilidad gerentrificada, a una voz discursiva autorrepetitiva y mo-
nétona que tampoco permitiria, por causa de su univocidad, la escu-
cha social y textual. Mi estudio aqui se sitia claramente, espero, en
este sentido. Desde luego partidario y participe de la nueva critica
galdosista de mujeres, quiere ofrecer, sin embargo, una lectura desde
la fragmentacién y la parcelacidon. Quiere ofrecer una lectura privada
y modesta del que considero uno de los textos mds importantes de
nuestra literatura.

Si no ha conseguido su objetivo, a nadie méis que a mi hay que
responsabilizar. Los posibles logros, en cambio, deben mucho a la lec-
tura y atencién que Carmen Tesser, John Dowling, José Luis Gémez y
Joseph Snow prestaron en su momento al manuscrito. Para todos ellos
mi especial agradecimiento. También quiero agradecer aqui a la Uni-
versidad de Georgia el apoyo institucional prestado, asi como a la
Universidad de Wisconsin-Madison la concesién de una beca que me
permitié disponer de un tiempo precioso para trabajar en el manus-
crito y llevarlo a su estado actual.

Partes de los capitulos 1, 4 y 5 han aparecido con anterioridad
como articulos en las siguientes publicaciones: «Maternidad, econo-
mia y poder en el matrimonio burgués del siglo XIx: el caso de Fortu-

> Midwest Modern Language Association Annual Convention, noviembre de 1992.
Lou Charnon-Deutsch respondié a los trabajos de Luisa Elena Delgado, «'Mis estra-
gos que en las revoluciones’: lo ornamental como construccién de la feminidad en La
de Bringas»; Catherine Jagoe, «Dishinheritting the Female Reader: Galdés and the
Rise of the Realist Novel in Spain»; y Stephanie Sieburth, «Gender, Mass Culture, and
Realism: A Reading of Galdés’s Tormento».

¢ Bridget Aldaraca, El dngel del hogar. Galdds and the Ideology of Domesticity,
Chapel Hill, NC, University of North Carolina, 1991; Catherine Jagoe, «The Subver-
stve Angel in Fortunata y Jacinta», Anales Galdosianos, vol. 24 (1989), pp. 79-91; Am-
biguous Angels, Berkeley, CA, University of California Press, 1994.
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nata y Jacinta», en Cultural and Historical Grounding for Hispanic
and Luso-Brazilian Feminist Literary Criticism, Hernan Vidal, ed.,
Minneapolis, MN, Minnesota Press, 1989, pp. 115-134; «La apropia-
cién del cuerpo femenino: usura y avaricia en Fortunata y Jacinta», en
Romance Quarterly, vol. 39, nim. 1 (1992), pp. 71-79; «Ingestién, di-
gestion y eliminacion: Jacinta, Fortunata y la avidez masculina», en
Critica Hispdnica, vol. 13, nim. 1 (1991), pp. 11-125.

Por tltimo, quiero dar las gracias a Noél Valis quien, hace ahora
diez afios, me descubrié en los Estados Unidos a un nuevo Galdés.
Gracias también a Javier Abdsolo, mi editor, por sus finos comenta-
rios, su paciencia y su extraordinaria humanidad. Y, last but not least,
gracias de todo corazén a mis padres, Cari y Antoni, por su siempre
generoso apoyo a mis proyectos.





