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1
Primer dia

. (’)scar, pasame los auriculares!
_‘ —~Ahora me toca a mi, que ti ya
los has usado un buen rato.

—Si, pero Andrés me los ha dejado a mi.

—:Y qué? ;O es que quieres que se los
pida yo?

—No, jquiero que me los des!

—Venga, va, que va te los daré cuando se
acabe el compact.

—Tienes un morro que te lo pisas, tio.

Oscar no contest6. Ya no podia. Se habia
puesto los auriculares y su cabeza se ha-
bia vuelto a convertir en un batiburrillo de musi-
ca que le obligaba a llevar el ritmo con las
manos como si fuese el bateria del grupo.



El autocar rodaba por la autopista. Hacia
un dia magnifico, lleno de luz, con una cla-
ridad poco habitual para estar a finales de
febrero. Eso si, el aire atin era frio, y a poco
que te quedases un rato al descubierto, te-
nias que embutirte en el anorak y atarte bien
la bufanda al cuello, si no querias quedarte
helado.

Por dentro, el autocar era un auténtico
guirigay. Todos los alumnos estaban llenos
de un nerviosismo casi casi delirante, que les
impedia estarse quietos. Todo el mundo habla-
ba, gritaba, se pasaba objetos, levantaba y
bajaba los brazos de los asientos con aquel
caracteristico clac-clac-clac que pone de los
nervios a los conductores. Resultaba inevita-
ble levantarse porque se tenia que coger del
portaequipajes alguna cosa imprescindible, y
al sacar el anorak se caia el de al lado y enton-
ces se escuchaban conversaciones encanta-
doras, llenas de delicadeza y de un profundo
companerismo, como por ejemplo:



—iEh, idiota, que me has vuelto a tirar la
cazadora!

—iPues no haberla puesto encima de la
mia!

—1La pongo donde me da la gana porque
ademas éste es mi sitio, ;0 es que no lo ves?

—¢Tussitio? Y a mi qué, también es el mio,
idiota.

—iPues ahora la vuelves a dejar donde
antes!

—Espérate sentada...

—No tienes arreglo, estas como un cen-
cerro.

El tema se acababa, la mayoria de las veces,
con un intercambio de signos de comunica-
ciéon manual de dificil comprension para los
no iniciados, especialmente el consistente en
ensefiar la mano con el puiio cerrado y con
el dedo mas largo levantado. El significado
venia a ser una especie de resumen visual del
pensamiento, y parece que podia traducirse
por algo parecido a: «Vete a la mierda». En
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cualquier caso, el cédigo de este lenguaje
estaba en poder de todos, y asi la compren-
si6n era perfecta.

Mari Eli, la profesora de Educacion Fisi-
ca, no paraba de girarse para que nadie se
levantase de su asiento:

—Quique, ¢no te acuerdas de cémo hemos
quedado? No empecemos, ;eh?

Y Quique decia que si, que s6lo habia sido
un momento, que no habia para tanto.

—Mari Eli —grit6 Rosario—, dile al con-
ductor que ponga mi CD.

—Ya os he dicho que hasta que no haga-
mos la primera parada, nada de nada.

—Pues que no se pierda, que lo he deja-
do alli delante y siempre me pasa lo mismo.

—Si, hija, si, jencima con exigencias!

—Falta mucho para parar? Me estoy
meando —gritd desde el fondo Alexis.

—iYa os he avisado que fueseis al bafio
antes de subir al autocar! —contesté Mari Eli,
algo agresiva—. jAhora te aguantas!



—¢;Qué pelicula lleva? —pregunté6 Ama-
lia.

—iY yo qué sé! Ahora me sale ésta con
la pelicula. jYa lo veremos mas adelante!

—No, si seguro que es un rollo.

—Sera la que sea y punto, no quiero oir
a nadie mas, ya lo habiamos hablado.

Un buen ambiente, lo que se dice un buen
ambiente.

El autocar se par6 para hacer el primer
descanso. Fue en un area de servicio de la
autopista. Ahora venia el primer acto del ritual
de los viajes de este tipo: las recomendacio-
nes.

Macu, la otra profesora de E.F., empurio
el micro para soltar el primero de una pre-
sumiblemente larga serie de discursos que
harian el viaje mas agradable.

—Escuchadme atentamente, por favor...

Siempre decia aquello de «por favor», era
una especie de stplica disfrazada de buena
educacion. (Todos sabian que lo que queria
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