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UN ENSAYISTA CATOLICO

La palabra "cat6lico" significa también "universal" y, por deri-
vacion, "enciclopédico"; por lo que basta con una ojeada al indice
de este libro para calificar a su autor sin la menor vacilacion de "ca-
télico".

Es legitimo indicar que los articulos de que consta merecen mds
bien el calificativo de ensayos, pero, para poder sostener esto con
conocimiento de causa, es preciso leerlos, es decir, no contentarse
con sus titulos. Un ensayo, segin el inventor del término en su sen-
tido actual, el sefior Michel Eyquem de Montaigne, es un texto cuyo
autor intenta, esto es ensaya, dar una idea sobre algin asunto a sa-
biendas de que ésta ha de quedar incompleta; tal incomplecién
puede deberse a cualquier motivo, como las limitaciones que impo-
nen el medio o las circunstancias, o incluso, todo es posible, al autor

‘'mismo. Una de las m4s eficaces formas que adopta la inmodestia, y
de ella particip6 el mismisimo sefior de Montaigne, consiste preci-
samente en alegar modestamente la propia insuficiencia ante la
magnitud del tema escogido. '
" Compilar articulos-ensayos en forma de libro es larga tradicién
europea, y el primero de quien se sabe que la puso en préctica fue
Plutarco, por més que tendiese a agruparlos mono o cuasimonote-
maticamente; lo mismo hace, en el fondo, Juan Manuel Gonzélez,
ya que todos los ensayos de este volimen responden a un tnico
asunto: la cultura, de la que puede decirse lo mismo que dice Dante
de dios: "quasi specchiato, in nove sussistenze, eternalmente ri-
mandosi una": como reflejado constantemente en nuevas, intermi-
nables facetas, sin dejar por eso de ser uno.

Los paniaguados de Dios y de la cultura tratan desesperada-
mente de convencernos de que ambos son monofacéticos, ofrecien-
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do asf una engafiosa, facilona solucién al enigma de su homogenei-
dad, la cual, por el contrario, consiste, en una infinitamente frac-
cionable y subfraccionable heterogenia que nos da de manera irre-
futable la gran noticia de la inexistencia de ambos, una inexistencia
que nos permite creer serenamente en ellos, por eso de que para
creer en los dictadores es mds prudente esperar a que hayan dejado
de existir.

Asi puede permitirse Juan Manuel Gonzdlez el lujo de ser culto
y catdlico, como el sefior de Montaigne, y como su trdgico sucesor
en el género ensayistico: Leopardi, de quien también se trata en este
libro, y cuyo "Zibaldone" es una segunda parte de Montaigne, frus-
trado, seguin algunos, por las circunstancias, pero, segin el que esto
firma, por haber creido demasiado ciegamente en Dios y la cultura
como unidades infraccionables.

Los paniaguados de Dios y la cultura quieren convencernos de
que aquél es amor y ésta certidumbre, pero Dios puede ser odio y la
cultura, sobre todo, inconocimiento, pues sélo asi se explican el
misticismo, teologia abstracta, y la filosofia, misticismo de lo in-
concentrable en datos. Una ojeada a este libro, por somera y parcial
que sea, nos muestra sin género alguno de dudas que Juan Manuel
Gonzdlez es tan mistico como filésofo por haber abierto a Dios
como Gran Espiritu de caza libre y allanado la cultura en campo
abierto. Sobre todo si captamos su esfuerzo constante para llegar al
fondo de las cosas aprovechando cualquiera de sus innumerables
resquicios, y fracasando, gracias a Dios, casi siempre en la empre-
sa: nada hay tan frustrante como saberse en posesién de cualquier
verdad que sea, pues cosa que sélo tenga un fondo y verdad de una
sola cara no son dignos de esfuerzo alguno.

En el espejo de la mente se refleja la nieve del conocimiento
mientras su calor la va fundiendo, pero al fundirse, ésta se trans-
muta en ingrediente esencial de aquél. Es inevitable que parte de
esa nieve se pierda en los recovecos mentales del lector, pero otra
parte permanece sumida en ellos como combustible indesechable:
ese contraste garantiza el equilibrio de toda obra de arte, cuya per-
feccién intima requiere imperfecciones formales. Ser muy antiguo
y muy moderno, audaz, cosmopolita, como es el autor de este libro,
requiere una sed de ilusiones infinita, pero a condici6én de saberla
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de antemano absolutamente imposible de saciar, y ese esceptismo
sin remedio que exudan los ensayos de Juan Manuel Gonzélez es la
mejor garantia, no s6lo de su durabilidad, sino, y sobre todo, de su
total impermeabilidad a cualquier Dios y a cualquier cultura que no
sean estrictamente terrestres e insuficientes.

Jesiis Pardo
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