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Presentacion

Ambos Mundos se llamaba un café de Zaragoza vastisimo y popu-
lar. Y por «ambos» todo el mundo entendia el Viejo y Nuevo, a la vez, de
los mundos posibles. Asi que empezamos bien, que aunque Sender no
era zaragozano, sino oscense, no dejaba de ser aragonés y todo
aragonés es de Zaragoza, amén de haber vivido no poco en la capital del
reino de Aragén, Sender: aparte de sus muchas estancias viajeras,
unos seis anos de jovencito, que son los que mas cuentan (y recias
pruebas nos ha dado €l mismo en su obra).

Sender, pues, nace en Aragon (Chalamera de Cinca, el 3 de febrero
de 1901). Y como Arag6n es la region mas integramente espanola y la
mas integradora de Esparia o Iberia, por este lado estamos ya cubiertos.
Pero ademas es un escritor tan integrador, él, que ha escrito poco
menos que sobre todas las Esparnas posibles: la Espana colonial
marroqui, la Espafia de la carcel, la de la I Republica con sus
desenganos, la de las huelgas revolucionarias con sus suenos, asi como
la de los suenios quevedescos, la del crimen contra Seisdedos y la del
crimen de Cuenca, la del campo de regadio y de secano, la de los
castillos, la de las penitencias y esiemplos, la de la simple culpa y la
culpa doble (de doblez), la del laberinto del cretino minotauro, la
Espana de los almogavares, la de los aquelarres, la de los 12 signos del
Zodiaco rompiendo todos los horéscopés, la del Bobo de Coria, la de las
locuras y terrores de Goya, la de los misterios de aldea, la de tantas y
tantas «fatas morganas» de sus paramos y mesetas y la de tantos y
tantos encandilamientos por unos ojos inocentes y endiablados...
Quien lea la obra de Sender que en suelo esparfiol se desarrolla, ya
puede decir que conoce Espana en profundidad y en esencia, llana y
complejamente puesta en suinmanenciay en vuelo a su trascendencia.

Pero Sender s6lo pasa en Espara la mitad de su vida. Hay un dicho
aragonés que dice: «A Zaragoza o al charcor. Pues la segunda mitad la
pasa en la otraorilla del «charcor: 40 afios por las Américas escribiendo,
integrando, mas que nunca, nos arrojan un saldo de 80 obras literarias
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(novela sobre todo, pero también cuento, teatro y ensayo), las que,
anadidas a la veintena escritas en su tierra, alcanzan el centenar de
libros que nos ha legado Sender de entrambos mundos. Sin contar los
centenares de articulos en los periodicos desde los 17 afos y que
rebasaran el millar. Y aun para ser exhaustivos, habria que incorporar
a su labor integradora la de conferencias pronunciadas en Espafia y
América, las charlas por la radio y —last but not least—, la de cursos,
cursillos y seminarios en su calidad de profesor de esparol, que le
permitié forjar una buena media docena de doctores hispanistas y
centenares de hispanéfilos e hispanoéfilas que andan por las universi-
dades, circulos y medios culturales de los Estados Unidos manteniendo
en alto el pabellén de las letras y las artes espanolas.

Un espléndido aval para espolear nuestra emulacion

Asi como ha tenido Sender no pocos espaldarazos, a cual mas
ilustre, para armarlo caballero inter pares entre los mas gloriosos de la
Orden de las Letras Hispanicas de este siglo,! en este angulo en el que
queremos ver aqui a Sender como escritor bicontinental, también ha
tenido nuestro autor brillante consagracion y nada menos que por un

1 PioBarojaen el diario argentino La Nacion (1933): «Tenemos entre los jévenes
un poeta: Garcia Lorca. Y un novelista: Sender».

Rafael Cansinos-Assens, que empieza su largo comentario critico «<Ramén J.
Sender y la novela social» en 6 entregas al diario madrilerio La Libertad, con esta frase:
«Ramoén J. Sender es el nuevo gran escritor que ha venido a animar nuestra literatura»
4, 8, 19, 25y 31 de eneroy 9 de febrero de 1933; reproducido.por J.C. Mainer en la obra
colectiva Ramén J. Sender. In memoriam. Antologia critica, Zaragoza, 1983, pp. 37-56).

Domingo Pérez-Minik rompe a escribir sobre Sender, en su libro Novelistas
esparioles de los siglos XIX y XX (1957), con estas palabras: «<Ramén J. Sender, el
novelista mas importante de Espana».

El siempre anénimo, pero de gran autoridad, critico literario hispanista del The
Times Literary Supplement (Londres, 3-IV-1959): <The most interesting and —in the true,
unhackneyed sense— most important prose writer alive» (<El mas interesante y —en su
verdadero y genuino sentido— el mas importante escritor [espariol] en vidas.

O, entre otros criticos de la literatura espaiiola, cf. los juicios de los que aqui
mencionamos:

José Ramoén Marra-Lépez (Narrativa espanola fuera de Espana (1939-1961),
Guadarrama, Madrid, 1963, pp. 252-253).

Luis Bello (voz SENDER, RaménJ., en Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-
Americana, Espasa-Calpe, Bilbao [etc.], 1933, t. IX (Apéndice), pp. 1.230-1.231).

Juan Luis Alborg (Hora actual de la novela espanola, Taurus, Madrid, 1962,
t. 111, p. 32).

Antonio Tovar («Dos capitulos para un retrato literario de Sender», Cuader-
nos del Idioma (Buenos Aires), n.° 4, abril 1966, passim).
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ilustre colega suyo y como €l refugiado politico: Manuel Andujar (La
Carolina, Jaén, 1913), autor de grandes obras entre las que destaca su
monumental trilogia Visperas (tres libros: Llanura, El vencido y El
destino de Ldazaro). Destaco lo de colega para desmentir con este
ejemplo el generalizado infundio de que los escritores no se pueden ver
entre si de envidia y celos que se tienen. Al menos Andujar da una
leccién tan soberbia como brillante de no escatimar juicios positivos y
hacer gala de una ponderacién generosa sobre su amigo Sender. No me
cansaré de insistir en recomendar lalectura del gran trabajo andujarefio:
«Ramoén J. Sender y el nuevo mundo» (en su libro Grandes escritores
aragoneses en la narrativa espariola del siglo XX, Zaragoza, Ediciones
Heraldo de Aragén, 1981, pp. 95-135, trabajo incorporado luego al
mamotreto colectivo Ramén J. Sender. In memoriam. Antologia critica,
Zaragoza, 1983). Son 50 paginas de una magistral glosa poética que quiere
ante todo rendir tributo a la dedicacion senderiana para con su nueva
patria y mundo nuevo, y otorgarle como una medalla de oro al primer
escritor espariol mas prodigo en cantar las Américas y contar de los
americanos, antes y después de Coléon, todo aquello que a los espafioles les
conviene saber y sentir, cuando no catartizar y restituir, rehabilitar y
revalidar en sus relaciones hacia la simbiosis con el Nuevo Mundo.

Dice Andujar en el tercer apartado de este glosario:

Oper6 por solitario en su acercamiento.

A diferencia de otros prestigiosos colegas, que ora pulsaban,
académica la actitud profunda, el moreno varillaje de México, ora
se aferraban, desde el comienzo, a una insular nostalgia exiliada,
RaméndJ. Sender oper6 por solitario en su acercamiento —optico,
visceral y mental de consuno— a la soterrada mitologia
prehispanica y a las evidencias psicologicas de una sociedad
prodiga en apasionada hacia los seres y contradicciones.

Sender acrecentaba de tal suerte su primigenia
curiosipeculiar, las circunstancias histéricas rellevadas y
discernibles y el distintivo entramado dilematico sin cuya rotun-
da tendencia no hay, ni puede darse, fabulacién creadora

(Y asi la Nueva y la Vieja Espana se concertaban en su
voluntad y hasta cierto punto presagiaron la posterior dicotomia,
en él tan acusada, del Nuevo y del Viejo México, que mas adelante
procuraremos interpretar) (Zaragoza, 1983, p. 190).

Eugenio G. de Nora (La novela espanola contemporanea, 1927-1960, Gredos,
Madrid, 1962, vol. III, t. II, passim).

Para concluir con un critico no profesional, el filésofo Fernando Savater, en
un art. de El Pais, 19-1-1982, en que dice: «Tras Valle-Inclan y Baroja, Ramoén J.
Sender ha sido el novelista espanol de mads clase [subrayado suyo, F.S.], el de raza
mas indiscutible y enérgican.

Etc., etc., etc.





