

FRANCISCO PINO

# DISTINTO Y JUNTO

*Poesía Completa*

I

*Edición, prólogo y notas*  
ANTONIO PIEDRA

JUNTA DE CASTILLA Y LEÓN  
Consejería de Cultura y Bienestar Social  
1990

# PRÓLOGO

## APARTE A UNA CLARIDAD

*Distinto y junto* es la conclusión de un hombre que ha cifrado en la poesía el principio del ser y de la existencia. Ni una pizca de retórica hay en este enunciado porque todo el mundo sabe que en Francisco Pino coexisten el provocador del acto poético y la persona huidiza que desaparece. Tampoco aquí se da contradicción, pues lo primero ha constituido el fundamento de una experiencia poderosa, que pocas veces en la historia de la poesía ha sido tan verdadera y prolongada, y en lo segundo, en contra de lo que pueda parecer, no hallamos el fruto de una actitud timorata y de ocultamiento enfermizo, sino la declaración de algo esencialmente ambicioso: un sentido metafísico y estético — mística explosión también — que consiste en renunciar a existir para seguir existiendo, como decía Goethe. En Pino, por manifestarse desde sus comienzos, esto constituye una praxis rotunda:

*Ser nada y nadie, cordura  
frente a celestial poder\*.*

Por eso cuando el poeta afirma que

*Que nadie sepa cuándo nació,  
que nadie sepa cuándo morí,  
que nadie sepa mi nombre*

no se está situando en una aventura devaluada o necia, sino en la desembocadura de un ser distinto, universal y por ello más concreto y terrestre.

\* Todos los textos que aparecen en cursiva y sin referencia de autor pertenecen a Francisco Pino.

¿Y cómo puede habituarse el cuerpo a semejante experiencia? ¿Cómo encontrar la base de esa expresión ignorada? He ahí la particularidad y el reto del hombre y del poeta llamado Francisco Pino. Esa búsqueda de lo simple, que es la realidad del secreto en la que descansa la propia condición y la de las cosas, limita los márgenes del conocimiento para comprender la estabilidad de lo inabarcable: eso que científicos e imaginativos llaman infinito. Todo este complejo de adversidades y sensaciones es lo que hace de *Distinto y junto* un libro total y lleno de perplejidades, pero fiel, de principio a fin, a la claridad de lo que el poeta considera su propia naturaleza, pues

*Sólo de mí me importa  
esa porción que eternas  
me devuelve las cosas.*

## LA INVISIBILIDAD TRUNCADA

La leyenda que hace de Francisco Pino un ser en estado de gracia, es decir, atento en exclusiva a los valores extraños y ensoñadores de la poesía, es absolutamente cierta, pero no por lo que tiene de extraordinaria sino por lo que tiene de normal. El hombre no ha hecho otra cosa que adaptarse al tamaño de la exigencia que unos llaman destino y otros condición lógica. Por ella avanza el poeta con una sed objetiva: *¡sed de existir! pero en un sueño muy despierto*: como el de la savia en su vigilia

*— ¡Lo sé, mas deja que viva  
vida, sin sueño ni siesta,  
en su vigilia dormida!*

Bajo esta necesidad, el apunte biográfico de Francisco Pino que, en determinados momentos, tiene los componentes de una trama compleja y atractiva —prorrogada, hasta no hace tanto, por el virtuosismo del dandy y la seducción de un erotismo triunfante—, carece verdaderamente de interés. Pero, al mismo tiempo, es necesario porque desvela la entraña de una inclinación poética estable que, paradójicamente, huye, en todo momento, del cuerpo que la contiene, y da, en todo caso, verosimilitud carnal a la sustancia del fenómeno: *esa invisibilidad que es la razón de mi ser*. El conflicto permanente que mantiene Pino —el mismo que proyectaba Heráclito sobre el conocimiento del hombre y de las cosas— comienza con su propia temporalidad y se mantiene vivo durante el decurso de la concreción

estética de la palabra. Hombre en discordia, como también lo era Heráclito, se alimenta de contrarios y esta fórmula precipita la base del propio olvido:

*Sólo en lo que huye  
consigo entenderme.*

Por eso, la apertura biográfica de Pino o se ciñe estrictamente a la prueba de su objetividad poética o corremos el riesgo de hablar de otra persona, y por tanto de cerrarla definitivamente por equivocación. Se hace necesario en este caso truncar la invisibilidad, que es la ley cotidiana del poeta, para satisfacer la curiosidad del tiempo y contribuir a una vanidad que Pino considera absurda: el *poeta que colabora a engrandecer las majaderías de una sociedad y sus vergüenzas es un ser despreciable*.

A estas alturas, en cambio, sería mucho más absurdo, por imposible, hacer de esa ley una exigencia del olvido, pues no existe la poesía sin el poeta como tampoco lo contrario. Cuando el propio Pino se pregunta que *la vida sin poesía, ¿quién se la explica?* está diseñando, en verdad, la huida maestra: la que arrastra consigo la adhesión a un retorno vital en equivalencia a lo más puro del acto poético y a lo poéticamente más vital. Lo que Pino desea, por tanto, es invertir el sentido de lo esencial, mejor dicho, la esencialidad de las prioridades: si hay poesía habrá vida y quiere que ésta se imponga como manifestación espontánea, sin necesidad de señalar con el dedo ninguna circunstancia, ya que piensa con Kierkegaard que el resultado final de su propia vida es cero y que *tanto el poeta como el santo son seres vocacionales que caminan hacia una meta a través de sufrimientos, fracasos, aspiraciones*. ¿Pero la poesía antes que el poeta y el poema? Imposible aventura. En la vida práctica de Francisco Pino se desarrollan a la par. Fuera de este criterio identificador, al menos este poeta, no tiene discurso ni sentido, no sabe dolerse ni gozarse, pierde su identidad. El propio poeta dice al respecto: *No podría negar, porque os mentiría y me mentiría a mí mismo que yo, desde casi mi niñez, me asomé a ese pozo de la poesía... Ciertamente, vuelve a insistir, me asomé a la poesía muy temprano, como el niño que se asoma a un pozo inconsciente del peligro*.

Los hechos son evidentes y ahí están peligrosamente a flote y prendidos de una significación inequívocamente poética. Incluso su día y mes de nacimiento —Pino nace en Valladolid, el 18 de enero de 1910— mantienen el signo de un azar anclado en un tiempo poéticamente activo, pues en ese mismo día nació Jorge Guillén en 1893 y en este preciso año, con cinco días de diferencia, murió José

Zorrilla. Simples casualidades, sin duda, pero no lo son tanto ciertos eslabones que esconden el señuelo de una realidad todavía abstracta pero ya sensual, y que reclama una ley de gravedad de la que no se deduce, necesariamente, la transformación del ser —excluyamos de aquí el determinismo teleológico que tanto apreciaba Bergson— pero que sí presta el instrumento de una ley transfiguradora. Una ley transfiguradora... he aquí la cuestión que afecta a la lógica de la poesía, a su conocimiento, y nada más que a ella. No sabemos por qué razón extraña, y en qué semejantes condiciones, una persona en solitario concita los favores de las musas que el tiempo se encarga de convertir en drama y en exigencia individualizadora.

En Francisco Pino, las vicisitudes concretas de la niñez y adolescencia son como el primer ojeo de un porvenir que busca un fundamento y una fe. El proceso queda abierto desde el mismo instante en que unos ojos infantiles se fijan, hipnotizados, en la fantasmagoría de las aguas rutilantes de un pozo. El poeta no distingue las figuras; percibe únicamente la profundidad indefinida de aquella sensación: *Recuerdo una cubierta muy mil novecientos. Dibujos dorados sobre fondo verde y en el interior del libro, las líneas cortas y largas bailando, y con qué atractivo, en mis ojos de niño. Me acerqué al brocal; miré hacia la oscuridad; abajo, muy abajo, cabrilleaban unas rayas doradas entre unos negros brillantes. ¿Serían las líneas de Rubén? Decidido salté el brocal, me sujeté a la cuerda que se alargaba hacia las aguas oscuras. Quería conocer. Había comenzado mi descenso hacia la poesía.*

Perdido en los encantos de la fuga, había comenzado la historia de una incapacidad: la de situarse ante el mundo y las personas con lo que es la norma en un niño cualquiera. Nada más despertar, las cosas entran por sus ojos con el énfasis que adelgaza un nombre o por lo que agranda su ámbito ontológico. A ello contribuye una práctica cotidiana que encamina la naturaleza del niño a deslizarse, únicamente, por los entresijos de una sensibilidad cuajada de cultivos poéticos. Su madre, María del Carmen Gutiérrez y García de la Cruz —de procedencia asturiana y de hondas convicciones religiosas, era una lectora de Campoamor, habitual de Zorrilla y encandilada por el mundo literario—, melancólicamente bricia con versos los años infantiles del poeta, caracterizados por una constante fiebre vespertina que persistirá hasta el fin de su adolescencia. Por otro lado, una maestra providencial —María Anievas, a quien familiarmente llamaban la sobrina— materializa, como en un caligrama, las

las iniciales de la idealidad: *tenía el milagro en los dedos y me recitaba poemas de Rubén Darío o me leía a Emilio Salgari, Quo Vadis o a Julio Verne*. Y en el otro extremo, para respirar lucidez con gran respeto, un modelo sin metáforas representado por el padre, Francisco Pino Mazariegos, hombre de negocios vinculado a la burguesía vallisoletana que constituyó siempre para el poeta la mítica inalcanzable de la normalidad que hace números y cuenta realidades, como si tal cosa, a la hora del almuerzo.

Cuando Pino accede a la enseñanza primaria, el mundo de fábula, que describe Jorge Guillén como inherente a un *Valladolid profundo*, no se incluye en los juegos infantiles del primero ni tampoco está presente en la poesía que sigue: *Fábula no es fuerza que arrastre el corazón*. Los poemas que se refieren a la infancia y adolescencia —muy contados, escuetos y obstinadamente vacíos de felicidad— o definen su experiencia religiosa o desafían las leyes de la gravedad. Una fantasía precoz, instrumentalizada por la figuración erótica del pecado, aviva el torbellino de la mente:

*El demonio es un niño  
con su mano en el sexo  
tempestad en su nido  
tiene piernas el viento  
bellas pezuñas ritmo  
fiebre temblor un miedo*

El cuerpo obedece a ese impulso irracional: *Aquello de jugar obligatoriamente cada semana a una cosa, no me gustaba. Entonces —dice— me iba a la capilla, que sí estaba permitido. Allí pasaba las horas muertas*. Las clases de literatura o las de física, a un mismo nivel —primero en el Colegio de Lourdes y después en el Instituto Zorrilla—, confirmaban ya el trato con la palabra que el chico convertía en juego de agrimensor, en desliz que reproducía el objeto poético: *Recuerdo una que me causó gran impacto: inmiscuir. Inmiscuir, en realidad, fue la palabra que me lanzó a la poesía. La oí de labios de un profesor hacia los 12 años. No conocía su significado y por esto mismo se me apareció como palabra, como portadora de un misterio. Al escribirla, su grafía se me antojó vital; las tres íes, los ganchos de las enes y de las emes, ¿no le daban un aspecto de oruga, de ciempiés? No sé si consulté el diccionario. Más que su semántica me interesaba su vida. Necesitaba un envase para recoger aquellos extraños seres. Apareció la página y con ella*

# ÍNDICE

## *DISTINTO Y JUNTO*

### TOMO I

PRÓLOGO .....	7
<i>Comencé. Creí que el mundo</i> .....	45

#### *DIECISIETE PRIMAVERAS*

Borde .....	49	Dentro .....	52
Carácter .....	49	Pereza .....	52
Crear .....	50	Límite .....	53
Hora en calma .....	50	Noviazgo .....	53
Mentira .....	50	Temor .....	54
Sueño .....	51	Oda al níquel .....	54
Verdad .....	51		

#### *INVERSOS ANVERSOS*

##### PRINCIPIO ECUÁNIME

Freno de allí .....	59	Mis amigos .....	64
De pronto .....	59	Ánimo .....	64
Banquete .....	60	Tres horas .....	65
Vales .....	61	Quincalla .....	66
Jazmines .....	62	Celada a plumas .....	66
Vida de mantel blanco .....	63	Orquídea negra .....	67

## INTERMEDIO ACARDENALADO

Pabellón tricolor en tres		El capullo .....	70
adioses .....	68	Libertad de la sangre ..	71

## FINAL ORGIÁSTICO

Al pie del agua contemplando	72	Nido que es retrato .....	75
Junio como viva orquesta ..	74		

## MÉQUINA DALICADA

### MATERIA CIRCUNSCRITA

Erratas fundamentales .....	79	A manera de columpio .....	87
De cómo el conocimiento es número .....	79	The fog as lengua Pisuerga .	87
Comienzo de un síncope ....	80	Arlequín dormido .....	87
Moquea el diccionario .....	80	Elogio de la mujer .....	87
Sin posible huida .....	81	Confusión platónica .....	88
Tonalidades de un deseo ...	81	Estatua ecuestre al cielo ....	88
Cutis de piano .....	81	Mirar con cinco dedos .....	89
Mantillo para un olvido ....	82	Hasta el lugar equis .....	89
A cada uno lo suyo .....	82	Reír 30 .....	90
Desnudo de mujer .....	82	Vislumbres de ética .....	90
Vidrio cerca .....	83	Acontecimiento total .....	91
Orquesta o tanto adviento .	84	Una postura clásica .....	91
En el desierto del amor ....	84	Ostentación sexual .....	91
Sonido de fray Luis .....	85	Playa de bultos .....	92
Una luz que se ahoga .....	85	Glóbulos del dos de Mayo .	92
Tocar a rebato .....	85	Gramática erótica .....	93
Sonido color a las tres .....	86	Máquina infernal .....	93

### MATERIA ENCONTRADA

Un poco de lienzo blanco .	94	Tapia e ignoto cuadran ....	97
Paso de góndola .....	95	Papel de protagonista .....	97
Misiva en apogeo .....	95	Atila o el refrán .....	98
Mitología casera .....	95	Las mismas por siete .....	98
Aureola femenina .....	96		



MATERIA DESENTERRADA

Materia desenterrada .....	99	I .....	107
Verbigracia González .....	100	II .....	107
Las lecturas suspiran .....	100	III .....	107
Situación olímpica .....	101	IV .....	107
Ópera de Donizetti .....	101	V .....	108
Ópera de Wagner .....	102	Substancia de razón .....	108
Pronóstico largo .....	102	Tarta panorámica .....	108
Único poema .....	102	Mística material .....	109
Como pasan las cosas .....	103	Cárcel de hálitos .....	109
Bolero natural .....	103	Un gozo descalzo .....	110
Construir sobre ala .....	104	Llavero hacia poniente .....	111
Recetas poéticas .....	104	Contextura impotente .....	111
Suceso en tercera plana .....	105	Descripción nata .....	112
Paso de las Termópilas .....	105	Abstruso nombre .....	112
Elogio de la matriz .....	105	Los sentidos de lo sentido .....	113
Sala de espera .....	106	Cerraduras imperfectas .....	113
Signos irreversibles .....	106	Máquina infernal dulce .....	113
Suite española .....	107	Kierkegaard 79 .....	114

ESPESA RAMA

*Sonetos a una mujer*

Otra vez .....	117
----------------	-----

OCTUBRE

I El soneto es tan ágil .....	118	III Octubre y tú .....	119
II Venía de lo oscuro .....	118	IV En otro octubre .....	120

ESPESA RAMA

V Perdónalos .....	122	VIII Tu presencia .....	124
VI Espesa rama .....	122	IX En estas hojas .....	124
VII Así, prendido .....	123	X En yodo creces .....	125

EL RETRATO

XI La cabellera .....	127	XIV Las pestañas .....	129
XII La frente .....	127	XV Los ojos .....	129
XIII Las cejas .....	128	XVI La nariz .....	130

XVII Las orejas .....	130	XXIV Las manos .....	135
XVIII La boca .....	131	XXV Las caderas .....	135
XIX Los dientes .....	132	XXVI Las piernas .....	136
XX El cuello .....	132	XXVII El tobillo .....	136
XXI Los brazos .....	133	XXVIII Los pies .....	137
XXII El pecho .....	133	XXIX Reloj para la dicha .	138
XXIII La cintura .....	134		

#### LA FIGURA

XXX Esta presencia .....	140	XXXIV No eres tú de mis pinos .....	142
XXXI La actitud .....	140	XXXV No cabe historia ..	143
XXXII Mas, ¿Habrás de pensar? .....	141	XXXVI Cadozo .....	143
XXXIII Un mediodía .....	142		

#### FONDOS

XXXVII Suetas las voces .	146	XLI Ves las luces .....	148
XXXVIII Sablazos penden .	146	XLII Mas será azul el fin .	149
XXXIX Guían las sombras .	147	XLIII Ya nada tiembla .....	149
XL Todo nido tu cuerpo ..	148	XLIV Sima de amor .....	150

#### EL QUE CONTEMPLA

XLV Contemplar es la savia .....	152	XLVIII Y llegará el invierno .....	154
XLVI Juventud .....	152	XLIX Generosa luz .....	154
XLVII ¿Serás cual alba? ..	153	L Amor: ayer .....	155

#### OFRENDAS

LI Sabor de amor .....	157	LIV Los ojos que una vez .	159
LII Anunciación .....	157	LV Envío del libro .....	159
LIII Alianza .....	158		

#### Y EN OTRO OCTUBRE

LVI Vía .....	160	LIX Hacia el gris esta luz .	162
LVII ¿Llorar? .....	161	LX Y en otro octubre .....	163
LVIII Amor es conseguir .	161	LXI Nuevas rosas .....	163

VUELA PLUMA

El loro del agua ..... 169

CON LAS NUBES

Redes .....	170	Tres paisajes con nubes .....	173
Cantarcillo .....	171	1. Cirque de Gavarnie ..	173
Lenguaje .....	171	2. Tordesillas .....	173
Gracia .....	171	3. Cerro de San Cris-	
No las oyes .....	172	tóbal .....	174
Contorno .....	172	Jardín .....	174
Playa .....	172	Símbolo .....	174
Perfección .....	173	Nubes y deseo .....	175
Semejanza .....	173		

CON EL SOL

El herrero .....	175	Las doce .....	181
Victoria .....	176	La una .....	181
Esplendor .....	176	Cima .....	182
Gran sol .....	176	Plagio .....	182
Sed .....	177	Savia .....	182
Más allá .....	177	Pronto .....	183
Poder .....	178	Sitio .....	183
Identidad .....	178	Fe .....	183
Joya .....	178	Puesta de sol .....	184
Ideal .....	178	Simancas .....	184
¿Cerros? .....	178	Latido .....	184
Oro .....	179	Furia .....	185
Y gozo .....	179	Peñafiel .....	185
Al revés .....	179	Templo .....	186
Columna .....	180	Destino .....	186
Arenga .....	180	Aridez y sol .....	186
Siesta .....	180	Martillos .....	187

DIVERSOS

Musiquilla .....	187	Brisilla .....	189
Preguntas .....	188	Mayo en la presa .....	189
Rostros .....	188	Nevando .....	190

Balada del río .....	190	Los guindos .....	198
Collar .....	192	Canción de noche .....	199
Torre de Fuensaldaña .....	192	Color .....	199
Canción de siesta .....	192	Ir .....	200
La paloma muerta .....	193	Puente romano .....	200
Canción .....	193	Atardecer .....	201
Medalla .....	194	Dialoguillo pintado .....	201
En el soto .....	194	Más .....	202
Primaverilla .....	194	Impresión .....	202
Diminuto paisaje .....	195	Paso .....	203
Mirando pintar .....	195	Dile tú la flor .....	203
Baile .....	196	Certeza .....	204
Duero .....	197		

#### CON LA ARENA

Pregunta .....	205	Otra flor .....	207
Niño, arena .....	205	Juego .....	207
Azanca .....	205	Realidad .....	207
Flor .....	206	Amor .....	207
Veneros .....	206	Salud .....	208
Estrella humana .....	206	Reposando en la arena .....	208

#### CON EL AGUA

Colores del día en el agua .	210	Corriente .....	212
1. Amaneciendo .....	210	Espejo .....	213
2. En la aurora .....	210	Ejemplo .....	213
3. En la mañana .....	210	Luna .....	213
4. Al mediodía .....	211	Tiempo .....	214
5. En la tarde .....	211	Tesón .....	214
6. Al atardecer .....	211	Mirada .....	214
7. Anocheciendo .....	211	Unidad .....	215
8. A media noche .....	211	Poder .....	215
9. Sin estrellas .....	212	Reflexión .....	215
10. Y siempre .....	212	Resumen .....	215
<i>Mi mente y el agua</i> .....	212	Y, felicidad .....	216
Mi memoria .....	212	Instante .....	216

VERSOS PARA DISTRAERME

POR ENCONTRARME

Perdido .....	219	Ausencia .....	223
Advertencia .....	219	Borrón .....	224
Tormenta .....	220	Contraste .....	224
Disfraz .....	221	No .....	225
Cal .....	221	Susto .....	225
El hombre más hombre .....	221	Tiempo .....	226
Casa .....	223	Paloma .....	226

POR SENTIRME Y UN VILLANCICO

I <i>Reconocimientos</i> .....	227	IV <i>Elementos</i> .....	238
Y vine .....	227	Nieve .....	238
Horizonte .....	227	Fuego .....	238
Espanto .....	228	Viento .....	239
Naturaleza .....	228	Trueno .....	239
Resplandor .....	229	Agua .....	240
II <i>Pájaros</i> .....	230	Tierra .....	240
Calandria .....	230	V <i>Decires</i> .....	241
Ruiseñor .....	230	Inmortalidad .....	241
Mirlo .....	230	Con .....	241
Abubilla .....	230	Fatalidad .....	242
Picapinos .....	231	Fidelidad .....	242
Jilguero .....	231	Todavía .....	242
Cuervo .....	231	Lontananza .....	243
Urraca .....	231	Despojo .....	243
Gorrión .....	231	Poesía .....	243
Alondra .....	232	Hora del hombre .....	244
III <i>Impresiones</i> .....	232	Hora de Dios .....	244
Juntos .....	232	Dios, Noé y Omar	
El grajo .....	232	Khayyám .....	244
Pasos de procesión .....	233	Paseo .....	244
El odio .....	236	Tanto .....	244
Cálamo .....	237	Villancico de Navidad .....	245

## POR OLVIDARME

I <i>Ritmos</i> .....	245	De la avaricia .....	248
Miedo .....	245	De las rejas .....	248
Por lo oscuro .....	246	De la juventud .....	249
Olor .....	246	De la pena .....	249
Belleza .....	247	III <i>Periódico</i> .....	249
Comprensión .....	247	Del suceso primero .....	249
II <i>Canciones últimas</i> .....	248	Del suceso segundo .....	250

## EL CABALLERO Y LA PEONÍA

### *Romance representable*

Personajes .....	253	MEDIODÍA .....	260
MADRUGADA .....	257	ATARDECER .....	261
AURORA .....	259	NOCHE .....	264

## ESTE SITIO

### I

Canción .....	269
---------------	-----

### II

Del gris al verde .....	269	Hablo de los álamos con mi	
Miro un momento .....	270	hijo .....	282
Confín .....	273	Las buenas tardes en el	
Un pueblo .....	274	campo .....	283
Valle cima .....	274	Cambio .....	284
Mar .....	275	En la llanura contigo .....	285
Río y yo .....	275	Ángelus .....	285
Sólo .....	277	Instrumento .....	286
Apenas vidrio .....	277	Canción de invierno .....	286
Las torres .....	278	Balcón .....	287
Loma .....	278	Meseta .....	287
Mediodía .....	278	Cosas que no engañan .....	288
Cementerio y gorrión .....	279	El humo .....	291
Alba de otoño .....	280	Ese jilguero .....	293
Siete sílabas .....	280	Cuatro pinos .....	294
Permanencia .....	281	Páramo .....	294
Como esa luz .....	281	Son las hojas .....	295

### III

No me engañe en lo hermoso .....	297	Vuelvo a mi sitio .....	311
Oro .....	298	Siempre .....	312
Otros ojos .....	299	Luz de esta tarde .....	312
Buche .....	299	Ilusión .....	312
Ritmo .....	300	Brotos en la pobeda .....	313
Alma y ocaso .....	300	Aurora de junio .....	313
Miro .....	301	Esta tierra .....	315
Una elegía .....	301	Castillo escarlata .....	315
Gozar .....	302	Acaso alguna vez .....	316
Mayo y fin .....	302	Hondo amigo .....	316
Verdes .....	302	Por estas lomas .....	317
Igual .....	303	Ventana .....	317
Cisne .....	303	Entre los sauces .....	318
Cadozos .....	304	Estos campos .....	321
Un jilguero cantaba .....	305	Los adobes .....	321
La mota y pájaros .....	307	Gavillas .....	321
El Escorial .....	308	Paz .....	322
Mi sitio .....	308	Sillar .....	322
Vamos a hablar .....	309	Voz .....	322
Lucero .....	310	Miremos otra vez .....	323
Torres de Burgos .....	311	Ribera y un pájaro .....	323

### IV

Me duelo por vosotros .....	325	Los murciélagos .....	336
Me llevas .....	325	Umbral .....	337
Siesta estival .....	326	Sed .....	337
Vergel .....	327	Paisaje y recuerdo .....	337
Al fin .....	327	Diciembre .....	339
Olor .....	328	Luna .....	340
De mi jardín al tuyo .....	328	No es .....	340
Intensa claridad .....	331	Con mi silencio .....	340
Río hacia poniente .....	332	Para un poema grandeza ...	342
Palabras, hojas .....	333	Crepúsculo .....	342
Suspiramos .....	334	Colores del atardecer .....	342
Ribera del Duero .....	334	Lejanía .....	343
Octubre .....	335	Otoño ya llega .....	343
Como otra orilla .....	336	Con Hernando de Acuña ..	344

Patio .....	346	Canción .....	349
Uno de junio .....	347	Miro al cerro .....	349
Marcha .....	348		

### MÁS CERCA

#### I

Canción .....	353
---------------	-----

#### II

Algo se acerca .....	353	No te recuerde .....	368
Otra abeja .....	355	La rosa .....	368
No hay tiempo .....	356	En Amboise .....	369
Poca inmensidad .....	356	Oscurecer .....	369
Hacia la siesta .....	356	Ay, fue mi Londres .....	370
Balada .....	358	Araña hermana .....	371
Cerros fieles .....	358	Por Chambord .....	371
No saber .....	359	Término .....	373
Este mediodía .....	359	Canción en jardín .....	373
Lo social .....	359	Ese pino rosa .....	375
Impulso .....	360	Vuelvo a decir .....	375
Corriente .....	360	Ocio .....	376
No .....	362	Costumbre .....	376
Ojos, noche .....	362	Murallas .....	377
Torre y nube .....	363	Las nubes del vivir .....	377
Rayo, espliego, verso .....	363	I .....	377
Cantares del jazmín .....	364	II .....	378
Paso .....	365	III .....	380
Lo único y todo lo bello ...	365	IV .....	383
Ola .....	367	V .....	385
Balada rosa .....	367	VI .....	386

#### III

El hoy .....	386	El paseo con mi hijo .....	389
El cielo, los cielos .....	387	Gromos en el lilo .....	390
Noche y libro .....	388	Música presa .....	390
El árbol viejo .....	388	Agosto eterno .....	391
El sicómoro .....	388	Muro .....	391



Ante un rosal amarillo .....	392	Mi Él, miel .....	403
Soy de los idiotas .....	392	En el aire he querido .....	404
Es abril .....	393	Oscuridad .....	404
Desear hacer un verso .....	393	A Ella .....	404
¿Existirá Castilla? .....	394	Despertar y drama .....	405
Córdoba .....	395	1. Planteamiento .....	405
Noviembre .....	396	2. Nudo .....	406
El aire .....	397	3. Desenlace .....	407
Qué bien lo sabe el junio ..	397	Estar alegre .....	409
Custodia .....	398	Cuán difícil .....	409
Interior .....	398	Y más .....	409
Adónde .....	399	Para siempre .....	410
Cantares del vilano .....	400	Sin cejar .....	410
Juguetes del viento .....	401	Cumbre .....	411
En ese instante .....	402	Mi nube .....	411
Junto al otro que soy .....	402	El esclavo .....	412

#### IV

Este pasar del río .....	415	Los sentidos y una nube ....	427
Estoy seguro .....	416	Sombra trovadora .....	428
Dédalo .....	416	Y un día .....	430
Lo mismo que el capullo ...	418	Rosas de Orleans .....	431
Lo junto .....	418	El prólogo .....	431
Entonces .....	418	Tristeza y pájaro .....	432
Extraño sentir .....	419	Humilladero .....	433
Vivir .....	420	Borbollón .....	433
Crear .....	420	Ni vuestro nombre .....	434
Triste vaso vacío .....	421	Contemplación .....	434
Estancia .....	421	Sombras .....	435
Casi como lo último .....	422	Lagar .....	435
Cómo .....	422	Urbes, copas .....	435
Sólo una sílaba .....	423	Hojas imperecederas .....	438
Esquina de otoño .....	424	Por qué no confiarme a la	
Manda la pena .....	425	noche tranquilo .....	439
Si vienes .....	425	I .....	439
Ayer amé las manos .....	426	II .....	440
Sanlúcar .....	426	III .....	440
Balada (a la otra) .....	427	IV .....	441
		V .....	442
POSDATA .....			445
ÍNDICE .....			453

FRANCISCO PINO

# DISTINTO Y JUNTO

*Poesía Completa*

II

*Edición, prólogo y notas*  
ANTONIO PIEDRA

JUNTA DE CASTILLA Y LEÓN  
Consejería de Cultura y Bienestar Social  
1990

# ÍNDICE

## DISTINTO Y JUNTO

### TOMO II

#### VERSOS RELIGIOSOS

Campanas del alba .....	9	Endecha del frío .....	20
Río solajero .....	10	Necesaria mirada hermosa .	21
Cementerio de la Trapa ....	10	Como el día .....	22
Esta ermita .....	11	Cantarcillos del Belén .....	23
Oración por la conformidad .	11	Alba en la Trapa .....	24
Rosa de paz .....	12	Tres apuntes .....	24
Alba de María .....	13	1 Muerte de Dios .....	24
Al cielo .....	14	2 Ante un crucifijo .....	24
Palabra cosechada .....	14	3 No hay muerte con	
Endecha del sueño .....	15	Jesús .....	25
Seno de María .....	16	En el llano clamo por Jesús .	25
Otro lenguaje .....	17	Nana .....	26
Silencio de María .....	17	No eres como el agua que .	28
Si son, de otro sitio son... .	18	Atardecer de templo .....	29
Dolor de virgen .....	19	Cantares de la abeja .....	30
Comunión de Navidad .....	19	Cuarta palabra .....	31

#### VILLANCICOS

Diciembre... y este frío .....	32	Ojos, del niño, azabaches ..	38
Él vino a cerrar la lid... .....	34	Es seda todo lo suave .....	39
¿Qué pasa en esta noche? .	35	Al remo, al arma, a la vela .	40
Corre el aire hoy más		Angelitos del cielo .....	41
delgado... .....	37	De noche, ¿quién le veía? .	42

Ibas a decir: mi niño .....	43	Mirar. Orar. Huir. ....	45
Ebúrnea virgen por cima ...	43	Letanía de la Virgen pobre .	46
Pobres harapos tu ropa ....	44	Adoración de los pastores .	47

### LAS RAÍCES Y EL AIRE

I .....	51	V .....	67
II .....	54	VI .....	70
III .....	59	VII .....	72
IV .....	64		

### EL PÁJARO Y LOS MUROS

1. En el nombre del Padre .	83	18. Regocíjate .....	93
2. Las figuras del retablo .	83	19. Los cristos .....	94
3. Es el sol .....	84	20. Las ermitas .....	94
4. A la deriva .....	85	21. El pastor .....	95
5. El mendigo .....	85	22. Las puertas .....	96
6. La casa .....	86	23. La comodidad de la	
7. La libertad .....	86	cruz .....	96
8. El día .....	87	24. Nadie .....	97
9. Un trino .....	87	25. Las manos de Nadie ...	97
10. La razón .....	88	26. Los cristos solos .....	97
11. Presidente .....	88	27. San Juan .....	98
12. La carta .....	89	28. Atardece .....	99
13. Bien haya .....	89	29. Teso y río .....	99
14. El mediodía .....	90	30. Cristo yacente .....	100
15. El exquisito número ....	91	31. Heraldo de gloria .....	101
16. Cúmulos, cirros .....	92	32. La noche es breve .....	101
17. Horizonte .....	93	33. Dentro de poco .....	102
Soneto para la comprensión de la muerte en los cristos castellanos .....			102

### VIDA DE SAN PEDRO REGALADO, SUEÑO

Por donde no sabía .....	107
--------------------------	-----

### EL AGUA

<i>La pregunta</i> .....	110	II. Hacia el sueño .....	110
I. ¿Por qué? .....	110	III. Uniones .....	111

IV. Mi barca .....	112	XXV. Toque celeste .....	120
<i>Primera respuesta</i> .....	112	XXVI. Inminente respuesta .	120
V. Desproporción .....	112	XXVII. Fin y principio .....	120
VI. Blancura .....	112	XXVIII. Arcos .....	121
VII. Los imperios .....	113	XXIX. Duero .....	121
VIII. Las huestes .....	113	<i>Respuesta única</i> .....	122
IX. Temor .....	114	XXX. Procesión .....	122
X. Al margen .....	114	XXXI. Mi ansia .....	123
XI. Negación .....	114	<i>La imagen</i> .....	123
<i>Lo irremplazable</i> .....	115	XXXII. Pedro .....	123
XII. Cuerpo del sueño .....	115	XXXIII. Otro río .....	123
XIII. La imagen .....	115	XXXIV. Más .....	124
XIV. Indígenas .....	115	XXXV. Lo que vemos .....	124
XV. Como locos .....	116	XXXVI. Lo que asimos ....	125
XVI. Otro era el deseo ....	116	XXXVII. Nuestra imagen .	125
XVII. Sol de tarde .....	116	<i>El gozo</i> .....	125
XVIII. La curiosidad .....	117	XXXVIII. La pila .....	125
XIX. Por un instante .....	117	XXXIX. Bebedores .....	126
<i>Segunda respuesta</i> .....	118	XL. En los ojos .....	127
XX. El ánfora .....	118	XLI. Dulzura .....	127
XXI. Aljez .....	118	XLII. Estoy .....	127
XXII. Almofia .....	119	XLIII. Azul .....	127
XXIII. Nombres .....	119	XLIV. Pasa .....	128
XXIV. La palabra .....	119		

#### ROMANCES

##### *Romances de Pedro Regalado cruzando milagrosamente los ríos Aza y Duero*

Romance 1.º .....	129	Romance 4.º .....	134
Romance 2.º .....	130	Romance 5.º .....	135
Romance 3.º .....	132	Romance 6.º .....	137

#### EL REFLEJADO

<i>La humildad</i> .....	138	V. Ápice .....	141
I. Restinga .....	138	VI. Urna .....	141
II. La humildad .....	139	<i>La nube</i> .....	142
III. El vestido .....	140	VII. Junto al Esgueva .....	142
IV. Escondido en ti .....	140	VIII. Amante y amado .....	142
<i>La invisibilidad</i> .....	141	IX. La nube .....	142

X. Como la nube .....	143	XXX. El aire .....	153
XI. La otra nube .....	143	<i>La realidad en dos sueños</i> ....	153
<i>Nueva sinagoga</i> .....	144	XXXI. Presentación .....	153
XII. Resonancia .....	144	XXXII. La herramienta ....	154
XIII. El cielo y las divinas palabras .....	144	XXXIII. La realidad .....	154
XIV. Comparaciones .....	145	XXXIV. Base .....	155
XV. Impresas .....	145	XXXV. Un montoncito ....	155
XVI. La rosa viva .....	146	XXXVI. Materias amadas .	156
XVII. Cuando el día habló .	146	XXXVII. Otras materias ..	156
XVIII. La esperanza .....	146	XXXVIII. Verdaderas materias .....	157
XIX. Así .....	147	<i>La altura</i> .....	157
XX. Fiel .....	147	XXXIX. El cerro del Águila .....	157
<i>El espacio</i> .....	147	XL. La oración de Pedro ..	159
XXI. La calle .....	147	XLI. Prosigue .....	159
XXII. La naturaleza .....	148	XLII. La cruz de sangre ...	160
XXIII. Lo familiar .....	149	XLIII. La cruz de fuego ...	160
XXIV. La despedida 1404 .	149	XLIV. La cruz de la salud .	161
XXV. Aire y palabras .....	150	XLV. Cielo y alcor .....	161
XXVI. Castilla, nave .....	151	XLVI. Por Burgos .....	162
XXVII. Salud .....	152	XLVII. Restinga, nube .....	162
XXVIII. El viento .....	152	XLVIII. Vida y claridad ...	162
XXIX. Bienestar .....	152		

#### ROMANCES

*Romances en los que se explica cómo los sitios que frecuentaba el Santo pretenden obsequiarle con una codorniz hallándose éste aquejado de gravísima enfermedad*

Romance 1.º .....	163	Romance 3.º .....	166
Romance 2.º .....	166		

#### EL PÁJARO SOLITARIO

<i>La vista</i> .....	170	VII. Ojos .....	172
I. La realidad .....	170	<i>Los demás sentidos</i> .....	173
II. La realidad irreal .....	171	VIII. En el desacuerdo ....	173
III. El ancla .....	171	IX. Proposición .....	173
IV. El surtidor .....	171	<i>Discurso de uno de mis amigos</i> .	174
V. Albín .....	172	X. Primeros argumentos ...	174
VI. Hablan mis amigos ....	172	XI. El relato .....	174

XII. Prosigue .....	174	XXXVIII. Escala .....	185
XIII. Prosigue .....	175	XXXIX. Idéntico al	
XIV. La figura .....	175	cielo .....	185
XV. Prosigue .....	176	XL. Tierra y cielo .....	186
XVI. Canción de mis ojos .	176	XLI. El niño, el hombre ...	186
<i>Primera réplica</i> .....	177	XLII. Castilla no es estrofa .	186
XVII. El lugar .....	177	XLIII. Frailes, monjas .....	186
XVIII. Los límites .....	177	XLIV. La muralla .....	187
XIX. La felicidad .....	177	XLV. Mi deseo .....	187
XX. Llenarse de Dios .....	178	XLVI. Cuarta canción de mis	
XXI. Como el cerne .....	178	ojos .....	187
XXII. La demostración ....	178	<i>Discurso del último de mis</i>	
XXIII. La rosa y el Santo .	179	<i>amigos</i> .....	188
XXIV. Los fragmentos ....	180	XLVII. La razón .....	188
XXV. Elogio de la espiga .	180	XLVIII. Quinta canción de	
XXVI. Salid al campo .....	181	mis ojos .....	188
XXVII. Segunda canción de mis		<i>Última réplica</i> .....	189
ojos .....	181	XLIX. La naturaleza .....	189
<i>Discurso de otro de mis</i>		L. Acción de gracias .....	189
<i>amigos</i> .....	182	LI. Los pájaros, el pájaro ..	190
XXVIII. Menos que fábula .	182	LII. La noche .....	191
XXIX. Dolor .....	182	LIII. Prosigue .....	191
XXX. La muralla .....	182	LIV. Última canción de mis	
XXXI. El combate .....	183	ojos .....	192
XXXII. La tierra .....	183	<i>Epílogo</i> .....	192
XXXIII. Tercera canción de		LV. Despertar .....	192
mis ojos .....	183	LVI. Las cosas .....	192
<i>Segunda réplica</i> .....	184	LVII. Siempre .....	193
XXXIV. Como las diez de la		Al cielo de este sitio .....	193
mañana .....	184	Soneto en el que se pregunta	
XXXV. Fábula y sueño ....	184	por la hermosura de Castilla	
XXXVI. Escudo .....	184	desde cima mejor .....	198
XXXVII. Aire, alegría .....	185		

PET, POEMA

LA PLAZA

Como corona palpitante ....	201	Han subido ya los	
El mar está cerca .....	202	electricistas .....	203

Pet .....	203	Y la luna, ¿dónde está la	
Y, vi unas lágrimas .....	204	luna? .....	207
Ya, ¿quién podrá reposar		¡Oh avasalladora	
hoy? .....	205	indiferencia .....	208
Alguien, sin embargo .....	206	¿Es posible? .....	209
Pero, por ahora .....	206	Nadie .....	210

#### EL JARDÍN

<i>Visión del salón sin nadie</i> .....	211	El jardín sigue en el esplendor .	224
Mírala, es blanca .....	211	Señor, Dios mío .....	225
Oh qué presencia ausente ..	212	Hasta la roca llega el agua .	226
Cuatro grandes ventanas ....	212	<i>Visión del camino</i> .....	230
Ven a esta otra ventana .....	213	...Y, éste es el camino .....	231
Sí, siempre el día es ayer... .	213	¡Y es el mediodía! .....	231
Me estremece este ambiente .	214	Y la luz cae sobre esa roca .	232
<i>Visión de las doncellas</i> .....	217	Pero la muerte es azul .....	232
Los cedros del jardín .....	217	No huyen como el damán .	233
Esas palabras .....	218	Mas Susana por todas partes .	233
¿Cómo no escucharlas? .....	219	Ubre es la muerte .....	234
¿Habláis? ¿Hablo? .....	221	Y clamamos por un defensor .	235
¡Ea! Vuélvame .....	221	Y otros nombres escucho ..	236
¿Qué otras puertas distintas? .	221	<i>Soliloquio de Pet o del alma</i>	
Siempre, cada día .....	224	<i>contemplándose</i> .....	238

#### LA IGLESIA

Blancas, rojas, azules .....	242	Maternal, con un cariño ....	247
Amanece ¿qué pasos? .....	242	Albo. ¿Qué? .....	247
¡Qué imperioso acercarse! .	243	La que viene desde Oriente .	248
¡Qué recibir más justo! .....	244	¡Oh corazón, oh alas! .....	248
¡Oh justo recibir! .....	244	Y en este momento oí gritar .	249
¡Memorias! ¿Dónde? .....	245	Y es entonces cuando nos inunda	
Se ha mirado en el estanque .	245	el amanecer .....	250
El orzoyo está a punto .....	246	Y una mano, la mano de Pet .	251

#### VÍA CRUCIS

¿Qué es el Vía Crucis? .....	255	2. Madera danzante .....	258
Puerta .....	255	3. Dos rodillas encontraron .	258
1. Corona y columna .....	256	4. Ojos de Virgen .....	258



5. Mano sucia .....	259	11. Pulmón .....	263
6. Paño, tela, lienzo .....	259	12. Del lejos del Padre .....	264
7. Ovejas .....	261	13. María —dos alas de noche— .....	264
8. Peinados .....	261	14. Profundidades .....	266
9. La rodilla .....	263	Oración .....	266
10. Mariposa, desnudez .....	263		

## CAMINO DE LA CRUZ

### PREFACIO

Eco .....	271		
1. Jesús condenado a muerte .....	272	8. Jesús habla a las mujeres .....	276
2. Jesús con la Cruz a cuestas .....	273	9. Jesús cae por tercera vez .....	277
3. Jesús cae por primera vez .....	273	10. Jesús es despojado de las vestiduras .....	277
4. Jesús encuentra a su madre .....	274	11. Jesús clavado en la Cruz .....	278
5. El Ciríneo ayuda a Jesús .	274	12. Jesús muere en la Cruz .....	278
6. La Verónica enjuga el rostro de Jesús .....	275	13. Jesús es descendido de la Cruz .....	279
7. Jesús cae por segunda vez .....	275	14. Jesús es sepultado .....	279

### ORACIÓN

### DESAMPARO

#### PREFACIO

Hay un viento .....	285
---------------------	-----

#### EL MURO CANO

1. Acordaos .....	286	5. De que desde entonces .	287
2. De que tuvo .....	286	6. De que desamparados ...	287
3. De que para .....	286	7. De que lo prometido ....	288
4. De que Él .....	287	8. De que seremos .....	288

9. De que la muerte .....	288	11. De que el hombre .....	289
10. De que para .....	289	12. De que abreviado .....	289

#### LA PUERTA BLANCA

13. De que Él .....	294	16. De que la muerte .....	295
14. De que la muerte .....	294	17. De que debéis encontraros .....	295
15. De que las manos .....	294		

#### EL MURO COMO PUERTA

El desamparo es ley .....	296
---------------------------	-----

#### CINCO PRELUDIOS

##### VERSOS ANTES

Pájaro equivocado .....	301
-------------------------	-----

#### SAN MIGUEL, PRELUDIO

<i>Primera estrofa</i> .....	302	<i>Antistrofa</i> .....	315
Imprecación al recordar .....	302	La intención levanta .....	315
El inmenso solo .....	305	<i>Tercera estrofa</i> .....	319
No es una suposición .....	306	Nuevos puntos suspensivos .	319
<i>Antistrofa</i> .....	307	En grito .....	319
Los dos .....	307	<i>Antistrofa</i> .....	319
Repito .....	310	Insonora la canción .....	319
<i>Segunda estrofa</i> .....	313	Letanías de San Miguel .....	320
Ejemplos .....	313	Oración .....	321
Puntos suspensivos .....	315	Soneto a la interrogación ..	322

#### FESTIVIDAD, PRELUDIO

I. Hoy, el que tiene ya .....	322	V. ¿Quién al cabo de meditar? .....	327
II. Ese, hoy .....	323	VI. Estamos conformes .....	328
III. Y, ¿qué es hoy? .....	324	VII. Y el del corazón .....	329
IV. Cuando unos niños cantaban .....	326	VIII. ¿Qué ha sido de los Padres de la Iglesia? .....	330

## SAN JOSÉ, PRELUDIO

San José como marzo .....	332	San José en el momento ....	336
San José como el día .....	333	Oración .....	340
Comentario .....	336	San José en lo último .....	341

## ATRIL PARA LA NAVIDAD, PRELUDIO

Atril .....	343	No preguntemos .....	354
No es .....	343	Hacia el cantar .....	354
El error .....	343	<i>Alegría</i> .....	354
El error verde .....	344	Porque un hoy nacía un	
El error gris .....	347	siempre .....	354
El gong .....	349	Sí, tal vez .....	355
Respuesta .....	350	El Niño con qué alegría ....	355
La palma de la mano .....	350	Músicas de la tierra .....	356
Como la punta de un dardo .	351	Tanto Dios que le amasen .	356
El triángulo .....	351	Virgen al sol sentada .....	357
Otras estrellas .....	352	Si es de noche y bien .....	358
Comparación .....	352	<i>Fin del preludeo</i> .....	359
Rubí .....	352	Ya han cantado los	
La casa .....	353	pastores .....	359
El punto .....	353		

## LA ASCENSIÓN, PRELUDIO

Imperativos para el himno ....	361	El incrédulo .....	370
He aquí al Triunfante .....	361	El crédulo .....	371
<i>Versalitas de la inocencia</i> .....	363	Hacia el inciso .....	373
Cuarenta días .....	363	Inciso .....	374
Primer inciso .....	364	<i>Versalitas de la esperanza</i> ....	375
Segundo inciso .....	365	Cantemos a la humildad ....	375
<i>Versalitas del desconocimiento</i> .	367	Inciso que no acaba .....	375
El espacio y el tiempo .....	367	Hacia un himno al rey .....	380

## VERSOS DESPUÉS

Ese pasajero .....	383	Don Nadie .....	385
Canción con algún verso ...	384		

## CINCO CONCIERTOS DE NAVIDAD

### CONCIERTO DE LA VIRGEN JOVEN

La mesa .....	389	Era .....	391
Novios .....	390	Proporción .....	392
Las manos que piden .....	390	Triunfo .....	393
A la puerta .....	391		

### CONCIERTO DEL NIÑO VERDADERO

En Belén ha nacido un Niño .....	394	No dejes la flor .....	397
Uno cualquiera exige .....	395	Ya el padecer del Padre ....	398
Todo lo que se ha ido .....	395	La rosa tiene espinas .....	398
Para un Dios .....	395	Porque todo se ha movido .	398
Ay del que no ve .....	396	Así, de la Palabra .....	399
Quien comprenda al Niño .	396	¿Quién quiere vivir? .....	399
Tropiezan unos .....	396	Estallan las palabras .....	399
En el Bhagavad-Gita .....	397	La luna y la carne del Niño .	400
Los homéridas ya habían dicho .....	397	En aquello que no se sabe .	400
Todo lo que ha sido dicho .	397	Más allá de la carne .....	400
		No dejes la flor .....	401
		Villancico del darlo todo ...	401

### CONCIERTO DE LOS REYES MAGOS

<i>Primer movimiento. Los tres Reyes Magos en el escaparate</i> .....	402	<i>Segundo movimiento</i> .....	406
Figuras europeas .....	402	Omisión, fijaos .....	406
Figuras africanas .....	403	A la mitad del camino .....	406
Figuras chinas .....	403	Villancico al refrán de vengán, vengán a bailar .	407
Figuras indias .....	404	<i>Tercer movimiento</i> .....	408
Figuras papúes .....	404	Los signos .....	408
Figuras de barro .....	405	La vuelta .....	409
Colofón .....	405	Villancico del paripé .....	410

### CONCIERTO DE LA VIRGEN VIEJA

En la tarde de Éfeso .....	411	Tener miedo .....	412
Por eso un gran silencio ....	412	La Virgen de que hablamos .....	412
Una gota de cera .....	412		

La Virgen, como quien a		Los niños lo sabían .....	417
gusto .....	413	Y esto es María .....	417
Para que haya armonía .....	413	Aunque está vieja María ....	418
Arrugadita parecía .....	413	Un escultor .....	418
Los poetas .....	414	Un mercader .....	418
No va al templo de		Un pirata .....	418
Artemisa .....	414	Un murciélago .....	419
Los sacerdotes de Éfeso ....	414	Así en Éfeso la vida .....	419
Algunos que conocen .....	415	Del caimán voraz .....	419
Vienen a visitarla .....	415	Porque a María .....	420
Oh pobre viejecita .....	415	Como sin luz no hay sol ....	420
Los niños con una nube ....	416	María pía que pía .....	420
Y darán la espalda .....	416	María por los mares .....	421
Y es que la ciencia y María .	416	Y ahora la gritan unos .....	421
La Virginidad Madre .....	417		

#### CONCIERTO DEL MATRIMONIO DE MARÍA Y JOSÉ

¿Eran matrimonio María		El hijo de María y José que	
y José? .....	422	asistió .....	424
Tuvieron un hijo María y		María y José .....	425
José .....	423	El hijo de María y José	
El hijo de María y José se		vino .....	425
llamó .....	423	Si yo te quiero besar .....	425
El hijo de María y José		Oh Virgen sin límites	
predicó .....	423	María .....	426
El hijo de María y José fue .	424		
POSDATA .....			429
ÍNDICE .....			437

FRANCISCO PINO

# DISTINTO Y JUNTO

*Poesía Completa*

III

*Edición, prólogo y notas*  
ANTONIO PIEDRA

JUNTA DE CASTILLA Y LEÓN  
Consejería de Cultura y Bienestar Social  
1990

# ÍNDICE

## *DISTINTO Y JUNTO*

### TOMO III

#### *LA SALIDA Y UN POEMA PARA UNOS GRABADOS*

##### LA SALIDA

La muerte es gota de agua ....	9	Índices posibles .....	23
Último .....	18		

##### UN POEMA PARA UNOS GRABADOS

Muros volátiles .....	23
-----------------------	----

#### *EL JÚBILO: LA ÚLTIMA SÍLABA*

1. TO (prólogo) azúcar y pelota .....	29	9. SION la pereza inge- rida .....	32
2. TO en roca fue exca- vado .....	29	10. TO ¡violetas! .....	32
3. PRE vivir es triste .....	30	11. VAN entre el vivo y el muerto .....	33
4. RA cuando hablo de los muertos .....	30	12. TRA cuando yo sea to- dos .....	33
5. SO el júbilo ¿es la muerte? .	31	13. BRE cuando .....	34
6. FRAS el muerto es la dación .....	31	14. NO pero habrá que pensar .....	34
7. NA después de tantos ....	31	15. ¿QUE? el rey que sale .....	35
8. BLE si no saliese de la Tierra .....	32	16. A los labios de Jesús .....	35

17. NO no pasar .....	36	47. DA si te has vuelto a dormir .....	51
18. RRA el aire sin los muer- tos .....	37	48. DA nunca esperéis .....	51
19. RAS acabar, ser eructo .	37	49. NOS brava alegría .....	51
20. DO ¿viviste? .....	38	50. TE no me lloréis .....	52
21. NO el hueso del asno .	38	51. NAS es la naturaleza ..	52
22. RRa que nadie sepa .....	38	52. DE ¡cómo me hacéis morir, .....	52
23. TA ¿cuántos muertos habrá? .....	39	53. NAN a las bodegas ....	53
24. JOS (mi entierro) no vendréis tras de mí .....	39	54. RIA yo no sé si la Tie- rra .....	54
25. SON trabajar y parir ..	40	55. ÑOR tú hiciste el lujo .	54
26. TO buerto .....	40	56. ZA al borde de su muer- te .....	54
27. TO mi alma se fue en sueños .....	41	57. TO no ponerme una lápida .....	55
28. TE (consecuencia) .....	41	58. DIN si, Cristo fue al revés .....	56
29. RRa (soneto propio) dicen los muertos .....	42	59. NA si en el día te veo .	56
30. RREN (cadavérico, ca- -adej. s.) .....	42	60. CEN ni en el Hombre- Dios .....	56
31. JO, I no tuve la cabeza .	42	61. CO sin ti, Jesús, —el muerto— .....	56
32. JO, II yo le descubrí ..	43	62. NA cuando la inteli- gencia .....	57
33. JO, III orgullosos somos .	43	63. JA el príncipe de muer- tos .....	57
34. JOS nadie muere .....	44	64. AS el topo .....	57
35. DA ¡aras queridas! .....	44	65. CA mi muerto Dios ....	58
36. SAN (antígona fatiga- da) hemón, hemón .....	45	66. ZO viniste y fuiste hombre .....	58
37. NO el imperio de es- paña .....	45	67. RA mi Dios incompre- sible .....	59
38. TOS junto al monolito ..	46	68. TE no estoy muerto ...	60
39. A (despedida definitiva de antígona) no es fácil .....	46	69. MAS tan raro como el vivo .....	60
40. NA (antígona con panta- lón vaquero al espejo) esta m al revés .....	47	70. VA a vivir sin palabras he perdido .....	61
41. MO las criaturas .....	48	71. DIOS mi última sílaba ..	62
42. MOS ay, viento, .....	49	72. TE (epílogo) volvió el niño a rezar .....	65
43. TO el pensamiento .....	49		
44. PRE Jesús .....	49		
45. BA p (era) .....	50		
46. LE (fin) la tarea del vivo .	50		



ALGO A JORGE GILLÉN

Frío-ardor .....	71	Al Jorge que está en la lápida	
Voz-mira .....	72	de Montealegre .....	73
		Retorno .....	73

TEXTOS ECONÓMICOS

CR IS AL IDA

1. Frontispicio .....	81	7. El ya .....	87
2. Un palomar enterrado ..	82	8. Dice el hombre .....	88
3. Similar a la leche .....	83	9. Es inútil encender focos	
4. „„„„„„„ .....	84	ni bujías .....	89
5. Sin ver de ver ver .....	85	10. El monte .....	90
6. Puede ver que no hay			
nada puede .....	86		

MET AMO RFO SIS

11. Nogozarelnovida .....	92	16. La invernación de la	
12. Atalajes .....	93	ficha .....	96
13. Todo se mejora .....	94	17. Para armas nuevas .....	97
14. De prohibido nombre .	94	18. Después de haber ardido .	100
15. Cerebrosalberchigo-		19. Etcétera .....	101
syna .....	95	20. Masa de barro .....	102

LAS MAN ILL ASD ELR ELO J

*Tacañería*

21. Las acacias amigas .....	105	25. Para qué rubricáis .....	109
22. Que no debe morir en		26. Irisación .....	110
la selva .....	106	27. Cepos de todos los co-	
23. Llegamos a la iglesia		lores .....	111
desnuda .....	107	28. Con la paloma blanca	
24. Sólo los números hete-		saboreada .....	112
rogéneos .....	108		

MAR Y POSA OSA PIAR M

29. Vuestra fe romperá vues-		30. Cosadiós .....	116
tras sienas .....	114	31. Olorcillo bárbaro ..	117

32. Háblanos, Dios .....	118	37. Horlogerie .....	123
33. Yo no cambio .....	119	38. Suela .....	124
34. Flor de las laderas .....	120	39. ¡Viva! Texto penúltimo .	125
35. El cántaro y el tintero ...	121	40. El muerto mejor .....	126
36. Si el alto estrado del maestro .....	122		

## SOLAR

### COM OES TAS MON DRI ANP REO CUP AME

1. Son E to .....	135	10. Gramáticos estadistas estra- tegas y sus derivados .....	149
2. Grifo .....	136	11. La gran zeta .....	150
3. Significado .....	138	12. Poetas simplemente .....	152
4. Nacimiento de Venus .	140	13. Poscombate yate .....	154
5. Soltería soltería or- den .....	142	14. Ahogado formal .....	156
6. Estrategia (Himno) ....	143	15. La ele y el cubo .....	158
7. Lápida .....	146	16. Cremallera .....	160
8. Por Dueñas .....	147	17. Cuando anochece .....	161
9. Logos .....	148	18. Acabóse .....	162

### COM EZO NCO MEZ ONC OME ZON ZON ZON

19. Seamos mientras .....	164	24. Solar .....	169
20. Larosa .....	165	25. Pienso que pienso mal .	170
21. Cuando sea analfabeto .	166	26. De mi vicio .....	171
22. Hoy ha bebido vino ....	167	27. L.O.E. ....	172
23. Bizancio la vaca .....	168	28. El iluso — ¿Qué es esto? .	173

### ELT RAT ADO LOT RAT ADO LOR ETR ATA DOO

29. Composición (Homenaje a Mondrian) .....	175	33. Contemplación de Cer- nuda .....	181
30. Observación de Fede- rico García Lorca .....	176	34. La música que llevaba (Homenaje a San Juan de la Cruz) .....	183
31. Desenvolvimiento (Ho- menaje a Giorgio Mo- randi) .....	178	35. Homenaje a Poe .....	184
32. Acorde a Félix María Samaniego .....	180	36. A la sombra tendido (Homenaje a Fray Luis de León) .....	186

37. Ecuación Blake .....	187	39. Naturaleza viva de poeta (Homenaje a Jorge Guillén) .....	189
38. Relámpago (Deshomenaje a Garcilaso más Homenaje) .....	188	40. Todavía (Retrato a las teclas) .....	190

## NOTAS

### FA BU LA SF IB UL AS DE AY DE OY

41. He aquí a los muertos .	192	49. El reconocido Galeote .....	201
42. Jifería .....	193	50. Cantinela Moraleja Candileja .....	203
43. De maulas cargadas ....	195	51. Epitafio 7777 .....	205
44. Que gana un millón diario .....	196	52. Elegía 21. 9 .....	206
45. La paz no está a gusto .	197	53. Epitalamio 365 <sup>∞</sup> .....	207
46. Hay muertos hueros ...	198	54. Salmo de Spes .....	208
47. El ciego lo ve todo ....	199	55. Letanía .....	209
48. A la Batidora General .	200		

## ANTISALMOS

### I

#### ANTISALMOS DE LAS FÓRMULAS

Como frenado .....	217	Antisalmos 7 .....	224
Antisalmos 1 .....	218	Antisalmos 8 .....	225
Antisalmos 2 .....	219	Antisalmos 9 .....	226
Antisalmos 3 .....	220	Antisalmos 10 .....	227
Antisalmos 4 .....	221	Antisalmos 11 .....	228
Antisalmos 5 .....	222	Antisalmos 12 .....	229
Antisalmos 6 .....	223		

### II

#### ANTISALMOS DEL TIEMPO

Siempre en ido .....	230	Antisalmos 15 .....	233
Antisalmos 13 .....	231	Antisalmos 16 .....	234
Antisalmos 14 .....	232	Antisalmos 17 .....	235

Antisalmos 18 .....	236	Antisalmos 42 .....	260
Antisalmos 19 .....	237	Antisalmos 43 .....	261
Antisalmos 20 .....	238	Antisalmos 44 .....	262
Antisalmos 21 .....	239	Antisalmos 45 .....	263
Antisalmos 22 .....	240	Antisalmos 46 .....	264
Antisalmos 23 .....	241	Antisalmos 47 .....	265
Antisalmos 24 .....	242	Antisalmos 48 .....	266
Antisalmos 25 .....	243	Antisalmos 49 .....	267
Antisalmos 26 .....	244	Antisalmos 50 .....	268
Antisalmos 27 .....	245	Antisalmos 51 .....	269
Antisalmos 28 .....	246	Antisalmos 52 .....	270
Antisalmos 29 .....	247	Antisalmos 53 .....	271
Antisalmos 30 .....	248	Antisalmos 54 .....	272
Antisalmos 31 .....	249	Antisalmos 55 .....	273
Antisalmos 32 .....	250	Antisalmos 56 .....	274
Antisalmos 33 .....	251	Antisalmos 57 .....	275
Antisalmos 34 .....	252	Antisalmos 58 .....	276
Antisalmos 35 .....	253	Antisalmos 59 .....	277
Antisalmos 36 .....	254	Antisalmos 60 .....	278
Antisalmos 37 .....	255	Antisalmos 61 .....	279
Antisalmos 38 .....	256	Antisalmos 62 .....	280
Antisalmos 39 .....	257	Antisalmos 63 .....	281
Antisalmos 40 .....	258	Antisalmos 64 .....	282
Antisalmos 41 .....	259		

III

ANTISALMOS DEL QUE SE ACUESTA

No amo las letras, no me dicen nada .....	283	Antisalmos 68 .....	286
He aquí que el hombre cansado .....	283	Antisalmos 69 .....	286
Las ramas de los álamos ....	284	Antisalmos 70 .....	287
Antisalmos 65 .....	284	Antisalmos 71 .....	287
Antisalmos 66 .....	285	Antisalmos 72 .....	287
Antisalmos 67 .....	285	Antisalmos 73 .....	288
		Ar'ddid'arrvvo .....	288
		V'ir' .....	289

SIETE SILVAS

Silva primera .....	293	Silva tercera .....	301
Silva segunda .....	297	Silva cuarta .....	305

Silva quinta .....	309	Silva séptima .....	316
Silva sexta .....	312		

### CUADERNO SALVAJE

#### NADA MÁS QUE MIRAR

El río .....	323	La planta .....	329
El mirar .....	323	El palomar en ruinas .....	329
Las mujeres .....	324	La amapola .....	330
La flor del castaño .....	324	El cantueso .....	330
Los hombres .....	325	El sol .....	331
La cretona .....	325	El perro .....	331
Los verdes .....	326	Las estatuas .....	332
La picaza .....	326	El pájaro .....	332
La pared .....	327	La radio .....	333
La lagartija .....	327	Las formas .....	333
El pinar .....	328	La niebla .....	334
La flor de la zarza .....	328	la noche .....	334

#### MÁS QUE MIRAR

El río otro .....	335	El fraile .....	342
La desgracia .....	335	El cordón umbilical .....	343
El ruego .....	336	El enteco .....	343
Las púas .....	336	El Hornija .....	344
La noria .....	337	La sombra .....	344
El allozo .....	337	Las tapias .....	345
El matamoros .....	338	La rendijita .....	346
El pueblo .....	338	La viña .....	346
El maestro .....	339	La luna .....	347
El fasto .....	340	Las huellas .....	347
La frase .....	340	La casa .....	348
La sangre .....	341	El habla .....	348
La seda .....	341		

#### MIRAR

Los otros ojos .....	349	El poeta siempre .....	350
El perfume .....	349	El poeta acabado .....	351
La justicia .....	350	Los mirones .....	351

El velo .....	352	El tachar .....	357
La galerna .....	352	Lo indócil .....	358
Los vilanos .....	353	El pequeño hombre .....	358
El corazón .....	353	El invencible .....	359
La poesía .....	354	La música .....	359
La errata .....	355	El vivo olvido .....	360
El matar .....	355	El tiempo .....	360
Las aves .....	356	Mi noche .....	361
La alucita .....	356	Y la vida .....	361
El verso escrito .....	357		

## ASÍ QUE

### VIDRIERAS NATURALES

<i>Tiempo hacia el hombre</i> .....	365	Sujeto extraño .....	371
1. Tiempo-caricia .....	365	Así .....	372
2. Tiempo-susurro .....	365	Camino injusto .....	372
3. Tiempo-intimidad ...	366	Metáfora imposible .....	373
4. Tiempo-cerco .....	366	<i>Ocho desnudos</i> .....	373
<i>Los ojos en lo sin pared</i> .....	367	Desnudo I El púlpito ....	373
1. Ágatas .....	367	Desnudo II La verdad ...	374
2. Topacios .....	367	Desnudo III La carne ...	375
3. Cuarzo .....	368	Desnudo IV La hermosura .	376
4. Yeso .....	368	Desnudo V Los espejos .	376
5. Piedra .....	368	Desnudo VI La gloria ...	377
6. Diamante .....	369	Desnudo VII La victoria ..	378
7. Cristal de roca .....	369	Desnudo VIII Un náu- frago .....	378
8. Esmeralda .....	369	Deseo desear hasta lo último .	379
9. Llorar .....	370	En buena medida .....	380
Fruta trono .....	371		

### VIDRIERAS EXENTAS

Hiedra entre unos ladrillos .	381	<i>En miera de deseo</i> .....	383
<i>Oscilaciones del tiempo</i> .....	381	1. Copas .....	383
1. El cristal .....	381	2. Renovación .....	383
2. El disparo .....	382	3. Relación .....	384
3. El secreto .....	382	4. La palabra .....	384

5. Espera .....	385	<i>Tres momentos musicales</i> .....	390
6. Mañana .....	385	1. Música .....	390
7. Gracias .....	385	2. Un nombre .....	390
Andar de un monje .....	386	3. ¿Vivir? .....	391
Suceso sin suceso .....	387	Requieren las vidrieras .....	391
Como inciso .....	387	Así .....	392
Voz de mujer .....	388	Sonrisa .....	393
Versos sueltos de julio .....	388	La paz y su fluir .....	393
Pon más baja la lira .....	388	Pautas .....	394
Sonrisa que se queda .....	389	Sin razón con razón .....	395
El orgullo hacia qué contagio inútil .....	390	Al fin serás un cristalino ...	395

#### VIDRIERAS INCIDENTALES

Plato cierto		14. Aparte .....	401
<i>Palabras en danza para una danza</i> .....	396	15. Un nunca .....	401
1. Destino .....	397	Villancico dentro .....	402
2. Relámpago .....	397	Así (nueva mente) .....	402
3. La existencia .....	398	Estupefacción .....	403
4. Compás .....	398	La lectura es el árbol .....	403
5. Imágenes .....	398	La vida .....	404
6. Ausencia .....	399	Árbol urdiéndose .....	405
7. Zarza .....	399	Al canto por un bolígrafo .	405
8. El reverso .....	399	Incitación llamada Montse- rrat .....	406
9. Perpetuidad .....	400	Tercer sexo .....	406
10. Elegía .....	400	Reverencia Beato Angélico .	407
11. Respuesta .....	400	El quid .....	407
12. Paso .....	400	Frágil que no acaba .....	408
13. Visión .....	401	Venida idílica .....	408
		Acostado en el miedo .....	409

#### HAY MÁS

##### DIGA MI AMOR

Narración imposible .....	413	Tópico envarado .....	415
El tiempo en su filo .....	413	Física espiritual .....	415
Otro sexo .....	414	Doy algo .....	416
Sonrisa equívoca .....	414	Ansia inútil .....	416

La única vía .....	417	Adiós la loca flor .....	424
Un recuerdo .....	418	Sueño .....	425
Raro nombre .....	418	Ansiedad .....	425
Vasos uno .....	419	Respirar de un niño .....	426
Día pleno .....	419	No contigo .....	426
<i>Trozos de sueño</i> .....	420	Ella mayo .....	426
Uno .....	420	Hogar en asta .....	427
Dos .....	420	Certidumbre .....	427
Tres .....	420	Cuestión .....	428
Cuatro .....	420	Honor .....	428
Por qué no cinco mil .....	421	Dialoguillo tétrico .....	429
Cero .....	421	Niño ¿dónde? .....	429
Fragilidad .....	421	La vejez .....	429
El demonio .....	421	Lúcido amor .....	430
Calamidad hermosa .....	422	La hermosura .....	430
Música en flor .....	423	El único .....	431
Sin sienes .....	423	Imposible natural .....	431
Otro tiempo .....	424	Condición .....	432
		Mirlos pies derechos .....	432

#### DESCANSILLO

Rosa activa .....	433
-------------------	-----

#### DIGA MI NOCHE

Oí .....	434	La letra convincente .....	442
Devoción de mirada .....	434	Erudición .....	442
Invitación .....	435	Rotura .....	443
Luz bella .....	435	Naturaleza .....	443
Molestia .....	436	Sí .....	444
Viendo volar .....	436	El tiempo .....	444
Pusilánimes sombras .....	437	La muerte .....	445
Los sentidos .....	437	Espasmos .....	445
Equilibrista el sol .....	438	Retrato de .....	446
El rayo verde .....	438	El mal .....	446
La llave .....	439	Transmutación .....	447
Alfombra .....	439	Trance .....	447
Verdadero viernes .....	440	Prez .....	448
Nombre cáscara .....	441	I griega .....	448
Audacia clarísima .....	441	Suite de amor .....	449



Primavera thanatos .....	450	Nunca péndulo .....	453
Placer .....	451	El asesino tímido .....	454
Concreciones .....	451	Advertencia carnal .....	454
Funesta belleza .....	452	Santos óleos .....	455
Zarza .....	452	Substancia de aurora .....	456
Aire vivo .....	452		
POSDATA .....			459
ÍNDICE .....			667