

FRANCISCO PINO

DISTINTO Y JUNTO

Poesía Completa

I

Edición, prólogo y notas
ANTONIO PIEDRA

JUNTA DE CASTILLA Y LEÓN
Consejería de Cultura y Bienestar Social
1990

PRÓLOGO

APARTE A UNA CLARIDAD

Distinto y junto es la conclusión de un hombre que ha cifrado en la poesía el principio del ser y de la existencia. Ni una pizca de retórica hay en este enunciado porque todo el mundo sabe que en Francisco Pino coexisten el provocador del acto poético y la persona huidiza que desaparece. Tampoco aquí se da contradicción, pues lo primero ha constituido el fundamento de una experiencia poderosa, que pocas veces en la historia de la poesía ha sido tan verdadera y prolongada, y en lo segundo, en contra de lo que pueda parecer, no hallamos el fruto de una actitud timorata y de ocultamiento enfermizo, sino la declaración de algo esencialmente ambicioso: un sentido metafísico y estético — mística explosión también — que consiste en renunciar a existir para seguir existiendo, como decía Goethe. En Pino, por manifestarse desde sus comienzos, esto constituye una praxis rotunda:

*Ser nada y nadie, cordura
frente a celestial poder*.*

Por eso cuando el poeta afirma que

*Que nadie sepa cuándo nací,
que nadie sepa cuándo morí,
que nadie sepa mi nombre*

no se está situando en una aventura devaluada o necia, sino en la desembocadura de un ser distinto, universal y por ello más concreto y terrestre.

* Todos los textos que aparecen en cursiva y sin referencia de autor pertenecen a Francisco Pino.

¿Y cómo puede habituarse el cuerpo a semejante experiencia? ¿Cómo encontrar la base de esa expresión ignorada? He ahí la particularidad y el reto del hombre y del poeta llamado Francisco Pino. Esa búsqueda de lo simple, que es la realidad del secreto en la que descansa la propia condición y la de las cosas, limita los márgenes del conocimiento para comprender la estabilidad de lo inabarcable: eso que científicos e imaginativos llaman infinito. Todo este complejo de adversidades y sensaciones es lo que hace de *Distinto y junto* un libro total y lleno de perplejidades, pero fiel, de principio a fin, a la claridad de lo que el poeta considera su propia naturaleza, pues

*Sólo de mí me importa
esa porción que eternas
me devuelve las cosas.*

LA INVISIBILIDAD TRUNCADA

La leyenda que hace de Francisco Pino un ser en estado de gracia, es decir, atento en exclusiva a los valores extraños y ensoñadores de la poesía, es absolutamente cierta, pero no por lo que tiene de extraordinaria sino por lo que tiene de normal. El hombre no ha hecho otra cosa que adaptarse al tamaño de la exigencia que unos llaman destino y otros condición lógica. Por ella avanza el poeta con una sed objetiva: *¡sed de existir! pero en un sueño muy despierto*: como el de la savia en su vigilia

*— ¡Lo sé, mas deja que viva
vida, sin sueño ni siesta,
en su vigilia dormida!*

Bajo esta necesidad, el apunte biográfico de Francisco Pino que, en determinados momentos, tiene los componentes de una trama compleja y atractiva —prorrogada, hasta no hace tanto, por el virtuosismo del dandy y la seducción de un erotismo triunfante—, carece verdaderamente de interés. Pero, al mismo tiempo, es necesario porque desvela la entraña de una inclinación poética estable que, paradójicamente, huye, en todo momento, del cuerpo que la contiene, y da, en todo caso, verosimilitud carnal a la sustancia del fenómeno: *esa invisibilidad que es la razón de mi ser*. El conflicto permanente que mantiene Pino —el mismo que proyectaba Heráclito sobre el conocimiento del hombre y de las cosas— comienza con su propia temporalidad y se mantiene vivo durante el decurso de la concreción

estética de la palabra. Hombre en discordia, como también lo era Heráclito, se alimenta de contrarios y esta fórmula precipita la base del propio olvido:

*Sólo en lo que huye
consigo entenderme.*

Por eso, la apertura biográfica de Pino o se ciñe estrictamente a la prueba de su objetividad poética o corremos el riesgo de hablar de otra persona, y por tanto de cerrarla definitivamente por equivocación. Se hace necesario en este caso truncar la invisibilidad, que es la ley cotidiana del poeta, para satisfacer la curiosidad del tiempo y contribuir a una vanidad que Pino considera absurda: el *poeta que colabora a engrandecer las majaderías de una sociedad y sus vergüenzas es un ser despreciable*.

A estas alturas, en cambio, sería mucho más absurdo, por imposible, hacer de esa ley una exigencia del olvido, pues no existe la poesía sin el poeta como tampoco lo contrario. Cuando el propio Pino se pregunta que *la vida sin poesía, ¿quién se la explica?* está diseñando, en verdad, la huida maestra: la que arrastra consigo la adhesión a un retorno vital en equivalencia a lo más puro del acto poético y a lo poéticamente más vital. Lo que Pino desea, por tanto, es invertir el sentido de lo esencial, mejor dicho, la esencialidad de las prioridades: si hay poesía habrá vida y quiere que ésta se imponga como manifestación espontánea, sin necesidad de señalar con el dedo ninguna circunstancia, ya que piensa con Kierkegaard que el resultado final de su propia vida es cero y que *tanto el poeta como el santo son seres vocacionales que caminan hacia una meta a través de sufrimientos, fracasos, aspiraciones*. ¿Pero la poesía antes que el poeta y el poema? Imposible aventura. En la vida práctica de Francisco Pino se desarrollan a la par. Fuera de este criterio identificador, al menos este poeta, no tiene discurso ni sentido, no sabe dolerse ni gozarse, pierde su identidad. El propio poeta dice al respecto: *No podría negar, porque os mentiría y me mentiría a mí mismo que yo, desde casi mi niñez, me asomé a ese pozo de la poesía... Ciertamente, vuelve a insistir, me asomé a la poesía muy temprano, como el niño que se asoma a un pozo inconsciente del peligro*.

Los hechos son evidentes y ahí están peligrosamente a flote y prendidos de una significación inequívocamente poética. Incluso su día y mes de nacimiento —Pino nace en Valladolid, el 18 de enero de 1910— mantienen el signo de un azar anclado en un tiempo poéticamente activo, pues en ese mismo día nació Jorge Guillén en 1893 y en este preciso año, con cinco días de diferencia, murió José

Zorrilla. Simples casualidades, sin duda, pero no lo son tanto ciertos eslabones que esconden el señuelo de una realidad todavía abstracta pero ya sensual, y que reclama una ley de gravedad de la que no se deduce, necesariamente, la transformación del ser —excluyamos de aquí el determinismo teleológico que tanto apreciaba Bergson— pero que sí presta el instrumento de una ley transfiguradora. Una ley transfiguradora... he aquí la cuestión que afecta a la lógica de la poesía, a su conocimiento, y nada más que a ella. No sabemos por qué razón extraña, y en qué semejantes condiciones, una persona en solitario concita los favores de las musas que el tiempo se encarga de convertir en drama y en exigencia individualizadora.

En Francisco Pino, las vicisitudes concretas de la niñez y adolescencia son como el primer ojeo de un porvenir que busca un fundamento y una fe. El proceso queda abierto desde el mismo instante en que unos ojos infantiles se fijan, hipnotizados, en la fantasmagoría de las aguas rutilantes de un pozo. El poeta no distingue las figuras; percibe únicamente la profundidad indefinida de aquella sensación: *Recuerdo una cubierta muy mil novecientos. Dibujos dorados sobre fondo verde y en el interior del libro, las líneas cortas y largas bailando, y con qué atractivo, en mis ojos de niño. Me acerqué al brocal; miré hacia la oscuridad; abajo, muy abajo, cabrilleaban unas rayas doradas entre unos negros brillantes. ¿Serían las líneas de Rubén? Decidido salté el brocal, me sujeté a la cuerda que se alargaba hacia las aguas oscuras. Quería conocer. Había comenzado mi descenso hacia la poesía.*

Perdido en los encantos de la fuga, había comenzado la historia de una incapacidad: la de situarse ante el mundo y las personas con lo que es la norma en un niño cualquiera. Nada más despertar, las cosas entran por sus ojos con el énfasis que adelgaza un nombre o por lo que agranda su ámbito ontológico. A ello contribuye una práctica cotidiana que encamina la naturaleza del niño a deslizarse, únicamente, por los entresijos de una sensibilidad cuajada de cultivos poéticos. Su madre, María del Carmen Gutiérrez y García de la Cruz —de procedencia asturiana y de hondas convicciones religiosas, era una lectora de Campoamor, habitual de Zorrilla y encandilada por el mundo literario—, melancólicamente bricia con versos los años infantiles del poeta, caracterizados por una constante fiebre vespertina que persistirá hasta el fin de su adolescencia. Por otro lado, una maestra providencial —María Anievas, a quien familiarmente llamaban la sobrina— materializa, como en un caligrama, las

las iniciales de la idealidad: *tenía el milagro en los dedos y me recitaba poemas de Rubén Darío o me leía a Emilio Salgari, Quo Vadis o a Julio Verne*. Y en el otro extremo, para respirar lucidez con gran respeto, un modelo sin metáforas representado por el padre, Francisco Pino Mazariegos, hombre de negocios vinculado a la burguesía vallisoletana que constituyó siempre para el poeta la mítica inalcanzable de la normalidad que hace números y cuenta realidades, como si tal cosa, a la hora del almuerzo.

Cuando Pino accede a la enseñanza primaria, el mundo de fábula, que describe Jorge Guillén como inherente a un *Valladolid profundo*, no se incluye en los juegos infantiles del primero ni tampoco está presente en la poesía que sigue: *Fábula no es fuerza que arrastre el corazón*. Los poemas que se refieren a la infancia y adolescencia —muy contados, escuetos y obstinadamente vacíos de felicidad— o definen su experiencia religiosa o desafían las leyes de la gravedad. Una fantasía precoz, instrumentalizada por la figuración erótica del pecado, aviva el torbellino de la mente:

*El demonio es un niño
con su mano en el sexo
tempestad en su nido
tiene piernas el viento
bellas pezuñas ritmo
fiebre temblor un miedo*

El cuerpo obedece a ese impulso irracional: *Aquello de jugar obligatoriamente cada semana a una cosa, no me gustaba. Entonces —dice— me iba a la capilla, que sí estaba permitido. Allí pasaba las horas muertas*. Las clases de literatura o las de física, a un mismo nivel —primero en el Colegio de Lourdes y después en el Instituto Zorrilla—, confirmaban ya el trato con la palabra que el chico convertía en juego de agrimensor, en desliz que reproducía el objeto poético: *Recuerdo una que me causó gran impacto: inmiscuir. Inmiscuir, en realidad, fue la palabra que me lanzó a la poesía. La oí de labios de un profesor hacia los 12 años. No conocía su significado y por esto mismo se me apareció como palabra, como portadora de un misterio. Al escribirla, su grafía se me antojó vital; las tres íes, los ganchos de las enes y de las emes, ¿no le daban un aspecto de oruga, de ciempiés? No sé si consulté el diccionario. Más que su semántica me interesaba su vida. Necesitaba un envase para recoger aquellos extraños seres. Apareció la página y con ella*

ÍNDICE

DISTINTO Y JUNTO

TOMO I

PRÓLOGO	7
<i>Comencé. Creí que el mundo</i>	45

DIECISIETE PRIMAVERAS

Borde	49	Dentro	52
Carácter	49	Pereza	52
Crear	50	Límite	53
Hora en calma	50	Noviazgo	53
Mentira	50	Temor	54
Sueño	51	Oda al níquel	54
Verdad	51		

INVERSOS ANVERSOS

PRINCIPIO ECUÁNIME

Freno de allí	59	Mis amigos	64
De pronto	59	Ánimo	64
Banquete	60	Tres horas	65
Vales	61	Quincalla	66
Jazmines	62	Celada a plumas	66
Vida de mantel blanco	63	Orquídea negra	67

INTERMEDIO ACARDENALADO

Pabellón tricolor en tres		El capullo	70
adioses	68	Libertad de la sangre ..	71

FINAL ORGIÁSTICO

Al pie del agua contemplando	72	Nido que es retrato	75
Junio como viva orquesta ..	74		

MÉQUINA DALICADA

MATERIA CIRCUNSCRITA

Erratas fundamentales	79	A manera de columpio	87
De cómo el conocimiento es número	79	The fog as lengua Pisuerga .	87
Comienzo de un síncope	80	Arlequín dormido	87
Moquea el diccionario	80	Elogio de la mujer	87
Sin posible huida	81	Confusión platónica	88
Tonalidades de un deseo ...	81	Estatua ecuestre al cielo	88
Cutis de piano	81	Mirar con cinco dedos	89
Mantillo para un olvido	82	Hasta el lugar equis	89
A cada uno lo suyo	82	Reír 30	90
Desnudo de mujer	82	Vislumbres de ética	90
Vidrio cerca	83	Acontecimiento total	91
Orquesta o tanto adviento .	84	Una postura clásica	91
En el desierto del amor	84	Ostentación sexual	91
Sonido de fray Luis	85	Playa de bultos	92
Una luz que se ahoga	85	Glóbulos del dos de Mayo .	92
Tocar a rebato	85	Gramática erótica	93
Sonido color a las tres	86	Máquina infernal	93

MATERIA ENCONTRADA

Un poco de lienzo blanco .	94	Tapia e ignoto cuadran	97
Paso de góndola	95	Papel de protagonista	97
Misiva en apogeo	95	Atila o el refrán	98
Mitología casera	95	Las mismas por siete	98
Aureola femenina	96		

MATERIA DESENTERRADA

Materia desenterrada	99	I	107
Verbigracia González	100	II	107
Las lecturas suspiran	100	III	107
Situación olímpica	101	IV	107
Ópera de Donizetti	101	V	108
Ópera de Wagner	102	Substancia de razón	108
Pronóstico largo	102	Tarta panorámica	108
Único poema	102	Mística material	109
Como pasan las cosas	103	Cárcel de hálitos	109
Bolero natural	103	Un gozo descalzo	110
Construir sobre ala	104	Llavero hacia poniente	111
Recetas poéticas	104	Contextura impotente	111
Suceso en tercera plana	105	Descripción nata	112
Paso de las Termópilas	105	Abstruso nombre	112
Elogio de la matriz	105	Los sentidos de lo sentido	113
Sala de espera	106	Cerraduras imperfectas	113
Signos irreversibles	106	Máquina infernal dulce	113
Suite española	107	Kierkegaard 79	114

ESPESA RAMA

Sonetos a una mujer

Otra vez	117
----------------	-----

OCTUBRE

I El soneto es tan ágil	118	III Octubre y tú	119
II Venía de lo oscuro	118	IV En otro octubre	120

ESPESA RAMA

V Perdónalos	122	VIII Tu presencia	124
VI Espesa rama	122	IX En estas hojas	124
VII Así, prendido	123	X En yodo creces	125

EL RETRATO

XI La cabellera	127	XIV Las pestañas	129
XII La frente	127	XV Los ojos	129
XIII Las cejas	128	XVI La nariz	130

XVII Las orejas	130	XXIV Las manos	135
XVIII La boca	131	XXV Las caderas	135
XIX Los dientes	132	XXVI Las piernas	136
XX El cuello	132	XXVII El tobillo	136
XXI Los brazos	133	XXVIII Los pies	137
XXII El pecho	133	XXIX Reloj para la dicha .	138
XXIII La cintura	134		

LA FIGURA

XXX Esta presencia	140	XXXIV No eres tú de mis pinos	142
XXXI La actitud	140	XXXV No cabe historia ..	143
XXXII Mas, ¿Habrás de pensar?	141	XXXVI Cadozo	143
XXXIII Un mediodía	142		

FONDOS

XXXVII Seltas las voces .	146	XLI Ves las luces	148
XXXVIII Sablazos penden .	146	XLII Mas será azul el fin .	149
XXXIX Guían las sombras .	147	XLIII Ya nada tiembla	149
XL Todo nido tu cuerpo ..	148	XLIV Sima de amor	150

EL QUE CONTEMPLA

XLV Contemplar es la savia	152	XLVIII Y llegará el invierno	154
XLVI Juventud	152	XLIX Generosa luz	154
XLVII ¿Serás cual alba? ..	153	L Amor: ayer	155

OFRENDAS

LI Sabor de amor	157	LIV Los ojos que una vez .	159
LII Anunciación	157	LV Envío del libro	159
LIII Alianza	158		

Y EN OTRO OCTUBRE

LVI Vía	160	LIX Hacia el gris esta luz .	162
LVII ¿Llorar?	161	LX Y en otro octubre	163
LVIII Amor es conseguir .	161	LXI Nuevas rosas	163

VUELA PLUMA

El loro del agua 169

CON LAS NUBES

Redes	170	Tres paisajes con nubes	173
Cantarcillo	171	1. Cirque de Gavarnie ..	173
Lenguaje	171	2. Tordesillas	173
Gracia	171	3. Cerro de San Cris-	
No las oyes	172	tóbal	174
Contorno	172	Jardín	174
Playa	172	Símbolo	174
Perfección	173	Nubes y deseo	175
Semejanza	173		

CON EL SOL

El herrero	175	Las doce	181
Victoria	176	La una	181
Esplendor	176	Cima	182
Gran sol	176	Plagio	182
Sed	177	Savia	182
Más allá	177	Pronto	183
Poder	178	Sitio	183
Identidad	178	Fe	183
Joya	178	Puesta de sol	184
Ideal	178	Simancas	184
¿Cerros?	178	Latido	184
Oro	179	Furia	185
Y gozo	179	Peñafiel	185
Al revés	179	Templo	186
Columna	180	Destino	186
Arenga	180	Aridez y sol	186
Siesta	180	Martillos	187

DIVERSOS

Musiquilla	187	Brisilla	189
Preguntas	188	Mayo en la presa	189
Rostros	188	Nevando	190

Balada del río	190	Los guindos	198
Collar	192	Canción de noche	199
Torre de Fuensaldaña	192	Color	199
Canción de siesta	192	Ir	200
La paloma muerta	193	Puente romano	200
Canción	193	Atardecer	201
Medalla	194	Dialoguillo pintado	201
En el soto	194	Más	202
Primaverilla	194	Impresión	202
Diminuto paisaje	195	Paso	203
Mirando pintar	195	Dile tú la flor	203
Baile	196	Certeza	204
Duero	197		

CON LA ARENA

Pregunta	205	Otra flor	207
Niño, arena	205	Juego	207
Azanca	205	Realidad	207
Flor	206	Amor	207
Veneros	206	Salud	208
Estrella humana	206	Reposando en la arena	208

CON EL AGUA

Colores del día en el agua .	210	Corriente	212
1. Amaneciendo	210	Espejo	213
2. En la aurora	210	Ejemplo	213
3. En la mañana	210	Luna	213
4. Al mediodía	211	Tiempo	214
5. En la tarde	211	Tesón	214
6. Al atardecer	211	Mirada	214
7. Anocheciendo	211	Unidad	215
8. A media noche	211	Poder	215
9. Sin estrellas	212	Reflexión	215
10. Y siempre	212	Resumen	215
<i>Mi mente y el agua</i>	212	Y, felicidad	216
Mi memoria	212	Instante	216

VERSOS PARA DISTRAERME

POR ENCONTRARME

Perdido	219	Ausencia	223
Advertencia	219	Borrón	224
Tormenta	220	Contraste	224
Disfraz	221	No	225
Cal	221	Susto	225
El hombre más hombre	221	Tiempo	226
Casa	223	Paloma	226

POR SENTIRME Y UN VILLANCICO

I Reconocimientos	227	IV Elementos	238
Y vine	227	Nieve	238
Horizonte	227	Fuego	238
Espanto	228	Viento	239
Naturaleza	228	Trueno	239
Resplandor	229	Agua	240
II Pájaros	230	Tierra	240
Calandria	230	V Decires	241
Ruiseñor	230	Inmortalidad	241
Mirlo	230	Con	241
Abubilla	230	Fatalidad	242
Picapinos	231	Fidelidad	242
Jilguero	231	Todavía	242
Cuervo	231	Lontananza	243
Urraca	231	Despojo	243
Gorrión	231	Poesía	243
Alondra	232	Hora del hombre	244
III Impresiones	232	Hora de Dios	244
Juntos	232	Dios, Noé y Omar	
El grajo	232	Khayyám	244
Pasos de procesión	233	Paseo	244
El odio	236	Tanto	244
Cálamo	237	Villancico de Navidad	245

POR OLVIDARME

I <i>Ritmos</i>	245	De la avaricia	248
Miedo	245	De las rejas	248
Por lo oscuro	246	De la juventud	249
Olor	246	De la pena	249
Belleza	247	III <i>Periódico</i>	249
Comprensión	247	Del suceso primero	249
II <i>Canciones últimas</i>	248	Del suceso segundo	250

EL CABALLERO Y LA PEONÍA

Romance representable

Personajes	253	MEDIODÍA	260
MADRUGADA	257	ATARDECER	261
AURORA	259	NOCHE	264

ESTE SITIO

I

Canción	269
---------------	-----

II

Del gris al verde	269	Hablo de los álamos con mi	
Miro un momento	270	hijo	282
Confín	273	Las buenas tardes en el	
Un pueblo	274	campo	283
Valle cima	274	Cambio	284
Mar	275	En la llanura contigo	285
Río y yo	275	Ángelus	285
Sólo	277	Instrumento	286
Apenas vidrio	277	Canción de invierno	286
Las torres	278	Balcón	287
Loma	278	Meseta	287
Mediodía	278	Cosas que no engañan	288
Cementerio y gorrión	279	El humo	291
Alba de otoño	280	Ese jilguero	293
Siete sílabas	280	Cuatro pinos	294
Permanencia	281	Páramo	294
Como esa luz	281	Son las hojas	295

III

No me engañe en lo hermoso	297	Vuelvo a mi sitio	311
Oro	298	Siempre	312
Otros ojos	299	Luz de esta tarde	312
Buche	299	Ilusión	312
Ritmo	300	Brotos en la pobeda	313
Alma y ocaso	300	Aurora de junio	313
Miro	301	Esta tierra	315
Una elegía	301	Castillo escarlata	315
Gozar	302	Acaso alguna vez	316
Mayo y fin	302	Hondo amigo	316
Verdes	302	Por estas lomas	317
Igual	303	Ventana	317
Cisne	303	Entre los sauces	318
Cadozos	304	Estos campos	321
Un jilguero cantaba	305	Los adobes	321
La mota y pájaros	307	Gavillas	321
El Escorial	308	Paz	322
Mi sitio	308	Sillar	322
Vamos a hablar	309	Voz	322
Lucero	310	Miremos otra vez	323
Torres de Burgos	311	Ribera y un pájaro	323

IV

Me duelo por vosotros	325	Los murciélagos	336
Me llevas	325	Umbral	337
Siesta estival	326	Sed	337
Vergel	327	Paisaje y recuerdo	337
Al fin	327	Diciembre	339
Olor	328	Luna	340
De mi jardín al tuyo	328	No es	340
Intensa claridad	331	Con mi silencio	340
Río hacia poniente	332	Para un poema grandeza ...	342
Palabras, hojas	333	Crepúsculo	342
Suspiramos	334	Colores del atardecer	342
Ribera del Duero	334	Lejanía	343
Octubre	335	Otoño ya llega	343
Como otra orilla	336	Con Hernando de Acuña ..	344

Patio	346	Canción	349
Uno de junio	347	Miro al cerro	349
Marcha	348		

MÁS CERCA

I

Canción	353
---------------	-----

II

Algo se acerca	353	No te recuerde	368
Otra abeja	355	La rosa	368
No hay tiempo	356	En Amboise	369
Poca inmensidad	356	Oscurecer	369
Hacia la siesta	356	Ay, fue mi Londres	370
Balada	358	Araña hermana	371
Cerros fieles	358	Por Chambord	371
No saber	359	Término	373
Este mediodía	359	Canción en jardín	373
Lo social	359	Ese pino rosa	375
Impulso	360	Vuelvo a decir	375
Corriente	360	Ocio	376
No	362	Costumbre	376
Ojos, noche	362	Murallas	377
Torre y nube	363	Las nubes del vivir	377
Rayo, espliego, verso	363	I	377
Cantares del jazmín	364	II	378
Paso	365	III	380
Lo único y todo lo bello ...	365	IV	383
Ola	367	V	385
Balada rosa	367	VI	386

III

El hoy	386	El paseo con mi hijo	389
El cielo, los cielos	387	Gromos en el lilo	390
Noche y libro	388	Música presa	390
El árbol viejo	388	Agosto eterno	391
El sicómoro	388	Muro	391

Ante un rosal amarillo	392	Mi Él, miel	403
Soy de los idiotas	392	En el aire he querido	404
Es abril	393	Oscuridad	404
Desear hacer un verso	393	A Ella	404
¿Existirá Castilla?	394	Despertar y drama	405
Córdoba	395	1. Planteamiento	405
Noviembre	396	2. Nudo	406
El aire	397	3. Desenlace	407
Qué bien lo sabe el junio ..	397	Estar alegre	409
Custodia	398	Cuán difícil	409
Interior	398	Y más	409
Adónde	399	Para siempre	410
Cantares del vilano	400	Sin cejar	410
Juguetes del viento	401	Cumbre	411
En ese instante	402	Mi nube	411
Junto al otro que soy	402	El esclavo	412

IV

Este pasar del río	415	Los sentidos y una nube	427
Estoy seguro	416	Sombra trovadora	428
Dédalo	416	Y un día	430
Lo mismo que el capullo ...	418	Rosas de Orleans	431
Lo junto	418	El prólogo	431
Entonces	418	Tristeza y pájaro	432
Extraño sentir	419	Humilladero	433
Vivir	420	Borbollón	433
Crear	420	Ni vuestro nombre	434
Triste vaso vacío	421	Contemplación	434
Estancia	421	Sombras	435
Casi como lo último	422	Lagar	435
Cómo	422	Urbes, copas	435
Sólo una sílaba	423	Hojas imperecederas	438
Esquina de otoño	424	Por qué no confiarme a la	
Manda la pena	425	noche tranquilo	439
Si vienes	425	I	439
Ayer amé las manos	426	II	440
Sanlúcar	426	III	440
Balada (a la otra)	427	IV	441
		V	442
POSDATA			445
ÍNDICE			453

FRANCISCO PINO

DISTINTO Y JUNTO

Poesía Completa

II

Edición, prólogo y notas
ANTONIO PIEDRA

JUNTA DE CASTILLA Y LEÓN
Consejería de Cultura y Bienestar Social
1990

ÍNDICE

DISTINTO Y JUNTO

TOMO II

VERSOS RELIGIOSOS

Campanas del alba	9	Endecha del frío	20
Río solajero	10	Necesaria mirada hermosa .	21
Cementerio de la Trapa	10	Como el día	22
Esta ermita	11	Cantarcillos del Belén	23
Oración por la conformidad .	11	Alba en la Trapa	24
Rosa de paz	12	Tres apuntes	24
Alba de María	13	1 Muerte de Dios	24
Al cielo	14	2 Ante un crucifijo	24
Palabra cosechada	14	3 No hay muerte con	
Endecha del sueño	15	Jesús	25
Seno de María	16	En el llano clamo por Jesús .	25
Otro lenguaje	17	Nana	26
Silencio de María	17	No eres como el agua que .	28
Si son, de otro sitio son... .	18	Atardecer de templo	29
Dolor de virgen	19	Cantares de la abeja	30
Comunión de Navidad	19	Cuarta palabra	31

VILLANCICOS

Diciembre... y este frío	32	Ojos, del niño, azabaches ..	38
Él vino a cerrar la lid...	34	Es seda todo lo suave	39
¿Qué pasa en esta noche? .	35	Al remo, al arma, a la vela .	40
Corre el aire hoy más		Angelitos del cielo	41
delgado...	37	De noche, ¿quién le veía? .	42

Ibas a decir: mi niño	43	Mirar. Orar. Huir.	45
Ebúrnea virgen por cima ...	43	Letanía de la Virgen pobre .	46
Pobres harapos tu ropa	44	Adoración de los pastores .	47

LAS RAÍCES Y EL AIRE

I	51	V	67
II	54	VI	70
III	59	VII	72
IV	64		

EL PÁJARO Y LOS MUROS

1. En el nombre del Padre .	83	18. Regocíjate	93
2. Las figuras del retablo .	83	19. Los cristos	94
3. Es el sol	84	20. Las ermitas	94
4. A la deriva	85	21. El pastor	95
5. El mendigo	85	22. Las puertas	96
6. La casa	86	23. La comodidad de la	
7. La libertad	86	cruz	96
8. El día	87	24. Nadie	97
9. Un trino	87	25. Las manos de Nadie ...	97
10. La razón	88	26. Los cristos solos	97
11. Presidente	88	27. San Juan	98
12. La carta	89	28. Atardece	99
13. Bien haya	89	29. Teso y río	99
14. El mediodía	90	30. Cristo yacente	100
15. El exquisito número	91	31. Heraldo de gloria	101
16. Cúmulos, cirros	92	32. La noche es breve	101
17. Horizonte	93	33. Dentro de poco	102
Soneto para la comprensión de la muerte en los cristos castellanos			102

VIDA DE SAN PEDRO REGALADO, SUEÑO

Por donde no sabía	107
--------------------------	-----

EL AGUA

<i>La pregunta</i>	110	II. Hacia el sueño	110
I. ¿Por qué?	110	III. Uniones	111

IV. Mi barca	112	XXV. Toque celeste	120
<i>Primera respuesta</i>	112	XXVI. Inminente respuesta .	120
V. Desproporción	112	XXVII. Fin y principio	120
VI. Blancura	112	XXVIII. Arcos	121
VII. Los imperios	113	XXIX. Duero	121
VIII. Las huestes	113	<i>Respuesta única</i>	122
IX. Temor	114	XXX. Procesión	122
X. Al margen	114	XXXI. Mi ansia	123
XI. Negación	114	<i>La imagen</i>	123
<i>Lo irremplazable</i>	115	XXXII. Pedro	123
XII. Cuerpo del sueño	115	XXXIII. Otro río	123
XIII. La imagen	115	XXXIV. Más	124
XIV. Indígenas	115	XXXV. Lo que vemos	124
XV. Como locos	116	XXXVI. Lo que asimos	125
XVI. Otro era el deseo	116	XXXVII. Nuestra imagen .	125
XVII. Sol de tarde	116	<i>El gozo</i>	125
XVIII. La curiosidad	117	XXXVIII. La pila	125
XIX. Por un instante	117	XXXIX. Bebedores	126
<i>Segunda respuesta</i>	118	XL. En los ojos	127
XX. El ánfora	118	XLI. Dulzura	127
XXI. Aljez	118	XLII. Estoy	127
XXII. Almofia	119	XLIII. Azul	127
XXIII. Nombres	119	XLIV. Pasa	128
XXIV. La palabra	119		

ROMANCES

Romances de Pedro Regalado cruzando milagrosamente los ríos Aza y Duero

Romance 1.º	129	Romance 4.º	134
Romance 2.º	130	Romance 5.º	135
Romance 3.º	132	Romance 6.º	137

EL REFLEJADO

<i>La humildad</i>	138	V. Ápice	141
I. Restinga	138	VI. Urna	141
II. La humildad	139	<i>La nube</i>	142
III. El vestido	140	VII. Junto al Esgueva	142
IV. Escondido en ti	140	VIII. Amante y amado	142
<i>La invisibilidad</i>	141	IX. La nube	142

X. Como la nube	143	XXX. El aire	153
XI. La otra nube	143	<i>La realidad en dos sueños</i>	153
<i>Nueva sinagoga</i>	144	XXXI. Presentación	153
XII. Resonancia	144	XXXII. La herramienta	154
XIII. El cielo y las divinas palabras	144	XXXIII. La realidad	154
XIV. Comparaciones	145	XXXIV. Base	155
XV. Impresas	145	XXXV. Un montoncito	155
XVI. La rosa viva	146	XXXVI. Materias amadas .	156
XVII. Cuando el día habló .	146	XXXVII. Otras materias ..	156
XVIII. La esperanza	146	XXXVIII. Verdaderas materias	157
XIX. Así	147	<i>La altura</i>	157
XX. Fiel	147	XXXIX. El cerro del Águila	157
<i>El espacio</i>	147	XL. La oración de Pedro ..	159
XXI. La calle	147	XLI. Prosigue	159
XXII. La naturaleza	148	XLII. La cruz de sangre ...	160
XXIII. Lo familiar	149	XLIII. La cruz de fuego ...	160
XXIV. La despedida 1404 .	149	XLIV. La cruz de la salud .	161
XXV. Aire y palabras	150	XLV. Cielo y alcor	161
XXVI. Castilla, nave	151	XLVI. Por Burgos	162
XXVII. Salud	152	XLVII. Restinga, nube	162
XXVIII. El viento	152	XLVIII. Vida y claridad ...	162
XXIX. Bienestar	152		

ROMANCES

Romances en los que se explica cómo los sitios que frecuentaba el Santo pretenden obsequiarle con una codorniz hallándose éste aquejado de gravísima enfermedad

Romance 1.º	163	Romance 3.º	166
Romance 2.º	166		

EL PÁJARO SOLITARIO

<i>La vista</i>	170	VII. Ojos	172
I. La realidad	170	<i>Los demás sentidos</i>	173
II. La realidad irreal	171	VIII. En el desacuerdo	173
III. El ancla	171	IX. Proposición	173
IV. El surtidor	171	<i>Discurso de uno de mis amigos</i> .	174
V. Albín	172	X. Primeros argumentos ...	174
VI. Hablan mis amigos	172	XI. El relato	174

XII. Prosigue	174	XXXVIII. Escala	185
XIII. Prosigue	175	XXXIX. Idéntico al	
XIV. La figura	175	cielo	185
XV. Prosigue	176	XL. Tierra y cielo	186
XVI. Canción de mis ojos .	176	XLI. El niño, el hombre ...	186
<i>Primera réplica</i>	177	XLII. Castilla no es estrofa .	186
XVII. El lugar	177	XLIII. Frailes, monjas	186
XVIII. Los límites	177	XLIV. La muralla	187
XIX. La felicidad	177	XLV. Mi deseo	187
XX. Llenarse de Dios	178	XLVI. Cuarta canción de mis	
XXI. Como el cerne	178	ojos	187
XXII. La demostración	178	<i>Discurso del último de mis</i>	
XXIII. La rosa y el Santo .	179	<i>amigos</i>	188
XXIV. Los fragmentos	180	XLVII. La razón	188
XXV. Elogio de la espiga .	180	XLVIII. Quinta canción de	
XXVI. Salid al campo	181	mis ojos	188
XXVII. Segunda canción de mis		<i>Última réplica</i>	189
ojos	181	XLIX. La naturaleza	189
<i>Discurso de otro de mis</i>		L. Acción de gracias	189
<i>amigos</i>	182	LI. Los pájaros, el pájaro ..	190
XXVIII. Menos que fábula .	182	LII. La noche	191
XXIX. Dolor	182	LIII. Prosigue	191
XXX. La muralla	182	LIV. Última canción de mis	
XXXI. El combate	183	ojos	192
XXXII. La tierra	183	<i>Epílogo</i>	192
XXXIII. Tercera canción de		LV. Despertar	192
mis ojos	183	LVI. Las cosas	192
<i>Segunda réplica</i>	184	LVII. Siempre	193
XXXIV. Como las diez de la		Al cielo de este sitio	193
mañana	184	Soneto en el que se pregunta	
XXXV. Fábula y sueño	184	por la hermosura de Castilla	
XXXVI. Escudo	184	desde cima mejor	198
XXXVII. Aire, alegría	185		

PET, POEMA

LA PLAZA

Como corona palpitante	201	Han subido ya los	
El mar está cerca	202	electricistas	203

Pet	203	Y la luna, ¿dónde está la	
Y, vi unas lágrimas	204	luna?	207
Ya, ¿quién podrá reposar		¡Oh avasalladora	
hoy?	205	indiferencia	208
Alguien, sin embargo	206	¿Es posible?	209
Pero, por ahora	206	Nadie	210

EL JARDÍN

<i>Visión del salón sin nadie</i>	211	El jardín sigue en el esplendor .	224
Mírala, es blanca	211	Señor, Dios mío	225
Oh qué presencia ausente ..	212	Hasta la roca llega el agua .	226
Cuatro grandes ventanas	212	<i>Visión del camino</i>	230
Ven a esta otra ventana	213	...Y, éste es el camino	231
Sí, siempre el día es ayer... .	213	¡Y es el mediodía!	231
Me estremece este ambiente .	214	Y la luz cae sobre esa roca .	232
<i>Visión de las doncellas</i>	217	Pero la muerte es azul	232
Los cedros del jardín	217	No huyen como el damán .	233
Esas palabras	218	Mas Susana por todas partes .	233
¿Cómo no escucharlas?	219	Ubre es la muerte	234
¿Habláis? ¿Hablo?	221	Y clamamos por un defensor .	235
¡Ea! Vuélvame	221	Y otros nombres escucho ..	236
¿Qué otras puertas distintas? .	221	<i>Soliloquio de Pet o del alma</i>	
Siempre, cada día	224	<i>contemplándose</i>	238

LA IGLESIA

Blancas, rojas, azules	242	Maternal, con un cariño	247
Amanece ¿qué pasos?	242	Albo. ¿Qué?	247
¡Qué imperioso acercarse! .	243	La que viene desde Oriente .	248
¡Qué recibir más justo!	244	¡Oh corazón, oh alas!	248
¡Oh justo recibir!	244	Y en este momento oí gritar .	249
¡Memorias! ¿Dónde?	245	Y es entonces cuando nos inunda	
Se ha mirado en el estanque .	245	el amanecer	250
El orzoyo está a punto	246	Y una mano, la mano de Pet .	251

VÍA CRUCIS

¿Qué es el Vía Crucis?	255	2. Madera danzante	258
Puerta	255	3. Dos rodillas encontraron .	258
1. Corona y columna	256	4. Ojos de Virgen	258

5. Mano sucia	259	11. Pulmón	263
6. Paño, tela, lienzo	259	12. Del lejos del Padre	264
7. Ovejas	261	13. María —dos alas de noche—	264
8. Peinados	261	14. Profundidades	266
9. La rodilla	263	Oración	266
10. Mariposa, desnudez	263		

CAMINO DE LA CRUZ

PREFACIO

Eco	271		
1. Jesús condenado a muerte	272	8. Jesús habla a las mujeres	276
2. Jesús con la Cruz a cuestas	273	9. Jesús cae por tercera vez	277
3. Jesús cae por primera vez	273	10. Jesús es despojado de las vestiduras	277
4. Jesús encuentra a su madre	274	11. Jesús clavado en la Cruz	278
5. El Ciríneo ayuda a Jesús .	274	12. Jesús muere en la Cruz	278
6. La Verónica enjuga el rostro de Jesús	275	13. Jesús es descendido de la Cruz	279
7. Jesús cae por segunda vez	275	14. Jesús es sepultado	279

ORACIÓN

DESAMPARO

PREFACIO

Hay un viento	285
---------------------	-----

EL MURO CANO

1. Acordaos	286	5. De que desde entonces .	287
2. De que tuvo	286	6. De que desamparados ...	287
3. De que para	286	7. De que lo prometido	288
4. De que Él	287	8. De que seremos	288

9. De que la muerte	288	11. De que el hombre	289
10. De que para	289	12. De que abreviado	289

LA PUERTA BLANCA

13. De que Él	294	16. De que la muerte	295
14. De que la muerte	294	17. De que debéis encontraros	295
15. De que las manos	294		

EL MURO COMO PUERTA

El desamparo es ley	296
---------------------------	-----

CINCO PRELUDIOS

VERSOS ANTES

Pájaro equivocado	301
-------------------------	-----

SAN MIGUEL, PRELUDIO

<i>Primera estrofa</i>	302	<i>Antistrofa</i>	315
Imprecación al recordar	302	La intención levanta	315
El inmenso solo	305	<i>Tercera estrofa</i>	319
No es una suposición	306	Nuevos puntos suspensivos .	319
<i>Antistrofa</i>	307	En grito	319
Los dos	307	<i>Antistrofa</i>	319
Repito	310	Insonora la canción	319
<i>Segunda estrofa</i>	313	Letanías de San Miguel	320
Ejemplos	313	Oración	321
Puntos suspensivos	315	Soneto a la interrogación ..	322

FESTIVIDAD, PRELUDIO

I. Hoy, el que tiene ya	322	V. ¿Quién al cabo de meditar?	327
II. Ese, hoy	323	VI. Estamos conformes	328
III. Y, ¿qué es hoy?	324	VII. Y el del corazón	329
IV. Cuando unos niños cantaban	326	VIII. ¿Qué ha sido de los Padres de la Iglesia?	330

SAN JOSÉ, PRELUDIO

San José como marzo	332	San José en el momento	336
San José como el día	333	Oración	340
Comentario	336	San José en lo último	341

ATRIL PARA LA NAVIDAD, PRELUDIO

Atril	343	No preguntemos	354
No es	343	Hacia el cantar	354
El error	343	<i>Alegría</i>	354
El error verde	344	Porque un hoy nacía un	
El error gris	347	siempre	354
El gong	349	Sí, tal vez	355
Respuesta	350	El Niño con qué alegría	355
La palma de la mano	350	Músicas de la tierra	356
Como la punta de un dardo .	351	Tanto Dios que le amasen .	356
El triángulo	351	Virgen al sol sentada	357
Otras estrellas	352	Si es de noche y bien	358
Comparación	352	<i>Fin del preludeo</i>	359
Rubí	352	Ya han cantado los	
La casa	353	pastores	359
El punto	353		

LA ASCENSIÓN, PRELUDIO

Imperativos para el himno	361	El incrédulo	370
He aquí al Triunfante	361	El crédulo	371
<i>Versalitas de la inocencia</i>	363	Hacia el inciso	373
Cuarenta días	363	Inciso	374
Primer inciso	364	<i>Versalitas de la esperanza</i>	375
Segundo inciso	365	Cantemos a la humildad	375
<i>Versalitas del desconocimiento</i> .	367	Inciso que no acaba	375
El espacio y el tiempo	367	Hacia un himno al rey	380

VERSOS DESPUÉS

Ese pasajero	383	Don Nadie	385
Canción con algún verso ...	384		

CINCO CONCIERTOS DE NAVIDAD

CONCIERTO DE LA VIRGEN JOVEN

La mesa	389	Era	391
Novios	390	Proporción	392
Las manos que piden	390	Triunfo	393
A la puerta	391		

CONCIERTO DEL NIÑO VERDADERO

En Belén ha nacido un Niño	394	No dejes la flor	397
Uno cualquiera exige	395	Ya el padecer del Padre	398
Todo lo que se ha ido	395	La rosa tiene espinas	398
Para un Dios	395	Porque todo se ha movido .	398
Ay del que no ve	396	Así, de la Palabra	399
Quien comprenda al Niño .	396	¿Quién quiere vivir?	399
Tropiezan unos	396	Estallan las palabras	399
En el Bhagavad-Gita	397	La luna y la carne del Niño .	400
Los homéridas ya habían dicho	397	En aquello que no se sabe .	400
Todo lo que ha sido dicho .	397	Más allá de la carne	400
		No dejes la flor	401
		Villancico del darlo todo ...	401

CONCIERTO DE LOS REYES MAGOS

<i>Primer movimiento. Los tres Reyes Magos en el escaparate</i>	402	<i>Segundo movimiento</i>	406
Figuras europeas	402	Omisión, fijaos	406
Figuras africanas	403	A la mitad del camino	406
Figuras chinas	403	Villancico al refrán de vengán, vengán a bailar .	407
Figuras indias	404	<i>Tercer movimiento</i>	408
Figuras papúes	404	Los signos	408
Figuras de barro	405	La vuelta	409
Colofón	405	Villancico del paripé	410

CONCIERTO DE LA VIRGEN VIEJA

En la tarde de Éfeso	411	Tener miedo	412
Por eso un gran silencio	412	La Virgen de que hablamos	412
Una gota de cera	412		

La Virgen, como quien a		Los niños lo sabían	417
gusto	413	Y esto es María	417
Para que haya armonía	413	Aunque está vieja María	418
Arrugadita parecía	413	Un escultor	418
Los poetas	414	Un mercader	418
No va al templo de		Un pirata	418
Artemisa	414	Un murciélago	419
Los sacerdotes de Éfeso	414	Así en Éfeso la vida	419
Algunos que conocen	415	Del caimán voraz	419
Vienen a visitarla	415	Porque a María	420
Oh pobre viejecita	415	Como sin luz no hay sol	420
Los niños con una nube	416	María pía que pía	420
Y darán la espalda	416	María por los mares	421
Y es que la ciencia y María .	416	Y ahora la gritan unos	421
La Virginidad Madre	417		

CONCIERTO DEL MATRIMONIO DE MARÍA Y JOSÉ

¿Eran matrimonio María		El hijo de María y José que	
y José?	422	asistió	424
Tuvieron un hijo María y		María y José	425
José	423	El hijo de María y José	
El hijo de María y José se		vino	425
llamó	423	Si yo te quiero besar	425
El hijo de María y José		Oh Virgen sin límites	
predicó	423	María	426
El hijo de María y José fue .	424		
POSDATA			429
ÍNDICE			437

FRANCISCO PINO

DISTINTO Y JUNTO

Poesía Completa

III

Edición, prólogo y notas
ANTONIO PIEDRA

JUNTA DE CASTILLA Y LEÓN
Consejería de Cultura y Bienestar Social
1990

ÍNDICE

DISTINTO Y JUNTO

TOMO III

LA SALIDA Y UN POEMA PARA UNOS GRABADOS

LA SALIDA

La muerte es gota de agua	9	Índices posibles	23
Último	18		

UN POEMA PARA UNOS GRABADOS

Muros volátiles	23
-----------------------	----

EL JÚBILO: LA ÚLTIMA SÍLABA

1. TO (prólogo) azúcar y pelota	29	9. SION la pereza inge- rida	32
2. TO en roca fue exca- vado	29	10. TO ¡violetas!	32
3. PRE vivir es triste	30	11. VAN entre el vivo y el muerto	33
4. RA cuando hablo de los muertos	30	12. TRA cuando yo sea to- dos	33
5. SO el júbilo ¿es la muerte? .	31	13. BRE cuando	34
6. FRAS el muerto es la dación	31	14. NO pero habrá que pensar	34
7. NA después de tantos	31	15. ¿QUE? el rey que sale	35
8. BLE si no saliese de la Tierra	32	16. A los labios de Jesús	35

17. NO no pasar	36	47. DA si te has vuelto a dormir	51
18. RRA el aire sin los muer- tos	37	48. DA nunca esperéis	51
19. RAS acabar, ser eructo .	37	49. NOS brava alegría	51
20. DO ¿viviste?	38	50. TE no me lloréis	52
21. NO el hueso del asno .	38	51. NAS es la naturaleza ..	52
22. RRa que nadie sepa	38	52. DE ¡cómo me hacéis morir,	52
23. TA ¿cuántos muertos habrá?	39	53. NAN a las bodegas	53
24. JOS (mi entierro) no vendréis tras de mí	39	54. RIA yo no sé si la Tie- rra	54
25. SON trabajar y parir ..	40	55. ÑOR tú hiciste el lujo .	54
26. TO buerto	40	56. ZA al borde de su muer- te	54
27. TO mi alma se fue en sueños	41	57. TO no ponerme una lápida	55
28. TE (consecuencia)	41	58. DIN si, Cristo fue al revés	56
29. RRa (soneto propio) dicen los muertos	42	59. NA si en el día te veo .	56
30. RREN (cadavérico, ca- -adej. s.)	42	60. CEN ni en el Hombre- Dios	56
31. JO, I no tuve la cabeza .	42	61. CO sin ti, Jesús, —el muerto—	56
32. JO, II yo le descubrí ..	43	62. NA cuando la inteli- gencia	57
33. JO, III orgullosos somos .	43	63. JA el príncipe de muer- tos	57
34. JOS nadie muere	44	64. AS el topo	57
35. DA ¡aras queridas!	44	65. CA mi muerto Dios	58
36. SAN (antígona fatiga- da) hemón, hemón	45	66. ZO viniste y fuiste hombre	58
37. NO el imperio de es- paña	45	67. RA mi Dios incompre- sible	59
38. TOS junto al monolito ..	46	68. TE no estoy muerto ...	60
39. A (despedida definitiva de antígona) no es fácil	46	69. MAS tan raro como el vivo	60
40. NA (antígona con panta- lón vaquero al espejo) esta m al revés	47	70. VA a vivir sin palabras he perdido	61
41. MO las criaturas	48	71. DIOS mi última sílaba ..	62
42. MOS ay, viento,	49	72. TE (epílogo) volvió el niño a rezar	65
43. TO el pensamiento	49		
44. PRE Jesús	49		
45. BA p (era)	50		
46. LE (fin) la tarea del vivo .	50		

ALGO A JORGE GILLÉN

Frío-ardor	71	Al Jorge que está en la lápida	
Voz-mira	72	de Montealegre	73
		Retorno	73

TEXTOS ECONÓMICOS

CR IS AL IDA

1. Frontispicio	81	7. El ya	87
2. Un palomar enterrado ..	82	8. Dice el hombre	88
3. Similar a la leche	83	9. Es inútil encender focos	
4. „„„„„„„„	84	ni bujías	89
5. Sin ver de ver ver	85	10. El monte	90
6. Puede ver que no hay			
nada puede	86		

MET AMO RFO SIS

11. Nogozarelnovida	92	16. La invernación de la	
12. Atalajes	93	ficha	96
13. Todo se mejora	94	17. Para armas nuevas	97
14. De prohibido nombre .	94	18. Después de haber ardido .	100
15. Cerebrosalberchigo-		19. Etcétera	101
syna	95	20. Masa de barro	102

LAS MAN ILL ASD ELR ELO J

Tacañería

21. Las acacias amigas	105	25. Para qué rubricáis	109
22. Que no debe morir en		26. Irisación	110
la selva	106	27. Cepos de todos los co-	
23. Llegamos a la iglesia		lores	111
desnuda	107	28. Con la paloma blanca	
24. Sólo los números hete-		saboreada	112
rogéneos	108		

MAR Y POSA OSA PIAR M

29. Vuestra fe romperá vues-		30. Cosadiós	116
tras sienes	114	31. Olorcillo bárbaro ..	117

32. Háblanos, Dios	118	37. Horlogerie	123
33. Yo no cambio	119	38. Suela	124
34. Flor de las laderas	120	39. ¡Viva! Texto penúltimo .	125
35. El cántaro y el tintero ...	121	40. El muerto mejor	126
36. Si el alto estrado del maestro	122		

SOLAR

COM OES TAS MON DRI ANP REO CUP AME

1. Son E to	135	10. Gramáticos estadistas estra- tegas y sus derivados	149
2. Grifo	136	11. La gran zeta	150
3. Significado	138	12. Poetas simplemente	152
4. Nacimiento de Venus .	140	13. Poscombate yate	154
5. Soltería soltería or- den	142	14. Ahogado formal	156
6. Estrategia (Himno)	143	15. La ele y el cubo	158
7. Lápida	146	16. Cremallera	160
8. Por Dueñas	147	17. Cuando anochece	161
9. Logos	148	18. Acabóse	162

COM EZO NCO MEZ ONC OME ZON ZON ZON

19. Seamos mientras	164	24. Solar	169
20. Larosa	165	25. Pienso que pienso mal .	170
21. Cuando sea analfabeto .	166	26. De mi vicio	171
22. Hoy ha bebido vino	167	27. L.O.E.	172
23. Bizancio la vaca	168	28. El iluso — ¿Qué es esto? .	173

ELT RAT ADO LOT RAT ADO LOR ETR ATA DOO

29. Composición (Homenaje a Mondrian)	175	33. Contemplación de Cer- nuda	181
30. Observación de Fede- rico García Lorca	176	34. La música que llevaba (Homenaje a San Juan de la Cruz)	183
31. Desenvolvimiento (Ho- menaje a Giorgio Mo- randi)	178	35. Homenaje a Poe	184
32. Acorde a Félix María Samaniego	180	36. A la sombra tendido (Homenaje a Fray Luis de León)	186

37. Ecuación Blake	187	39. Naturaleza viva de poeta (Homenaje a Jorge Guillén)	189
38. Relámpago (Deshomenaje a Garcilaso más Homenaje)	188	40. Todavía (Retrato a las teclas)	190

NOTAS

FA BU LA SF IB UL AS DE AY DE OY

41. He aquí a los muertos .	192	49. El reconocido Galeote	201
42. Jifería	193	50. Cantinela Moraleja Candileja	203
43. De maulas cargadas	195	51. Epitafio 7777	205
44. Que gana un millón diario	196	52. Elegía 21. 9	206
45. La paz no está a gusto .	197	53. Epitalamio 365 [∞]	207
46. Hay muertos hueros ...	198	54. Salmo de Spes	208
47. El ciego lo ve todo	199	55. Letanía	209
48. A la Batidora General .	200		

ANTISALMOS

I

ANTISALMOS DE LAS FÓRMULAS

Como frenado	217	Antisalmos 7	224
Antisalmos 1	218	Antisalmos 8	225
Antisalmos 2	219	Antisalmos 9	226
Antisalmos 3	220	Antisalmos 10	227
Antisalmos 4	221	Antisalmos 11	228
Antisalmos 5	222	Antisalmos 12	229
Antisalmos 6	223		

II

ANTISALMOS DEL TIEMPO

Siempre en ido	230	Antisalmos 15	233
Antisalmos 13	231	Antisalmos 16	234
Antisalmos 14	232	Antisalmos 17	235

Antisalmos 18	236	Antisalmos 42	260
Antisalmos 19	237	Antisalmos 43	261
Antisalmos 20	238	Antisalmos 44	262
Antisalmos 21	239	Antisalmos 45	263
Antisalmos 22	240	Antisalmos 46	264
Antisalmos 23	241	Antisalmos 47	265
Antisalmos 24	242	Antisalmos 48	266
Antisalmos 25	243	Antisalmos 49	267
Antisalmos 26	244	Antisalmos 50	268
Antisalmos 27	245	Antisalmos 51	269
Antisalmos 28	246	Antisalmos 52	270
Antisalmos 29	247	Antisalmos 53	271
Antisalmos 30	248	Antisalmos 54	272
Antisalmos 31	249	Antisalmos 55	273
Antisalmos 32	250	Antisalmos 56	274
Antisalmos 33	251	Antisalmos 57	275
Antisalmos 34	252	Antisalmos 58	276
Antisalmos 35	253	Antisalmos 59	277
Antisalmos 36	254	Antisalmos 60	278
Antisalmos 37	255	Antisalmos 61	279
Antisalmos 38	256	Antisalmos 62	280
Antisalmos 39	257	Antisalmos 63	281
Antisalmos 40	258	Antisalmos 64	282
Antisalmos 41	259		

III

ANTISALMOS DEL QUE SE ACUESTA

No amo las letras, no me dicen nada	283	Antisalmos 68	286
He aquí que el hombre can- sado	283	Antisalmos 69	286
Las ramas de los álamos	284	Antisalmos 70	287
Antisalmos 65	284	Antisalmos 71	287
Antisalmos 66	285	Antisalmos 72	287
Antisalmos 67	285	Antisalmos 73	288
		Ar'ddid'arrvvo	288
		V'ir'	289

SIETE SILVAS

Silva primera	293	Silva tercera	301
Silva segunda	297	Silva cuarta	305

Silva quinta	309	Silva séptima	316
Silva sexta	312		

CUADERNO SALVAJE

NADA MÁS QUE MIRAR

El río	323	La planta	329
El mirar	323	El palomar en ruinas	329
Las mujeres	324	La amapola	330
La flor del castaño	324	El cantueso	330
Los hombres	325	El sol	331
La cretona	325	El perro	331
Los verdes	326	Las estatuas	332
La picaza	326	El pájaro	332
La pared	327	La radio	333
La lagartija	327	Las formas	333
El pinar	328	La niebla	334
La flor de la zarza	328	la noche	334

MÁS QUE MIRAR

El río otro	335	El fraile	342
La desgracia	335	El cordón umbilical	343
El ruego	336	El enteco	343
Las púas	336	El Hornija	344
La noria	337	La sombra	344
El allozo	337	Las tapias	345
El matamoros	338	La rendijita	346
El pueblo	338	La viña	346
El maestro	339	La luna	347
El fasto	340	Las huellas	347
La frase	340	La casa	348
La sangre	341	El habla	348
La seda	341		

MIRAR

Los otros ojos	349	El poeta siempre	350
El perfume	349	El poeta acabado	351
La justicia	350	Los mirones	351

El velo	352	El tachar	357
La galerna	352	Lo indócil	358
Los vilanos	353	El pequeño hombre	358
El corazón	353	El invencible	359
La poesía	354	La música	359
La errata	355	El vivo olvido	360
El matar	355	El tiempo	360
Las aves	356	Mi noche	361
La alucita	356	Y la vida	361
El verso escrito	357		

ASÍ QUE

VIDRIERAS NATURALES

<i>Tiempo hacia el hombre</i>	365	Sujeto extraño	371
1. Tiempo-caricia	365	Así	372
2. Tiempo-susurro	365	Camino injusto	372
3. Tiempo-intimidad ...	366	Metáfora imposible	373
4. Tiempo-cerco	366	<i>Ocho desnudos</i>	373
<i>Los ojos en lo sin pared</i>	367	Desnudo I El púlpito	373
1. Ágatas	367	Desnudo II La verdad ...	374
2. Topacios	367	Desnudo III La carne ...	375
3. Cuarzo	368	Desnudo IV La hermosura .	376
4. Yeso	368	Desnudo V Los espejos .	376
5. Piedra	368	Desnudo VI La gloria ...	377
6. Diamante	369	Desnudo VII La victoria ..	378
7. Cristal de roca	369	Desnudo VIII Un náu- frago	378
8. Esmeralda	369	Deseo desear hasta lo último .	379
9. Llorar	370	En buena medida	380
Fruta trono	371		

VIDRIERAS EXENTAS

Hiedra entre unos ladrillos .	381	<i>En miera de deseo</i>	383
<i>Oscilaciones del tiempo</i>	381	1. Copas	383
1. El cristal	381	2. Renovación	383
2. El disparo	382	3. Relación	384
3. El secreto	382	4. La palabra	384

5. Espera	385	<i>Tres momentos musicales</i>	390
6. Mañana	385	1. Música	390
7. Gracias	385	2. Un nombre	390
Andar de un monje	386	3. ¿Vivir?	391
Suceso sin suceso	387	Requieren las vidrieras	391
Como inciso	387	Así	392
Voz de mujer	388	Sonrisa	393
Versos sueltos de julio	388	La paz y su fluir	393
Pon más baja la lira	388	Pautas	394
Sonrisa que se queda	389	Sin razón con razón	395
El orgullo hacia qué contagio inútil	390	Al fin serás un cristalino ...	395

VIDRIERAS INCIDENTALES

Plato cierto		14. Aparte	401
<i>Palabras en danza para una danza</i>	396	15. Un nunca	401
1. Destino	397	Villancico dentro	402
2. Relámpago	397	Así (nueva mente)	402
3. La existencia	398	Estupefacción	403
4. Compás	398	La lectura es el árbol	403
5. Imágenes	398	La vida	404
6. Ausencia	399	Árbol urdiéndose	405
7. Zarza	399	Al canto por un bolígrafo .	405
8. El reverso	399	Incitación llamada Montse- rrat	406
9. Perpetuidad	400	Tercer sexo	406
10. Elegía	400	Reverencia Beato Angélico .	407
11. Respuesta	400	El quid	407
12. Paso	400	Frágil que no acaba	408
13. Visión	401	Venida idílica	408
		Acostado en el miedo	409

HAY MÁS

DIGA MI AMOR

Narración imposible	413	Tópico envarado	415
El tiempo en su filo	413	Física espiritual	415
Otro sexo	414	Doy algo	416
Sonrisa equívoca	414	Ansia inútil	416

La única vía	417	Adiós la loca flor	424
Un recuerdo	418	Sueño	425
Raro nombre	418	Ansiedad	425
Vasos uno	419	Respirar de un niño	426
Día pleno	419	No contigo	426
<i>Trozos de sueño</i>	420	Ella mayo	426
Uno	420	Hogar en asta	427
Dos	420	Certidumbre	427
Tres	420	Cuestión	428
Cuatro	420	Honor	428
Por qué no cinco mil	421	Dialoguillo tétrico	429
Cero	421	Niño ¿dónde?	429
Fragilidad	421	La vejez	429
El demonio	421	Lúcido amor	430
Calamidad hermosa	422	La hermosura	430
Música en flor	423	El único	431
Sin sienes	423	Imposible natural	431
Otro tiempo	424	Condición	432
		Mirlos pies derechos	432

DESCANSILLO

Rosa activa	433
-------------------	-----

DIGA MI NOCHE

Oí	434	La letra convincente	442
Devoción de mirada	434	Erudición	442
Invitación	435	Rotura	443
Luz bella	435	Naturaleza	443
Molestia	436	Sí	444
Viendo volar	436	El tiempo	444
Pusilánimes sombras	437	La muerte	445
Los sentidos	437	Espasmos	445
Equilibrista el sol	438	Retrato de	446
El rayo verde	438	El mal	446
La llave	439	Transmutación	447
Alfombra	439	Trance	447
Verdadero viernes	440	Prez	448
Nombre cáscara	441	I griega	448
Audacia clarísima	441	Suite de amor	449

Primavera thanatos	450	Nunca péndulo	453
Placer	451	El asesino tímido	454
Concreciones	451	Advertencia carnal	454
Funesta belleza	452	Santos óleos	455
Zarza	452	Substancia de aurora	456
Aire vivo	452		
POSDATA			459
ÍNDICE			667