

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA

El Chalet de las Rosas

Edición, introducción y notas
de
FRANCISCO GUTIÉRREZ CARBAJO

SUMARIO

INTRODUCCIÓN BIOGRÁFICA Y CRÍTICA	9
I. Biografía de Ramón	9
II. Teatro y escritos ensayísticos	12
III. Madrid y Ramón	24
IV. Las novelas. <i>El Chalet de las Rosas</i>	28
BIBLIOGRAFÍA DE RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA	47
BIBLIOGRAFÍA SELECTA	53
NOTA PREVIA	59
EL CHALET DE LAS ROSAS	61
Primera parte. El Chalet de las Rosas	63
Segunda parte. Los inencontrables	135
Tercera parte. La reconstrucción del crimen	177
ÍNDICE DE LÁMINAS	207

INTRODUCCIÓN

BIOGRÁFICA Y CRÍTICA

I. BIOGRAFÍA DE RAMÓN

Ramón Gómez de la Serna nace el 3 de julio de 1888 en Madrid, en la calle de las Rejas número 5, piso segundo, «un piso oscuro en una calle oscura», como escribe en *Automoribundia*. En Madrid pasa la mayor parte de su juventud, con excepción de unos tres años en Palencia. De 1902 a 1903 dirige la revista *El Postal*, subtitulada «Revista defensora de los derechos estudiantiles», cuya sede no es otra que su nueva casa madrileña de la calle Fuenarral. Concluido el bachillerato en 1903, realiza un viaje a París y en 1905 publica su primer libro, *Entrando en fuego*, recopilación de textos, algunos aparecidos previamente en periódicos. De 1905 a 1908 colabora en la publicación republicana *La Región Extremeña*. La familia ya está acomodada en el caserón de la calle de la Puebla, y el despacho de Ramón, que cae justo encima del portal, es acondicionado por él de acuerdo con su exuberante barroquismo.

El año 1908 es decisivo: termina su licenciatura en Derecho, aparecen *Morbideces* —primer ensayo de autorretrato, calificado por Ramón en *Automoribundia* como «una peripecia de salvación íntima»— y sus primeras colaboraciones en la revista *Prometeo*,¹ costeada y dirigida en la etapa inicial por su padre, Javier. En ella publica Ramón, entre otros muchos trabajos, «El concepto de la nueva literatura», que constituye, en realidad, el primer manifiesto del vanguardismo literario en España. En 1909 inicia su

¹ Ramón Gómez de la Serna, *Obras completas I, «Prometeo» I. Escritos de juventud (1905-1913)*, ed. de Ioana Zlotescu, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996.

relación con Carmen de Burgos «Colombine»,² que se prolongará durante muchos años, y escribe sobre todo teatro.³

De 1909 a 1911 tiene lugar su segunda estancia en la capital francesa. Por estos años compone *El libro mudo*, donde se observa ya la compenetración de vida y literatura, tan característica en obras posteriores. En 1914 funda la famosa tertulia del Café del Pombo. Un año más tarde viaja a Portugal y se entusiasma con Lisboa, Estoril y Cintra. El capítulo XLII de *Automoribundia* está destinado a describir su estancia allí. Luego visita Nápoles, Florencia, Venecia, Suiza... Ya en España, y después de una breve estancia en Segovia, donde su padre es registrador de la propiedad, se instala de nuevo en Madrid, y su actividad literaria lo absorbe por completo: «En esa época hubiera matado al que me dijese que la literatura no lo era todo».⁴ Escribe en *El Liberal*, *La Tribuna* y publica, entre otros libros, *El doctor inverosímil* (1914), *Greguerías* (1914), *Primera proclama del Pombo* (1915), *El Rastro* (1915), *La viuda blanca y negra* (1917), *Senos* (1917), *El alba* (1918), *Disparates* (1921), *El incongruente* (1922), *El secreto del acueducto* (1922) y *El Gran Hotel* (1922). Se consolida su carrera literaria y aparece plenamente justificada la categorización acuñada por Melchor Fernández Almagro de «generación unipersonal de Gómez de la Serna».⁵ Esta denominación, empleada después por otros críticos, no sólo implica una referencia a su rica individualidad, sino también a la capacidad que encierra la obra de Ramón para conferir por sí sola sentido a una época. La contribución de Carmen de Burgos durante estos años para consolidar dicha obra es valorada en sus justos términos por Gómez de la Serna.⁶

El 1923 es otro año importante: publica *El Chalet de las Rosas*,

² Carmen de Burgos «Colombine», *La flor de la playa y otras novelas cortas*, ed. de Concepción Núñez Rey, Madrid, Castalia/Instituto de la Mujer, 1989, pp. 24 y ss.

³ Véase Marta Palenque, *El teatro de Ramón Gómez de la Serna. Estética de una crisis*, Sevilla, Alfar, 1992; Alfredo Martínez Expósito, *La poética de lo nuevo en el teatro de Gómez de la Serna*, Oviedo, Publicaciones del Departamento de Filología Española, 1994; Agustín Muñoz-Alonso López y Jesús Rubio Jiménez (eds.), *Ramón Gómez de la Serna, Teatro muerto*, Madrid, Cátedra, 1995; Carmen Herrero, *La utopía y el teatro: la obra dramática de Ramón Gómez de la Serna*, Colorado, USA, Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1995.

⁴ Ramón Gómez de la Serna, *Automoribundia*, Madrid, Guadarrama, 1974, p. 349.

⁵ En *España*, año IX, n.º 362 (24 marzo 1923), pp. 10-11.

⁶ Ramón Gómez de la Serna, *La sagrada cripta del Pombo*, Madrid, Imprenta de G. Hernández y G. Sáez, 1924, pp. 515-516.

La quinta de Palmyra, Cinelandia, La malicia de las acacias, El novelista... y comienzan sus colaboraciones en *El Sol*, en la revista literaria *La Pluma*, de Manuel Azaña, y en la *Revista de Occidente*, de Ortega y Gasset. Empieza a construir en Estoril «El Ventanal». En el capítulo LXIV de *Automoribundia* relata su trabajo en el «chalet ideal»: «Mi fe en el porvenir estaba en su perihelio, y en el hotelito ya construido escribo mi novela testamentaria *El novelista*, además de *Cinelandia* y las [*Seis*] *Falsas novelas* aprendiendo más profundos secretos de la soledad avizora y preparando *La quinta de Palmyra*».

En 1926, después de vender el hotelito, se establece «para siempre» en Nápoles —ciudad recreada en *La mujer de ámbar* (1927)—, donde escribe una novela de ambiente muy español, *El torero Caracho*. Pero ese «para siempre», como observa Carolyn Richmond,⁷ dura muy poco. Ramón regresa de nuevo a Madrid, donde se sumerge en lo que él ha llamado «Vida de literato con frenesí plumífero».⁸ Son días de banquetes, conferencias, tertulias... Le llega el reconocimiento internacional con la traducción de algunos de sus textos al francés por Valéry Larbaud. En 1928 viaja de nuevo a París y confiesa su euforia: «Me siento optimista y jactancioso, y por fin me decido a encargarme personalmente de *mi fama en París*, del que estaba huido hacía años por no tener que encararme con la publicidad». En la capital francesa se publican sus libros *L'Incongruent* y *Le cirque* y frecuenta los cenáculos literarios parisinos, donde se afianza su relación con Larbaud, Jaloux, Supervielle, Reboux, Cassou, Prevost, Delteil... Son, por otra parte, los años de mayor influencia en el grupo del 27, algunos de cuyos miembros, como Jorge Guillén, se hacen eco de esta valoración en el país vecino: «Ahora lanza Ramón Gómez de la Serna los más irresistibles guiños verdes desde la verde cubierta de "Les Cahiers Verts" (...) Está siendo muy oído *Échantillons*. Es una antología de la obra de Ramón, hecha con rara fortuna por Valéry Larbaud».⁹ Luis Cernuda alude también a esta notoriedad de la obra ramoniana fuera de nuestra frontera.¹⁰

Regresa de Francia, viaja de nuevo a Portugal para volver a Madrid, donde van apareciendo sus biografías de Goya (1928),

⁷ Carolyn Richmond (ed.), Ramón Gómez de la Serna, *La quinta de Palmyra*, Madrid, Espasa-Calpe, 1982, pp. 18-19.

⁸ Así titula el capítulo XLVIII de *Automoribundia*.

⁹ Recogido en *Automoribundia*, p. 364.

¹⁰ Luis Cernuda, «Ramón Gómez de la Serna», en *Poesía y literatura*, Barcelona, Seix Barral, 1971, p. 394.

Azorín (1930) y otros escritos ensayísticos. En 1929 estrena su obra teatral *Los medios seres* en el Teatro Alkázar de Madrid y en 1930 ofrece, a través de Unión Radio, una serie de charlas nocturnas sobre los temas más diversos. Viaja a Alemania y en 1931 se traslada a Buenos Aires. Allí conoce a Luisa Sofovich, con la que se casa, y regresa a España en 1932. Al comenzar la guerra civil marcha con su esposa a Buenos Aires y vive la última y más negra etapa de su vida. En 1949 viaja a Madrid, invitado por el presidente del Ateneo, y su visita, en la que se entrevista con el general Franco, es criticada por algunos sectores españoles y argentinos. El 12 de enero de 1963 muere en Buenos Aires, y diez días más tarde sus restos mortales son trasladados a Madrid e inhumados en el Panteón de Hombres Ilustres de la Sacramental de San Justo.

Si, como puede comprobarse, es difícil sintetizar la biografía de Ramón, igual de complicado resulta resumir su obra inconmensurable y torrencial. La clasificación que se establece entre *teatro*, *escritos ensayísticos* y *novelas* —con un apartado insoslayable dedicado a Madrid— tiene, por tanto, un carácter de aproximación.

II. TEATRO Y ESCRITOS ENSAYÍSTICOS

Hoy, gracias a los trabajos de Marta Palenque, Martínez Expósito, Carmen Herrero, Muñoz-Alonso López, Rubio Jiménez¹¹ y otros investigadores, el teatro de Ramón Gómez de la Serna ha dejado de ser el aspecto más desatendido de su obra.

La mayoría de su producción dramática pertenece a la etapa de juventud. De 1909 son *Beatriz*, *Desolación*, *La utopía*, *Cuento de Calleja* y *El drama del palacio deshabitado*; de 1910 *El laberinto* y *La bailarina*; de 1911 *Los sonámbulos*, *Siempre viva*, *La utopía* —que es una obra bastante distinta y no una segunda versión de *La utopía* de 1909—, *Tránsito*, *Fiesta de dolores*, *La corona de hierro*, *La casa nueva* y *Los unánimes*; de 1912 *Teatro en soledad* y *El lunático*. La mayoría de esta producción la reunirá luego en *Ex-votos*¹² y

¹¹ Véase nota n.º 3.

¹² Sobre la datación de este volumen hay disparidad de criterios: Luis Granjel (*Retrato de Ramón. Vida y obra de Ramón Gómez de la Serna*, Madrid, Guadarrama, 1963) señala la fecha de 1914; Rodolfo Cardona (*Ramón. A Study of Ramón Gómez de la Serna and His Works*, New York, Eliseo Torres, 1957), las de 1910, 1912 y 1914; Fernando Ponce (*Ramón Gómez de la Serna*, Madrid, Unión Editorial, 1968), Gaspar Gómez de la Serna (*Ramón. Obra y vida*, Madrid, Taurus, 1963), Palenque (*op. cit.*) Martínez Expósito y Carmen Herrero (*op. cit.*), la de 1912.