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Forward
LUIS CORTEST

It is indeed difficult to write about José Durand, even at a mo-
ment like this when we have come together to honor him as a collea-
gue, a teacher, a scholar and a friend. José Durand was unlike anyone
else one could ever meet. He was, at once, a zealous defender of his
home country, Peru, and an absolutely urbane cosmopolite, whose
interests ranged from the folkloric and popular to the sophisticated
and obscure. He loved the “Doce pares de Francia” as much as the rar-
est incunabula. At the funeral service in Lima there were people pre-
sent from all social classes. Durand loved life in all its complexity, he
had an extraordinary ability to enjoy life. That is why so many of us
now miss him so; we miss the profound understanding he had of life
and the great compassion he had for those who struggled through life.
Many of his closest friends and associates were people he had helped
at some difficult moment. This was especially true of his students,
who always knew that he was there for them when they needed his
support.

No one knows how many students were inspired by José
Durand. His classes on Colonial literature were always memorable.
This was probably true because his love for the present was surpassed
only by his love for the past. If ever anyone lived in two epochs simul-
taneously, it was Durand. He was for many of us the model of how a
scholar should embrace his work. In fact, he had so mastered the life
and works of Garcilaso de la Vega, that Juan Rulfo referred-to him
simply as “El Inca”. The transformation of the scholar into the author
was almost complete in Durand’s case. José Durand had read all of
the books in Garcilaso’s library and he loved those works enough to
spend forty years collecting them. The Colonial world of Garcilaso,
Bernal Diaz and Sor Juana was also Durand’s world. For many of us,
that strange and remote world we had never imagined has, because
of Durand’s inspiration, become our world also.

The studies collected in this short homenaje represent a very
small tribute to a man who has left an everlasting impression on all of
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us. Some of the contributors, like myself, are former students of
Durand, others were colleagues at the University of Michigan and
the University of California, Berkeley. Still others were friends, who
loved and respected the man that this volume honors.



José Durand (1925-1990)

Luis MoNGUIO AviciA DE COLOMBI-MONGUIO
University of California SUNY, Albany
Berkeley, Emeritus

Alto, enhiesto, corpulento, cabello azabachino, boca generosa,
clara voz sonora, con su porte y su intelecto llenaba toda habitacion
donde entraba, de la sala senorial a la de clase, del café de la esquina
cotidiana a los graves salones de conferencia y a los festivos palcos
del concierto, no sélo con la presencia, sino con la palabra. Su inge-
nio se holgaba tanto en la agudeza de una charlay el desgarro de un
chiste, como en la sensatez del juicio critico y la erudicion de su dis-
curso: José Durand, el humanista, estaba siempre en su circunstancia.

Durand tan vivo en el recuerdo ... Ya en Berkeley, esgrimiendo
con Antonio Rodriguez Monino puntos de bibliografia y bibliofilia,
entre exquisitez de incunables y variantes de manuscritos. Ya en su
Lima, platicando con miisicos del pueblo sobre el ritmo exacto de
una pieza antigua para demostrarlo en el “cajon.” Tanto en lo grave
como en lo ladicro caracterizaba a José Durand el afan de lo genui-
noy el fervor por lo perfecto.

Por su solidez y seriedad, por la amplitud en el alcance y la pre-
cisién en el detalle, sus investigaciones son modélicas. Virtudes sin
duda aguzadas cuando no aprendidas de maestros tales como
Mariano Iberico y Francisco Miré Quesada en el Pert, y en México
con Alfonso Reyes, José Gaos, Agustin Millares Carlo, Amado Alonso
y Raimundo Lida. Todos ellos hubieron de sembrar en la tierra fértil
de la innata inteligencia del joven Durand, tan lacida en el analisis
como en la sintesis. Si apasionado por las bellas letras y por la historia
cultural, no lo fue menos en campos de la filosofia por sus estudios de
estética. Amante de las artes, amaba el artefacto bien hecho; de ahi
su placer de hojear una edicién del siglo XVl y el de pergenar por su
cuenta un articulo didfano de inteligencia y elegancia, la “bien tor-
neada urna” del poeta en el torno preciso de su artesania critica.

Por cierto, ha habido eminentes estudiosos del Inca Garcilaso
antes de José Durand, pero ¢quién sino él —en las mismisimas edicio-
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nes que fueron accesibles a Garcilaso, tomo a tomo y obra por obra—
supo reconstruir tanto en articulos memorables como en su propia
biblioteca del Inca? En los estantes del estudio de Pepe revivieron las
lecturas, la erudicion, las fuentes vivas del pensamiento del Inca,
aquello que como humanista le fue mas familiar, mas suyo y hasta
mas intimo. Gracias al fervor necromantico del estudioso moderno,
Garcilaso estaba alli siempre en presencia. Al alcance de la mano, en
esos anaqueles de California se palpaba la biblioteca de Montilla. Asi
Durand, casi en todo momento, vivié con Garcilaso hecho ya su coe-
taneo; de noche en noche y de vigilia en vigilia aquilaté la erudicién
de su companero de cuarto, buscé los origenes y trazé la trayectoria
de su pensamiento al hollar con la propia planta la retornaba huella
de Garcilaso. En la biblioteca de Durand las obras del Inca volvian a
respirar junto a las muchisimas que las alimentaron, espanolas, italia-
nas, clasicas, las de los modelos antiguos, los ejemplos renacentistas,
las de los coetaneos del peruano, las de esos cultisimos amigos que
iluminaron las doctas soledades de Cérdoba y Montilla.

Acompanarle a visitar una biblioteca en venta en el Per, a rebus-
car por librerias anticuarias o por meras librerias de viejo en Lima, en
Arequipa, en San Francisco, era siempre una renovada sorpresa. Ese
hombre de vista defectuosisima la tenia de lince para ver, distinguir y
hallar infaliblemente, entre balumbas de tomos indistintos, €l libro
raro, el folleto inaccesible, el 1til legajo de documentos antigous, el
curioso pliego de cordel. En él la erudicién bibliografica se hacia
complice de un olfato que sabia husmear el papel impensado; era su-
yo el arte de buscar lo afnejo y encontrar lo tinico. Cuantas veces, ve-
nia a visitarnos con un cancionero petrarquista o un volumen diecio-
chesco, y sobre todo con la misma alborotada ebullicién con que
comprara sus primeros hallazgos. Rastreador de maravilla, sin cesar
se le remozaban entusiasmo y alborozo, y asi nos regalaba la alegria.

Con sus descubrimientos, estudios, notas y ediciones de la
Gazeta de Lima y de la Guia de Unanue, lo que habia hecho para la
época de Garcilaso logré también para el ambiente de los siglos XVIII
y XIX peruanos. Sus libros garcilasistas y numerosos articulos sobre
el Inca, su contorno y sus contextos, sus obras y ediciones setecentis-
tas, no agotaron sus intereses. La historia social de los conquistado-
res, la natural de las Indias (; ese precioso Ocaso de sirenas!), 1a de las
ideas en la Espana y América del Siglo de Oro y de la Ilustracién, los
romances americanos y las décimas criollas, a todo ello atendid, enri-
queciéndonos.
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Entre los libros suyos, Ocaso de sirenas fue tal vez su preferido.
Publicado en 1950, y muy revisado y acrecentado en 1983, esta obra
ofrece una rara mezcla de saber y creatividad. Durand tomé como
punto de partida ciertos pasajes provenientes de cronistas, historia-
dores y viajeros en Indias referentes a la vaca marina u otros animales
analogos, alguna vez confundidos con las clasicas sirenas. Pasajes
que son en si mismos piezas deliciosas que oscilan entre la verdad y la
fabula; pero mas encantadores son tadavia los que Durand modesta-
mente denominaba sus comentarios sobre esas historias. Véase, por
ejemplo, el sabio y divertidisimo capitulo titulado “El problema ca-
noénico del manati,” en el que sabrosamente nos da la némina de los
usos gastronémicos que de esos animales hicieron los conquistado-
res, sefialando luego las dudas que se les ofrecieron de si eran carne
o pescado, y por ende de si se podian comer o eran prohibidos en dias
de abstinencia. ¢Quién al leer estas paginas no coincidiria con el jui-
cio de Alfonso Reyes? Porque en verdad Ocaso de sirenas encierra
cuanto éste definio certeramente: erudicién, humorismo, fantasia;
poética, deleitable lectura.

Los estudios del pasado no le inhibieron la consideracién de au-
tores de nuestro tiempo. Asturias, Cortazar, Paz, Monterroso,
Pacheco fueron objeto de su critica, y siempre de su amistad. Porque
en su fondo mas intimo vivia el creador puro. Cuando alld en 1952,
en una de mis visitas a Lima, lo conoci, me mostré varios cuentos que
habia escrito, y de los cuales apenas uno o dos habian sido publica-
dos en la prensa local. Recuerdo “Gatos bajo la luna.” (Los gatos,
otra de sus grandes aficiones...). Era Pepe escritor casi secreto, reti-
cente a la publicacién que sus amigos le aconsejaban con insisten-
cia. Hace sélo pocos anos decidi6é que ya era hora de que esos cuen-
tos conociesen hogar mas propicio que el oscuro cajén de su escrito-
rio. Y asi seleccion6 de entre muchos mas, once de ellos para un es-
belto libro, Desvariante (1987). Con uno de Lope, lleva por exergo la
frase de José Maria Eguren: “El esquema de la eternidad es el rit-

0.” Palabras justas para definir estos relatos. Testigos somos de c6-
mo al preparar la obra para la imprenta Pepe tocé y retocé sus ma-
nuscritos. En nombre del ritmo cambiaba aqui una palabra, alld una
coma; en aras de la cadencia desplazaba un vocablo; la linea mel6di-
ca de la ftase le exigia cercenar un adjetivo o duplicarlo; el tono del
parrafo lo conminaba a un aspero punto y aparte, o a la diluida fuga-
cidad de los suspensivos.... En este auscultar el ritmico latido en el co-
razén de la palabra, de cada una de sus palabras, ya en el atropellado





