

MARIO BENEDETTI

# INVENTARIO DOS

POESÍA COMPLETA (1986-1991)

**NUEVA IMAGEN**

# ÍNDICE

## LAS SOLEDADES DE BABEL (1991)

### AQUÍ LEJOS

Aquí lejos .....	17
Otherness .....	25
De olvido siempre gris .....	27
Mulato .....	29
Reconciliaciones .....	31
No todos los espías son malévolos .....	32
Pero vengo .....	34
Sobra olvido .....	35
16 de enero de 1991 .....	37
Ovillos .....	38
Somos la catástrofe .....	39
Sombras nada más o cómo definiría usted la poesía .....	41

### BABEL

Desfiladero .....	49
Las soledades de Babel .....	50
Los pobres de Babel .....	53
Pobrecito profeta .....	56
El hígado de Dios .....	57
Que venga el trujamán .....	58
La ignorancia de Cristo .....	59
El infinito .....	60

### TREBOLES

Hojas .....	63
Las campanas .....	64
Mundo .....	66
El mar viene del mar .....	67
Llave oscura .....	68
Triste N° 1 .....	69
Niebla .....	70
Tréboles .....	71
El habla .....	72
Atlántico .....	74
Sobrevivientes .....	75
Triste N° 2 .....	76
Giornata .....	77
Morondanga .....	79
Distancias .....	80
Embarazoso panegrico de la muerte .....	81
Triste N° 3 .....	83

### SATURACIONES Y TERAPIAS

Saturación .....	87
Weltanschauung .....	88
La red .....	89
Rencor mi viejo rencor .....	90

Lo dice Fukuyama .....	91
Egemonía .....	93
Adjetivos desechables .....	94
El ruiseñor y el gallo .....	96
El ruiseñor y la calandria .....	97
El ruiseñor y la ruiseñora .....	98
Señales de humo .....	99
Sembrándome dudas .....	100
Avicultura .....	101
Zoo ilógico .....	102
Antiquitäten .....	104
Soneto (no tan) arbitrario .....	105
Terapia .....	106.

#### CARACOL DE SUEÑO

Ciudad sola .....	109
Hurgadores .....	111
Tercera edad .....	112
Tu fábula y mi fábula .....	114
Verbigracia .....	115
Eucaristía .....	116
Se va se va el vapor .....	117
Desde el alma (vals) .....	118
Sentimientos .....	120
Onomástico .....	122
Cuando esta virgen era prostituta .....	123
¿Por qué no hay más viajes a la luna? .....	124
Calle de abrazados .....	126
Posdata sin carta .....	128
Caracol de sueño .....	129

#### PRAXIS DEL FULANO

Maravilla .....	133
Hablo de tu soledad .....	134
Epigrama con muro .....	136
Variaciones sobre un tema de Heráclito .....	138
Soneto kitsch a una mengana .....	139
Certificado de existencia .....	140
Repaso histórico .....	142
Mengana si te vas .....	143
Gerundio .....	144
Triángulo .....	145
Onfálica .....	146
Utopías .....	148

#### DESPISTES Y FRANQUEZAS (1990)

El hijo .....	153
Enigmas .....	155
Los candidatos .....	156
El riesgo .....	158
Arena .....	159
El odio viene y va .....	160
Paisaje .....	161
La roca .....	162
Bébeté un tentempié .....	163
El aguafiestas falta sin aviso .....	164
Lamentos .....	165
Cava memorias .....	166

Compañero de olvido .....	167
Seísmo .....	168
Los tres .....	169
Por el antes como antes .....	171
La cercanía de la nada .....	174
<b>YESTERDAY Y MAÑANA (1988)</b>	
<b>TODO EL TIEMPO</b>	
Posibles .....	183
Etcétera .....	184
Borrar el sueño .....	185
Desgana .....	186
Fragmento .....	187
Soledades .....	189
Yacente .....	190
Intemperie .....	191
Símbolos y señas .....	192
<b>ENTRESUEÑOS</b>	
Tormenta .....	195
Sirena .....	196
Esqueleto y saudade .....	197
Fantasmas .....	198
Quimera .....	200
Desvelos .....	201
El silencio .....	203
Docencia .....	205
Corredores de fondo .....	206
<b>YESTERDAY Y MAÑANA</b>	
Digamos .....	211
Beatles dixerunt .....	212
Yesterday .....	214
Los años .....	218
Mañana .....	219
Este arroyo no vuelve .....	221
Escondido y lejos .....	222
Sol de octubre .....	223
Bob Dylan dixit .....	225
<b>SUCEDE</b>	
Beber ouzo en Atenas .....	229
Marginalia .....	231
Los poetas .....	233
Peregrinación a Machado .....	235
La vuelta de Mamburú .....	238
Límites .....	242
<b>CIUDAD HUELLA</b>	
Ciudad huella .....	247
Lejos del mar .....	249
Tutelas .....	250
Malvenida .....	252
Máscara .....	253
Como cantos rodados .....	254
Cavilación del centinela .....	256

## VIÑETAS DE MI VIÑEDO

Cada noche .....	261
La fe .....	262
El olvido .....	263
Carta a un joven poeta .....	264
Confidencial .....	265
Historia de una pera .....	266
Viñetas de mi viñedo .....	267

## IL CUORE

When you are smiling .....	275
Il cuore .....	276
Epigrama .....	277
Medios de comunicación .....	278
Informe sobre caricias .....	279
Cada ciudad puede ser otra .....	281

## PREGUNTAS AL AZAR (1986)

Nota .....	289
------------	-----

## EXPECTATIVAS

Viajo .....	293
Todo está lejos .....	294
Expectativas .....	296
Cosas a hallar .....	297
El puente .....	298
Preguntas al azar (1) .....	299

## RESCATES

Aquí .....	305
Volver la página .....	307
Rescates .....	309
Aguacero .....	310
Con los objetos .....	313
Ese hilo de voz .....	315
Los liberados .....	317
Franjas rehenes .....	320
Infancias .....	322
La madre ahora .....	326
Paraíso .....	329
Jueves de imprenta .....	331

## PAÍS DESPUÉS

Las actas del rencor .....	337
Pasaron nueve años .....	338
Estos y otros mendigos .....	340
Detrás del humo .....	343
País después .....	346
Chau pesimismo .....	348
Diálogo con la memoria .....	350
Preguntas al azar (2) .....	354

## LA NARIZ CONTRA EL VIDRIO

Cinco sentidos .....	359
Desde arriba .....	360
Salvedades .....	362
Disparadero .....	363
Historia de vampiros .....	364

Tu espejo es un sagaz .....	366
Página en blanco .....	367
Suelta de palomas .....	368
Ojos de buey .....	369
Presentación .....	371
Botella al mar .....	373
Lento pero viene .....	375
<b>LA VIDA ESE PARÉNTESIS</b>	
Nunca la mirada .....	381
Los años .....	382
Transgresiones .....	384
Balancesos .....	386
Ruinas .....	388
Verklärte Nacht .....	390
Soy mi huésped .....	392
Propiedad de lo perdido .....	394
Cero .....	396
La vida ese paréntesis .....	397
Clandestina .....	398
Siempre una sorpresa .....	400
Ahora y nada .....	402
Preguntas al azar (3) .....	406
<b>LUGARES</b>	
La acústica de Epidauros .....	411
Plaza San Martín .....	413
Pausa de agosto .....	415
Yo estaba en otro borde .....	418
Referencias .....	423
Esta es mi casa .....	425
<b>ODRES VIEJOS</b>	
Memorándum .....	429
Tic profesional .....	430
Confortación .....	433
Santo y/o seña .....	434
Incitación .....	435
Homenaje .....	437
Cuadragésimo aniversario .....	438
Arte poética .....	439
Viento y mar .....	441
Dignidades .....	442
Heterónimos .....	444
<b>EL SUR TAMBIÉN EXISTE</b>	
El sur también existe .....	447
Currículum .....	450
De árbol a árbol .....	452
Hagamos un trato .....	454
Testamento de miércoles .....	456
Una mujer desnuda y en lo oscuro .....	458
Los formales y el frío .....	459
Habanera .....	461
Vas a parir felicidad .....	463
Defensa de la alegría .....	464
<b>FINAL</b>	
Preguntas al azar (4) .....	467

# INVENTARIO DOS

Integran esta primera edición de *Inventario Dos* todos los poemas que he publicado en libro entre 1986 y 1991: *Preguntas al azar* (1986), *Yesterday y mañana* (1988), *Despistes y franquezas* (1990) y *Las soledades de Babel* (1991).

Este volumen es la continuación o complemento del primer tomo de *Inventario* (Poesía 1950-1985; 42.<sup>a</sup> edición, 10.<sup>a</sup> en España) que consta de los siguientes títulos: *Sólo mientras tanto* (1950), *Poemas de la oficina* (1956), *Poemas del hoyporhoy* (1961), *Noción de patria* (1963), *Próximo prójimo* (1965), *Contra los Puentes levadizos* (1966), *A ras de sueño* (1967), *Quemar las naves* (1969), *Letras de emergencia* (1973), *Poemas de otros* (1974), *La casa y el ladrillo* (1977), *Cotidianas* (1979), *Viento del exilio* (1981) y *Geografías* (1984).

En ambos volúmenes, algunos poemas que posteriormente fueron transformados en canciones, figuran en sus textos —poema y canción—, cada uno de ellos incluido en el lugar y época correspondientes.

Al igual que en las anteriores ediciones, cada volumen se abre con la producción más reciente y concluye con la más antigua, quizá con la secreta esperanza de que el lector, al tener acceso a esta obra por la puerta más nueva y más cercana, se vea luego tentado a ir abriendo otras puertas, «a beneficio de inventario».

M.B.

Madrid, noviembre de 1993

## AQUÍ LEJOS

He sido en tantas tierras extranjero

digamos que recorrí los bulevares  
como si fueran el desierto de atacama  
o me abracé más náufrago que nunca  
a mi tablón de cielitos y gardeles

pese a todo no dejé de cavilar  
en mi español de alivio  
aunque me rodearan lisboetas o bávaros  
ucranianos o tesalonicenses

y así fui construyendo la pasarela  
de mi regreso terminal

he sido en tantas tierras extranjero  
y ahora que por fin estoy aquí  
hay nubes entre el sol y los presagios

no es que el futuro se arrodille  
en el umbral del abandono  
ni que la atávica miseria fije  
su mirada oprimente  
en los ventanales del poder

no es que los jóvenes renuncien  
a exorcisar de veras a la muerte  
con sus vaivenes en tierra firme



por lo pronto nadie ha conseguido  
expulsarlos de su burbuja acorazada

¿y entonces qué?

¿por qué me siento un poco extraño  
y/o extranjero (en francés son sinónimos)  
en este espacio que es mío/nuestro?

¿por qué las mezquindades  
las jactancias de zócalo  
parecen dichas en otra lengua  
que no es gaélico ni flamenco  
ni búlgaro ni euskera  
pero tampoco es totalmente mía?

¿por qué la solidaridad es apenas  
la película sordomuda que no encuentro  
en los catálogos de los video-clubes?

después de todo  
¿qué pasó con la confianza?

¿les echaremos por fin toda la culpa  
a los milicos?  
(bastante tienen con la que ya tienen)  
¿o tal vez los milicos descubrieron  
dónde estaba nuestro mezquino taloncito  
de insolidario aquiles?

naturalmente hay dos países  
y cada uno tiene sus provincias

sabemos que aquí anidan  
la memoria ilegal la indestructible  
el saldo flaco de lo solidario  
cruces peladas y sin flores  
migajas de una que otra pesadilla  
labios de cautivante primavera  
que por cierto no estarán esperándonos  
en las calaveras del invierno

húmedas tristezas con final feliz  
ganas de crecer en medio del rebato  
pájaros que vuelan infalibles  
sobre los borradores de la dicha  
muestrario de cadáveres amados  
fe que le nace a uno de las tripas  
crepúsculos más acá del corazón  
y sobre todo borrachera de utopías  
esas que según dicen ya murieron

si me tomás el pulso  
si te lo tomo yo  
verás/veré que hay menos osadías  
por minuto y por sueño

sé que aquí habitan los enteros  
y su entereza no es de las que encogen  
a la segunda lluvia  
o a la primera sangre  
pero se trata de una entereza animal  
de bicho duro que pasó por el fuego  
por el miedo por el rencor por el castigo  
por la frontera del desencanto  
y quedó chamuscado memorioso  
convaleciente desvalido

vaya a saber por qué  
la sintaxis de los muros ha cambiado  
cada solo reprocha todo a todos  
el odio solitario es un pabilo  
¿de qué sirve un pabilo en la espesura de la bruma?

una tapia individual no es la paz ni la guerra  
tan sólo es una tapia individual

como bien dijo juan / en el exilio  
tu país es este cuarto lleno de tu país  
pero ahora juan qué nos ha ocurrido  
mi país ¿un país vacío de mi país?

vino el buitres a traernos el miedo  
el murciélago a llevarnos la noche  
vino el tero a dejar sus alarmas

en tantas tierras he sido extranjero  
me consta que no debo serlo aquí

alguien podría traducir mis desahucios  
mis consternaciones mis destierros en cruz

alguien podría misteriar mi evidencia  
que es como decir ponerla al día  
para que el eco sepa  
por fin de qué está hablando

no estaría mal que alguien transmitiera  
a los tímpanos de mi infancia  
los engaños de hogaño  
y de paso

las campanadas del delirio corriente  
el monólogo sereno de los grillos

intuyo que dentro del país que desconozco  
está el otro que siempre conocí

más de una vez he creído advertirlo  
en ciertos guiños infinitesimales  
en la solera de una vanagloria  
en el reproche de un cansancio  
en el garabato de un niño que no sabe  
quién es quién ni qué es qué  
pero no importa

hay un país que guardó sus letargos  
sus aleluyas y sus medias tintas  
lo guardó todo bajo siete cautelas  
y se resiste a revelarlo

sin embargo puedo allí guarecerme  
y no es un frágil  
cobertizo

hay un país que respira  
en silencio o en vano  
pero al menos respira  
atrincherado en su altivez de ser  
o en sus recelos de no ser  
replegado en su memoria indefensa  
sabiendo que de poco le sirve recordar  
y sin embargo recordando  
consciente o inconsciente  
de que ahí están las claves