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PRELIMINAR A LA PRIMERA EDICION

He aqui un texto —parte de un estudio moderno de italianistica—
que surge en la onda temporal y, al aparecer este afio, puede cobrar
valor significativo.

Se cumple ahora medio siglo de aquel 1943 en que terminé el
régimen fascista en Italia. Y si bien no acabé entonces la guerra y los
principales protagonistas del fascio tendrian hasta su trigico fin un
suplemento de casi dos afios mds de agitacién politica, histérica-
mente se habfa clausurado un periodo definitivo.

El fascismo italiano y la Segunda Guerra Mundial donde éste
concluyd, han sido, en sus limites escuetos, muy distintos segiin las
generaciones. Condicionan la marafia de reminiscencias confusas y
la sintesis que transmiten figuras y episodios.

Sin embargo, la bruma de lo pasado parece envolver con mds
tenacidad, no sélo a los protagonistas sefieros, sino a los meros tes-
tigos, inmediatos o lejanos, con sus vivencias temporales e intransfe-
ribles. Y es de ley que la Historia, con el formidable martillo-pilén
del tiempo, actie de esa manera para construirse. Desdeiia el factor
individual y las generaciones temporalmente hermanadas ante la
sucesion de los hechos.

Todo lo que es recuerdo intimo, vivido y revivido con intensidad
y ademds inconscientemente apropiado, sélo alcanza, al paso de los
afios, un tratamiento anecdético. (Mi memoria, que localiza todavia
con extraordinaria fijacién —incluso en el espacio— el impacto produ-
cido el dia de julio en que Mussolini dejé de ser el duce y que capto,
con toda lucidez, el acontecimiento como cambio en la andadura his-
térica, en realidad posee sélo un relieve relativo). La obviedad de lo
pasado y la historia particular del hecho —envejecida también— redu-
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cen a un dato més lo que se rememora con cierta emocién. Para que
tenga algtin eco y trascienda, seria menester que su evocador se reu-
niera con otras personas coetaneas, participes de igual experiencia...
Pero de ahi no se pasaria, porque el grupo aporta la suma de sus opi-
niones particulares. Y lo que para algunos es vivido recuerdo, para
otros representa un olvido, pesado como letargo de somnifero...

L. Hay que transformar los fenémenos histéricos en elementos de cul-
tura. En otras palabras: a los cincuenta afios del totalitarismo fascis-
ta, es preciso procurarse la visién neutra, del todo indiferente, que
dé al evento su salvaguarda histdrica, semejante a la de otros hechos
ya remotos y lo deje disponible, a merced de los pareceres de hoy.

Esta situacién previa seria de desear. Muy dificil de conseguir, sin
embargo, por no eliminar al maximo la porcién testimonial de
hechos conocidos sin interposicién alguna. Pero, ademds, en este
caso concreto, la divagacion se contrae a la realidad. La materia de
este libro se cifie, precisamente, a las relaciones entre Italia y Espa-
iia alrededor del Ventennio '. Tales relaciones son complejas, difici-
les de analizar. Sobre todo, si se intentan presentar con visién justa.

Por mucho que nos tiente —-impelidos por el peso del tiempo- tra-
zar un esquema o acudir al tijeretazo, buscando la pasarela del lugar
comun, hay que vadear. Y es preciso «mojarse» en esas aguas, las
mas comprometedoras, por ser las de los rios imponentes y oscuros,
que el gran poeta dijo nacian de las ldgrimas humanas...

;Se tiene ya la suficiente perspectiva histérica ante estos
hechos...? Han surgido los escriipulos, junto con otras intromisiones
en este peligroso juego temporal. Y si, para unos, hasta que la gene-
racién que ha estado presente y ha sido participante —activa o pasi-
va— de aconteceres controvertidos no desaparece por entero, no serd
posible la total indiferencia; para otros, mas tolerantes, no importan
los supervivientes ni sus alegatos testimoniales. Porque el control y
la ordenacién omnimoda pueden prescindir de ellos, de manera que
el presente organice al pasado, imponiendo, més o menos, las pautas
de su propia lectura.

Todo lo que signifique cautelas y aprensiones sobre el enfoque
mas certero de estos procesos y sus repercusiones, entra de lleno en

1. V.Peiia, Intelectuales y fascismo. La cultura italiana durante el Ventennio fas-
cista y su repercusion en Esparia.
2. Dante, Divina Commedia (Inf. XIV, 103-120).
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el terreno de la historia, tanto general como restringida en determi-
nada temadtica.

Afortunadamente, el contenido del libro no es propiamente de
este género. Hace historia, pero historia literaria. Y ésta es algo asi
como un globo cautivo que se perdiera arriba, en la estratosfera, aun-
que estuviese anclado a la historia comun por un larguisimo cable...

Mucha mds informacioén -y a veces, mds veraz o mds apasionan-
te— puede aportar el estudio de la vida literaria cuando, ante todo, se
somete a rigor cronoldgico. Pero su interés primordial se orienta
hacia valores, convencionalismos o metas (claras o difusas) del arte
literario, de la palabra oral o escrita transmitida por los textos. Y,
justamente, como se desprende de la lectura cuidadosa de esta obra,
si se puede admitir la realidad del llamado estilo fascista, no sucede
lo mismo con la literatura. No puede hablarse de literatura fascista,
aunque si de una literatura escrita por fascistas y para fascistas. A lo
mds a que se podria llegar, es a sefalar la inspiracién, el contacto o
el influjo de una ideologia no excesivamente lastrada de doctrina
(segun acreditan sus estudiosos clasicos y modernos, tanto simpati-
zantes como adversarios), en comparaciéon con otros totalitarismos
contemporineos.

Si el interés universal de los hechos, los personajes, los lugares e
incluso el coro —propiamente de tragedia cldsica— lanzaron, en
momentos culminantes, una literatura virulenta, de urgencia, dvida
de comunicar su agresividad, es l6gico que ahora, el ritmo cambie e
intente ser marcadamente diverso y quizd sus objetivos mediatos
apunten a los lectores presentes y, sobre todo, a los futuros, convi-
dandolos al reposo y la meditaciéon de algo lejano.

I1. El eje central del libro se refiere a la cultura fascista. El problema
se plantea en su verdadera dimensién: si hubo o no tal cultura y si
ésta fue original.

Examinarlo es arduo y laborioso. Puede que, en tiempos venide-
ros, cuando se realicen los grandes balances para desentraiiar el siglo
XX (ahora apenas iniciados), la visién mds serena y equilibrada del
fenémeno llamado fascismo sea obra de un autor —o de un equipo-
ajeno y por completo desligado de lo italiano, lo europeo e incluso
lo occidental.

Toda contigiiidad supone parcialidad, aunque sea minima. De
aqui la insistencia en buscar distanciamientos y evitar el posible
maniqueismo.





