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PREFACIO

Mucho se ha hablado, escrito, filmado, acerca del uso de lo cinemdtico
en ciertos escritores, antes y después de la invencién del cine, asf como
de la manera en que el cineasta ha reflexionado en torno a la literatura o
la ha utilizado en sus peliculas. En este sentido, ya en 1928 Eisenstein
habfa ensefiado en el Instituto de Estudios Cinematogréficos de Moscd
un curso sobre Zola; también Bufiuel, Godard, Eric Réhmer han escri-
to critica cinematogréfica e incursionado —en el caso de Bufiuel— en
la narrativa, ademds de haberle dado gran importancia al ritmo literario
en los didlogos de sus peliculas. Y a nivel de la teoria critica, Christian
Metz, entre otros, estudié lo literario en lo cinemdtico desde la vertiente
semidtica en su Film Language. A Semiotics of the Cinema, y mds recien-
temente Robert Stam en Reflexivity in Film Language and Literature
“From Don Quixote to Jean-Luc Godard’, ha llevado a cabo esta tarea
apoydndose en el método narratolégico propuesto por Gérard Genette.

Si bien la prictica se ha centrado en la adaptacién cinematogrifica
de novelas y cuentos, ello no excluye la posibilidad de desarrollar un
discurso transtextual entre un escritor y un cineasta o un pintor. Vol-
viendo a Eisenstein, destaca su interés por imaginar a los personajes de
Zola cercanos al close-up de dos cuadros de Manet —Bal dans le Mou-
lin-Rouge y Bal dans les Follies-Bergére—, y a los personajes de Balzac
préximos al realismo en los retratos de cuerpo entero de Veldzquez
(Metz, Film 81).

A mi parecer, es esta dltima alternativa la més sugerente; de ah{ que
me interese desarrollar aquf un discurso transtextual entre Severo Sar-
duy y Pedro Almodévar —quien también ha transitado la otra escritura
mediante la serie biogrifica Con ustedes Patty Diphusa, confesiones de
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una estrella del porno, aparecidas en la revista La Luna de Madrid a
mediados de los afios setenta, y recopiladas bajo el titulo Patty Diphusa
y otros textos, y Fuego en las entrafias, novela corta con ilustraciones del
disefiador y dibujante cataldn Mariscal.

He escogido a tales artistas pues sus obras se insertan dentro del
eclecticismo propio del postmodernismo. Eclecticismo entendido, se-
gun Jean-Frangois Lyotard, como “el grado cero de la cultura contem-
pordnea” (The Postmodern Condition 76). Al hablar de grado cero,
Lyotard se refiere a la neutralizacién —que Roland Barthes desarrolla a
nivel literario en El grado cero de la escritura, y en cuanto a la cultura
popular en sus Mitologias— en lo que a discriminar los gustos dentro de
la sociedad post-industrial se refiere, debido a que diversos modos de
vida se combinan y el individuo postmoderno:

escucha reggae, ve una pelicula de vaqueros, almuerza en McDo-
nald’s pero cena en un restaurante étnico; lleva perfume francés
en Tokio, ropa “retro” en Hong Kong; y el conocimiento queda
circunscrito a los programas de concursos por televisién. (7he

Postmodern 76)

Ello hace que nuestra contemporaneidad quede circunscrita, al decir

de Andreas Huyssen:

en un campo de tensién entre la tradicién y la innovacién, entre
la conservacién y la renovacién, entre la cultura de masas y el arte
de élite. (“Cartografia” 230)

En tal sentido me atrae la manera en que, movidos por esas tensio-
nes, temas comunes a Sarduy y Almodévar como la simulacién, el arti-
ficio, la ambigiiedad, lo carnavalesco dentro de un marco textual y ci-
nemdtico, que se apropian desde la estética del barroco hasta la del
camp y el kitsch, se convierten en herramientas que me permitan iniciar
una labor de “desmantelamiento de la cultura hispdnica”, tal cual pro-
pone Roberto Gonzélez Echevarria en La ruta de Severo Sarduy, pero no
sélo para “borrar las diferencias sexuales, y reconstruirlas en toda su
arbitrariedad y artificialidad” (9); sino también para desplazar dicha
cultura, con todo lo que ella contiene —rituales, musica, costumbres,
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cultos, estilos de vida, la dicotomfa entre lo rural y lo urbano— a fin de
encontrarla en un contexto que pareciera serle ajeno: Jaén en un apar-
tamento de la “movida” madrilefia, o Camagiiey en Le Palace disco-
club de Paris; y donde el placer del exceso, en todas sus variantes, mo-
torizar4 tanto el deseo de los textos sarduyanos como del lenguaje filmi-
co almodovariano.

Metodologfa

La metodologfa se adscribird fundamentalmente al concepto de trans-
textualidad, segin lo desarrolla Gérard Genette en Palimpsestes; y en-
tendido como la red de relaciones —ya sean manifiestas o secretas—
que se establecen entre un texto y otros textos, otros films, otras obras
de arte. En el caso concreto de este trabajo serdn las novelas de Severo
Sarduy y las peliculas de Pedro Almodévar las obras estudiadas, aten-
diendo al modo en que ambos creadores se insertan dentro de la post-
modernidad a la luz de la estética del barroco y el kitsch.

Genette en su estudio, analiza cinco tipos de “figuras” o relaciones
transtextuales. A saber:

1. Intertextualidad. En este sentido, a diferencia de Julia Kristeva
quien considera de una manera mds extensa el término (Semeiotiké
-255), Genette se restringe a la cita —con o sin comillas—, la alusién y
el plagio como mecanismos para poner en contacto dos textos.

En el caso de Sarduy, en Cobra, por ejemplo, el apartado corres-
pondiente a la “Enana Blanca” se inicia con una referencia directa al li-
bro La astronomia de Fred Hoyle, donde se consigna que el nombre de
“[ulna Enana Blanca célebre es Pup”, la cual serd en la novela la rafz
cuadrada o reduccién de Cobra. Ello como “expansién” del texto
“Gigantes rojas/ Enanas blancas” de Big Bang donde el autor apunta
que:

[sli la pareja es muy unida, entonces se producird una transfe-
rencia de materia de la gigante hacia la enana; esta tltima, al ver
su masa aumentar de pronto se calentard. (58)
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Tal manera de trasponer la relacién entre Cobra y Pup se constituye
en una muestra del funcionamiento del engranaje intertextual dentro de
la novela.

Por su parte Almodévar alude, por ejemplo, a la obra de Jean Coc-
teau: abiertamente en La ley del deseo y Mujeres al borde de un ataque de
nervios, citando La voix humaine e interpretdndola ante la cdmara; y ve-
ladamente en ;Atame!, cuando Ricki lleva a Marina en brazos a la cama,
con la misma mezcla de amor y temor que la Bestia siente hacia la Bella
en el film Lz Belle et la Béte.

2. Paratextualidad. Relacién entre el texto propiamente dicho y sus
“paratextos” —titulo, prefacio, epigrafes, ilustraciones, portada y con-
traportada, comentarios del autor al margen, adiciones o sustracciones
al propio texto— como recursos que guifan, orientan, dirigen al lector,
predisponiéndolo a una cierta receptividad del mismo.

Aqui, volviendo a Cobra, los epigrafes del “Diario Indio”, por
ejemplo, tomados de Octavio Paz, refieren a la India y a las imdgenes
que el autor ha trabajado en libros como EI mono gramdtico y Ladera
este. Del mismo modo la portada es, segiin Emir Rodriguez Monegal,
una representacién de cierta figura tdntrica que se encuentra en Con-
junciones y disyunciones del mismo Paz (“Las metamorfosis” 54).

Almodévar por su parte, a propésito de Matador cita una frase de
Yukio Mishima: “la muerte violenta es la belleza dltima, siempre y
cuando se muera joven”, que unida al cartel disefiado por Carlos Ber-
langa para la promocién de la pelicula —donde se muestra a una pareja
muy hermosa hiriéndose mutua y mortalmente— predispone al espec-
tador a una cierta visién del film. Visién justificada en la imagen misma
donde, por ejemplo, la escena final en la que los amantes preparan su
suicidio, se asemeja a la del cuento de Mishima “Amantes”, donde un
joven samurai recién casado se ve en la obligacién de hacerse el hara-
kiri, y su esposa se suicida clavdndose un cuchillo, inmediatamente des-
pués de que él ha consumado el acto.

3. Metatextualidad o “relacién critica” en la cual un texto espejea,
alude, se vuelve eco de otro, abierta o implicitamente.

Aqui, afirmaciones contenidas en Colibr{ de Sarduy como “Dios es
simulacién” (72) y “la sangre es la dltima escritura” (93), nos remiten a
las teorias del propio autor contenidas en La simulacidén e inspiradas en
Simulacres et simulations de Jean Baudrillard, o a las obras de George
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Bataille —L erotisme, Les larmes d’Eros— y Deleuze —Présentation de
Sacher-Masoch— en torno a la sangre como signo.

Almodévar también apunta abiertamente sus influencias cuando,
refiriéndose a la manera lidica de abordar la escritura de sus guiones,
comenta:

Yo creo, como decfa Borges al hablar de los tigres, que son pre-
sencias que pertenecen mds al mundo de las pesadillas y de los
suefios y que aparecen de forma inconsciente. (Vidal 162)

Afirmacién que se constituye en eco y homenaje al autor de £1 Aleph,
a través de la insercién en sus peliculas de elementos trabajados por Bor-
ges como los tigres —£Entre tinieblas— y los laberintos —Laberinto de pa-
stones.

Y es que al director manchego, tal cual me comenté en una entrevis-
ta (Casa de Espafia, Nueva York, 30 abril 1990) le interesa mucho Bor-
ges por ser “un fabulador a través de un lenguaje estrictamente litera-
rio”. Igualmente me comenté en esa ocasién su deseo de llevar algiin
dfa al cine uno de los cuentos del escritor.

De este modo, la escritura de Borges se convierte en el espejo donde
se miran tanto Sarduy como Almodévar. Algo que, por ejemplo, Su-
zanne Jill Levine ha trabajado en el caso del cubano (“Borges a Cobra”),
pero sin embargo no ha sido llevado a cabo en lo que al espafiol respec-
ta.

4. Hipertextualidad. Es el modo en que un texto —“hipertexto”™— se
inserta en un texto previo — “‘hipotexto”™— no como resultado de apli-
car sobre él un aparataje critico, sino como derivacién de ese texto.
Contiene la parodia y el pastiche; y a nivel filmico se refiere al modo
como una pelicula tiene su origen en un texto anterior, con lo cual ella
serd el hipertexto de un hipotexto previo. Varias peliculas basadas por
ejemplo en una novela, se entenderfan entonces como hipertextos o
lecturas de un mismo hipotexto.

En este sentido Gustavo Guerrero toma como punto de partida las
formulaciones del propio Sarduy en “El Barroco y el Neobarroco™:

[s]6lo en la medida en que una obra del barroco latinoamericano
sea la desfiguracién de una obra anterior que haya que leer en fi-





