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Introduccién

Tras la Primera Guerra Mundial se abrié en Europa un periodo
conocido como los “felices afios 207, una década caracterizada por una
efervescencia cultural y artistica generalizada, asi como por un anhelo
de apertura al mundo exterior. En aquella época —escriben Santiago
Ontafnédn y José Maria Moreiro— “Madrid y Paris comenzaban a ser
los vasos comunicantes en el 4mbito de la cultura” (1988: 156). Mien-
tras Picasso, Dali o Bufiuel se daban a conocer en la capital francesa,
Madrid era testigo del éxito de Paul Morand o Tristan Bernard. Més
alld de Francia, Espafa se abria también al resto de Europa y estaba
pendiente de todas las novedades, incluso las que procedian de Amé-
rica, como el cine hollywoodiense por ejemplo. Este intercambio cul-
tural se daba particularmente en el 4mbito de la literatura. Por aquellos
afios se publicaron en Espafia textos de todo tipo y género, desde las
obras completas de Freud hasta las aventuras de Sherlock Holmes. En
la editorial madrilefia Biblioteca Nueva menudeaban traducciones
de las obras de André Gide y Guillaume Apollinaire, junto con las
de Pirandello, Oscar Wilde o E¢a de Queirds. Al revés, las novelas
de Vicente Blasco Ibdfiez eran traducidas y adaptadas para el cine en
Hollywood y José Ortega y Gasset era el filésofo espafiol més leido en
Alemania.

Fue en aquel momento euférico en que la Espafia intelectual y
artistica sintonizaba con el mundo transpirenaico cuando Enrique
Jardiel Poncela empezé la redaccién de su trilogia humoristica que
consta de tres novelas redactadas entre 1928 y 1930, tituladas respec-
tivamente Amor se escribe sin hache, jEspérame en Siberia, vida mialy
Pero... ;hubo alguna vez once mil virgenes?'. Nacido en el seno de una
familia culta de la burguesia madrilefia, el joven escritor se desenvolvié

! Siempre que se citen estas tres novelas se hard de forma abreviada: Amor, Espé-
rame, Virgenes.
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desde su nifiez en un medio artistico e intelectual abierto a las influen-
cias europeas. Ademds del ambiente familiar, su formacién académica
fue determinante. Jardiel cursé sus primeros estudios en la famosa
Institucién Libre de Ensefianza cuyo objetivo era “renovar la cultura
espafiola acercdndola a la europea a través de intelectuales vinculados
a la burguesia liberal” (Oteo Sans 1990: 24). Luego, el joven pasé a la
Sociedad Francesa en la que estudié durante otros cuatro afios, lo cual
le permitié adquirir las nociones bdsicas del idioma francés que, segiin
parece, hablaba con cierta soltura. Por otra parte, una madre pintora
y un padre periodista le inculcaron muy pronto el gusto por el arte y
la escritura. Desde su mds tierna edad, Jardiel tuvo también acceso a
la biblioteca de su familia, gracias a la cual pudo fraguarse una cultura
tan ecléctica como cosmopolita:

Duefio de varias grandes librerias repletas de volimenes, lef al mismo
tiempo a Dante que a Dickens, a Aristéfanes que a Andersen, a Pin-
daro que a Amicis, a Ovidio que a Byron, a Swedenborg que a Gani-
vet, a Lope que a Dumas, a Chateaubriand que a Conan Doyle [...]
(Amor: 80).

Al joven Jardiel le tocé vivir su juventud en la capital del pais en
un momento en que, segiin Rosa Ferndndez Urtasun, “en lo que se
refiere a la relacién literaria, el protagonismo principal lo tuvo sin
duda Madrid” (2008: 26). El novelista en ciernes se desenvolvié en
el mundillo de los intelectuales, artistas, literatos y traductores que
fomentaban los intercambios de cada lado de la frontera. Entre aque-
llos difusores culturales estaba Ramén Gémez de la Serna que fue,
junto con Rafael Cansinos Assens y Guillermo de Torre, “el principal
introductor de las estéticas vanguardistas en los circulos intelectuales y
artisticos espafioles y su mds devoto practicante” (Del Pino 1997: 63).
A través de su revista Prometeo y las numerosas conferencias, tertulias
y debates que animd, Ramén dio a conocer nuevas corrientes artisticas
europeas, tales como el futurismo o el cubismo (Martinez-Collado
1997: 42-46). Jardiel coincidié con €l en las redacciones de las revistas
en que ambos colaboraban y pronto acudié a las tertulias del Pombo
que presidfa el famoso escritor y transmisor de cultura.

Ademis de Ramén Gémez de la Serna, los afios de formacién
de Jardiel fueron profundamente marcados también por los escritos
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del filésofo José Ortega y Gasset’. La mayor parte de los estudiosos
sefialan la impronta que dejaron en la vida intelectual de los afios 20
los numerosos ensayos de Ortega. Muchos afirman incluso que las
ideas del filésofo espafiol actuaron como un revulsivo en los escritores
noveles de la época’. Al igual que sus coetdneos, el joven autor nutrié
su reflexién con la lectura de los textos que el intelectual més influ-
yente del periodo dedicé al arte y la estética en general, con especial
énfasis en las nuevas tendencias y corrientes que fueron apareciendo
en Europa a principios del siglo XX. En el libro que publicé en 2001
con motivo de la celebracién del centenario del autor, Enrique Gallud
Jardiel evocaba el interés de su abuelo por la obra de Ortega en estos
términos:

La base de su nuevo humor se la proporciona Ortega y Gasset, “el pen-
sador mds intenso”, seglin sus propias palabras. Las obras del filésofo
eran los m4s manoseados de sus libros y sus mérgenes se encontraban
repletos de anotaciones (2001: 47).

No cabe duda de que Ortega fue uno de los intelectuales que més
interés demostraron por la llamada “crisis” de la novela, un fenémeno
que concernia no solo a Espafia sino al conjunto de los paises euro-
peos. Ya a finales del siglo XIX, el género novelistico habia entrado en
un perfodo de decadencia que corria parejas con el descrédito creciente
de la estética realista-naturalista y el posromanticismo. Mds tarde, el
cambio de siglo, con las aportaciones del psicoanilisis y de la teoria de
la relatividad de Einstein, acentud esta crisis de la representacién que,
segtin Juan Chabds, era uno de los temas més discutidos en las revistas

2 La influencia conjunta de Ortega y Ramén debié de acrecentar el interés del
joven novelista por la cultura europea, como evidencia, por ejemplo, su traduccién al
castellano de una de las novelas del escritor francés Tristan Bernard, E/ hijo prédigo,
publicada en 1923.

3 Ignacio Soldevila-Durante apunta que “Ortega fue la personalidad literaria
cardinal en la evolucién de la prosa narrativa vanguardista en lengua castellana entre
1923 y 19317 (1985: 201). Francisco Ayala evoca asimismo la influencia del fil6sofo
espafiol: “;Y qué decir de Ortega, cuya palabra era escuchada como un ordculo? Raras
veces las opiniones de un intelectual han tenido una eficacia inmediata tan decisiva y
tan voluminosa como la que tuvieron las suyas, por quince o veinte afios en Espafia”
(citado por José Esteban 1993: 82).





