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PROLOGO

CUANDO UN ANTROPOLOGO hace andlisis politico, los lectores estamos a la
espera de una lectura acerca de las personas y grupos que tienen y ejercen
poder, como se espera de un sesudo analisis politico, pero también de una
reflexién profunda sobre los gestos e imagenes que evocan las acciones de
quienes ostentan el poder. En el presente libro, segundo volumen de las Obras
Escogidas de Carlos Ivan Degregori, uno encuentra precisamente esta combi-
nacion tnica de analisis junto a la narracién de laimagen. De hecho, son varias
las referencias al lenguaje audiovisual del cine, lo que hace la lectura facil y
evocativa —diria placentera si no fuera por el tema estudiado.

A diferencia de otros trabajos suyos, en este, el autor nos lleva de la mano
durante uno de los periodos mas oscuros de la historia del Perti. A contrapelo
de la falta de transparencia que caracterizé la accién politica, econdmica y
social de la década de 1990, en este libro Carlos Ivan da luces sobre la ma-
nera como sectores sociales importantes —y por varios momentos también
mayoritarios— acompaifiaron con la aprobacion, el silencio o la inaccién, un
régimen que neg6 una parte importante de la esencia de la politica, es decir,
el logro de acuerdos, para privilegiar las otras partes asociadas al ejercicio
déspota del poder.

Carlos Ivan Degregori dedic6 los ultimos dias de su vida a preparar sus
Obras Escogidas. Ello le demandé un esfuerzo importante que tomaba cada vez
mas de la energia que le dejaba la pelea contra la enfermedad que lo terminé
venciendo mas temprano de lo que sus amigos y colegas hubiéramos querido.
La decision tomada nos permite ahora contar con su pensamiento ltcido,
clasificado en varios voliimenes que, en el orden que él mismo establecid,
son fruto de su trabajo de mas de treinta afios durante los cuales reflexiond
sobre la sociedad peruana.

Por la crudeza de la realidad analizada, a varios de nosotros nos gustaria
que muchos de sus textos, particularmente aquellos que discurren sobre perio-



dos oscuros de nuestra historia, pasen pronto a ser parte de las publicaciones
gue dan cuenta de la reflexién histérica sobre el Pert. La sociedad no cambia
tan rapido, sin embargo, y la obra de Carlos Ivan seguira vigente mientras
carguemos los lastres asociados a las diferentes desigualdades que dividen a
los peruanos. De hecho, la construccién de una nacién de ciudadanos tiene que
pasar necesariamente por el reconocimiento respetuoso de las diferencias, y
a ello contribuyen de manera importante los variados trabajos de Carlos Ivan.

Este, el segundo volumen de sus Obras Escogidas, es el primero que ve la
luz luego de su partida en mayo de este afio. Con esta publicacion, el Instituto
de Estudios Peruanos mantiene su compromiso de difundir las reflexiones
valiosas de sus investigadores y, en este caso, de uno de los intelectuales que
mas contribuyé a las ciencias sociales en la region. Buscamos que la renovada
discusion motivada por la divulgacidn de las Obras Escogidas de Carlos Ivan
Degregori facilite la construccién de una sociedad mas inclusiva y democratica.

Lima, primavera de 2011

Roxana Barrantes Caceres
DIRECTORA GENERAL DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS PERUANOS



PRESENTACION

La leccién que podemos aprender es que la caida estd muy cerca
de la apoteosis, el hartazgo estd a la vuelta del apogeo y desde el
propio poder es dificil percibir estos mensajes, sobre todo en el Pert,
donde la gente se doblega tanto ante los poderosos.

CARLOS CONTRERAS (2000)

“iPara la bulla, pitos, pitos pa’la bulla!”. Aparecieron de un momento a otro
los vendedores de vinchas, banderitas peruanas, la verdadera historia de
Alejandro Toledo, los tradicionales chicles, cigarrillos, caramelos, confundién-
dose entre la multitud surgida sibitamente de la nada, primero virtual en las
encuestas de las semanas previas, ahora real y furibunda agolpada frente al
Sheraton, “El Chino y Laura Bozzo, al mismo calabozo”, agitando consignas has-
ta ese dia impensables, entonando una y otra vez el himno nacional mientras
una enorme bandera peruana se paseaba incansable por sobre sus cabezas.
Y en las principales ciudades del pais: domingo, lunes, martes, miércoles...
hasta cambiarle el libreto al gobierno, forzando una segunda vuelta electoral
que no estaba en sus planes.

También me cambiaron el libreto, porque este volumen comenzé a coci-
narse luego de que Alberto Fujimori anunciara su candidatura para un tercer
periodo el Dia de los Inocentes de 1999. Lo hizo después de meses de fingidas
dudas, de evasivas hipdcritas, de mentir diciendo que no era el momento de
pensar en elecciones sino de gobernar, mientras sus ayayeros repetian a coro
que tenian que esperar y acatar la decisién presidencial antes de hablar del
tema. En visperas de Navidad, el congresista Delgado Aparicio declaraba: “Me
siento como un nifio esperando el anuncio de la candidatura del ingeniero
Fujimori”!

1. Declaraciones en CPN Radio, 21.12.99.



14 Carlos Ivan Degregori

Algunos se dejaron llevar por ese suspenso, construido burdamente como
en los tiempos en que no existian efectos especiales y se notaban los decorados
de carton piedra y el Godzila de plastico. A raiz de los viajes del Presidente
a los EE. UU,, supuestamente para ensefiarle matematicas a su hijo Kenyi, se
habl6 incluso de un supuesto cancer a la garganta, la lengua o las amigdalas,
que le impediria postular. Enfermo o no, la postulacién estaba decidida por
lo menos desde 1996 y la dilacién no tenia que ver solo con la discrecién
oriental, suspensos propios de una estrategia electoral bien montada o la
opcion racional del mas poderoso actor politico, sino también con la crueldad
juguetona del que se cree gato en un pais de ratones.

Este libro queria contribuir a contrarrestar la desmoralizacion de los pe-
ruanos contrarios a la segunda reeleccion presidencial. Porque hasta un mes
antes del 9 de abril, esa reeleccidn era vista como una fatalidad. Asi, mientras
la intencién de voto por el candidato presidente bordeaba el 40%, al margen
de sus preferencias electorales mas del 70% de ciudadanos pensaban que el
ing. Fujimori ganaria las elecciones.? El pais no fujimorista parecia resignado
a la imposicion forzada del candidato presidente en unas elecciones que la
mayoria del pafis, incluyendo una tajada de votantes gobiernistas, consideraba
fraudulentas.?

En ese clima, la presidenta del Congreso se declaraba a favor de la reelec-
cion indefinida. A los chistes sobre el presidente proclamandose emperador
y nombrando heredero a su hijo Kenyi, se sumaban otros que hablaban de
su momificacidn para que sirviera de oraculo a sus herederos o siguiera por
siempre como presidente-tétem del Peru. No habria sido el primer caso en
América Latina. Hacia mediados del siglo XIX, el cadaver embalsamado del
dictador ecuatoriano Garcia Moreno permanecié en el sillon presidencial del
palacio de Carondelet en Quito, mientras la élite politica se ponia de acuerdo
sobre su sucesor. Como para confirmarlo, cuando la periodista Sally Bowen
le pregunt6 qué pasaria si falleciera, Fujimori la calmé diciéndole que no se
preocupe pues seguiria gobernando el Pert desde el otro mundo (Bowen
2000: 258). Como si el SIN (Servicio de Inteligencia Nacional) ya hubiera co-
rrompido algin arcangel para que le franquee la entrada fraudulenta al reino
de los cielos.

2. Véase Apoyo Opinion y Mercado (2000: 27).

3. Tres semanas antes de la primera ronda, el 64% de ciudadanos consideraba que
eran ciertas las denuncias sobre la falsificaciéon de mas de un millén de firmas para la
inscripcién de Pert 2000 (Apoyo Opinién y Mercado 2000: 32). Una semana después de
la votacion, el 56,8% creia que se habia cometido fraude (Asociacién Calandria 2000: 8).



Presentacion 15

Su objetivo inicial explica el tono, por momentos irénico de este volumen,
que ojala sintonice con el talante indignado pero al mismo tiempo cachaciento
y festivo que ha impregnado las manifestaciones callejeras a partir de abril.
Amparado, pero no oculto en esas multitudes, me tomo la licencia de ser irre-
verente y ordenar el libro ala manera de un parque de diversiones (macabras).
La primera parte es un recuento de la década fujimorista. La segunda trata
sobre medios de comunicacién y politica. La tercera sobre la (ausencia de)
historia, la batalla por la memoria y el miedo como instrumento disciplinador
y desmovilizador. La cuarta parte relata la tultima batalla de Alberto Fujimori,
aquella que inicia luego de su pirrica victoria del 28 de mayo y que lo enfrenta
a quien terminara por derrotarlo: el pueblo peruano.

Los acontecimientos de los tltimos meses han hecho que las ideas centra-
les del libro pierdan parte de su novedad, si alguna vez la tuvieron. Porque el
tiempo histdrico no es lineal ni uniforme como el del reloj. Hay momentos en
los cuales se acelera y densifica. Entonces, lo que permanecia oculto se revela;
lo que parecia “natural” se descubre como una construccioén. El poder aparece
de repente cuestionado y se abren nuevos escenarios donde amplios sectores
descubren que el orden que se impone, ni es natural ni es el tinico posible. El
pais atraviesa una de esas coyunturas en las cuales los mecanismos del poder
se vuelven evidentes y el rey aparece en toda su obscena desnudez. Tanto que,
segun las encuestas de opinidn, los propios fujimoristas, o un sector de ellos,
tuvieron vergiienza y ocultaron su voto.

Enlos articulos que conforman el libro se argumenta que el régimen fuji-
morista, surgido de la guerra victoriosa contra la subversion, la hiperinflacién
y los partidos tradicionales, logré esos triunfos a costa de construirse como
régimen alrededor de la antipolitica, la personalizacion del poder y la defensa
cerrada de la actuacién del Estado en los afios de violencia. El autogolpe de
1992, la ley de amnistia de 1995 y la reeleccion presidencial de ese mismo
afio consolidaron esa opcion. La situacién de emergencia politica, supuesta-
mente temporal, se volvié permanente. Por eso las huellas de ese nacimiento
violento se exhiben hasta hoy y el gobierno se vuelve cada vez mas autoritario,
desligdndose de cualquier representacién hasta convertirse en un régimen de
camarilla, mafioso y autista, que a estas alturas representa fundamentalmente
un pasado que se resiste a serlo.

Para mantener al pais secuestrado en el pasado, el gobierno juega con
el miedo que imperaba en el momento de su nacimiento, construyendo una
“memoria salvadora” * en la cual aparece como el artifice exclusivo del triunfo

4.  Sobre la “memoria salvadora”, véase Steve Stern (1998).





