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MORAL Y ESCRITURA (1940-1990)
Ricardo Jests Sola Buil
Universidad de Alcald de Henares

Poner a discusi6bn un tema como la relacién entre moral y escritura,
comportamiento y lenguaje, ideas y accidn, ética y estética, verdad y ficcion, el bien y
el mal, Dios y el diablo es en nuestra vida contemporanea, cuando menos, arriesgado
e imprudente. Sin embargo, creemos con T. S. Eliot que necesario. La escritura, que aqui
adquiere la acepcién de literatura, no puede permanecer indiferente a los contenidos
politicos, sociales y morales de la sociedad a la que sirve y expresa, como dice Barthes.
Y pese a afirmar éste que las "certidumbres del lenguaje no son sino las certidumbres
de la lengua francesa (i.e. de la propia lengua), las certidumbres del diccionario”" (R.
Barthes, Critica y Verdad (1966) 1972), no podemos por menos que preguntarnos si goza
el lenguaje literario del poder de comunicar por si solo los contenidos prescindiendo de
la "mediacién” del autor. Aunque no sea el propésito de la coleccion de ensayos que
presentamos abordar los problemas en torno a la recepcion e interpretacién del texto
literario, a la hora de plantear la relaci6n entre moral y escritura surgira colateralmente
la cuestion de la intencionalidad y la cuestién del efecto puestas en cuarentena por los
formalistas (Wimsatt, The Verbal Icon 1967).

Es Platén quien primero alerta sobre los efectos perniciosos del arte: "El arte
corrompe puesto que alimenta las pasiones”. AristGteles ofrece la réplica: "La tragedia
es la imitacién de una accion completa y de sus incidentes con el objeto de suscitar
piedad y temor”. La funcién "catdrquica" de la tragedia que el filésofo griego propone
confirma la utilidad moral de la literatura, ya que es instrumento de purgacion y
correccién de costumbres, aunque Aristételes no especifica los contenidos de dicha
moral. Sidney sitia a la literatura como la primera de todas las artes y le adjudica un
indudable tarea educativa y formativa: "Poesy therefore is an art of imitation... with this
end, to teach and delight; ... delight to move men to take that goodness in hand, which
without delight they would fly as from a stranger, and teach, to make them know that
goodness whereunto they are moved..." (4n Apology for Poetry). La literatura justifica su
existencia si comunica verdades histéricas, filos6ficas o morales. Esta certeza llegard
hasta las postrimerfas del siglo XIX de la mano de Mathew Arnold.

Sin embargo, John Bailey en su didlogo con Iris Murdoch muestra la resistencia
del critico a reconocer una intencién moral explicita en el escritor. Murdoch por su parte
insiste en que la funcidn del arte es iluminar y dar sentido a las vidas simples e ilusorias
de los seres humanos. "The image of the cave ... puts forward the notion that what
human beings should be doing is rising out of selfishness and dream and shadows
towards a kind of enlightment; and the word enlightment of course suggest something
religious". Este sentido religioso que abarca todas las creencias -cristiana, budista,
hinduista- es por supuesto una apreciacién moral de la existencia. El escritor describe
el bien y el mal, y el camino que se debe seguir para conseguir el bien y apartarse del
mal. Tal como indica John Bailey, la naturaleza de la imaginaci6én del artista tiene sus
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raices en la propia debilidad y en la propia fortaleza del escritor. Si a ello unimos la
libertad de que goza el lector para interpretar el texto literario aumenta la incertidumbre
respecto a la cuestién principal de si al final el escritor logra su objetivo.

Peter Conradi en "Iris Murdoch and Plato" trata de fijar el dilema para
arrebatarle su tozuda ambigiiedad en términos més concretos: "What is the place of love
and desire within the quest for goodness?". La influencia de la filosofia platénica en la
cultura occidental estd fuera de toda cuestion, dice, pero su aplicacién es bien distinta.
Segiin Peter Conradi, los modernistas ven en Platén la justificacién de su exagerado
esteticismo y formalismo; Iris Murdoch, por el contrario, encuentra en el filésofo griego
la severa advertencia de que el arte es imperfecto, y por tanto humano, en tanto en
cuanto debe apoyarse en lo contingente y efimero de la realidad humana para sobrevivir.
El hecho de que Platén elija como forma de su discurso filosé6fico el didlogo es buena
prueba de esa contingencia y de la imposibilidad de alcanzar en la bisqueda de la
verdad respuestas absolutas. La bisqueda es ante todo moral y conlleva la aniquilacién
de la "idea of a reward for virtue" y la implantaci6én del truismo de que "man could at
last be good for nothing". Es preciso encontrar un apoyo més firme que la mera
especulacién mistica y para ello Murdoch recurre a Freud porque "Freud vouchsafed that
the enlarged sexuality of psycho-analysis coincides with the Eros of the divine Plato™. De
esta manera, la bondad y el amor yacen tanto en el centro del pensamiento de la
escritora como en su ficcion narrativa, en la que trata de aplicar estos principios éticos
y vivenciales para comprender mejor al individuo: "Both her ethics and her fiction
concern the understanding of individuals". A la bisqueda moral se une la bisqueda
estética, ya que el amor y el arte en Murdoch son caminos hacia el bien. Lo estético, sin
embargo, no es una abstraccién o una sublimacién de lo real, sino una concrecién de
lo trascendente en el flujo de la verdadera vida. En esta parte de su exposicién Conradi
trata de explicar de qué manera Iris Murdoch logra unir la animadversién y desconfianza
platénica hacia el arte con el interés que el fil6sofo griego tiene por desmitificar todas
las estructuras, ya sean religiosas o estéticas, que intentan imponer una determinada
visién y explicacion de la realidad; para Platén el arte es una de estas estructuras y por
ello condena a los poetas al destierro.

Peter Conradi en "The Grand Inquisitor: Negation and the Modern English
Novel" plantea otro tema importante y recurrente en la literatura del siglo XX: la
posibilidad y forma de unir ideas y disefio formal, y cu4l de ambas debe ser prioritaria
en el arte. La literatura en el siglo XX se mueve desde el modernismo, donde
predominan la preocupacién y criterios de creacién en torno a la forma, hacia el
realismo social de los afios 30 y S0, en los que en distinto grado predomina la propuesta
de ordenar e instrumentar la creacién literaria en beneficio de un mensaje social. La
afirmacién més alarmente consiste en reconocer, dice Conradi, que la novela inglesa del
siglo XX no alcanza la simbiosis entre argumento, acci6n, caricter y pensamiento que
se puede observar en Los Hermanos Karamazov o Crimen y Castigo de Dostoyevsky. La
novela inglesa de este siglo encuentra dificultades para abordar el tema filoséfico y
moral de la negacién, entendida como la disposicién para aceptar el mal, el horror y la
contradiccion sin tratar de justificarse. La leyenda del Gran Inquisidor narrada por Ivan
en Los Hermanos Karamazov cuenta c6mo Cristo viene a Sevilla y es condenado por
haber exagerado su capacidad para ser libre; el Inquisidor proclama que solo unos pocos
son capaces de sufrir la libertad de elegir, los més tienen el destino ordinario de ser
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felices. Orwell, Forster, Golding, Spark, Angus Wilson y Iris Murdoch son los autores
elegidos por Conradi para hacer un anélisis de su tesis.

El concepto de la negatividad que implica la capacidad para aceptar el mal y su
activa presencia en la ficcién narrativa es retomado por Luisa Fernanda Rodriguez
Palomera en su andlisis de "el otro" en tres novelas de William Golding: Darkness Visible,
The Spire,y The Paper Man. La mayoria de las obras de Golding, dice en su estudio, "son
exploraciones del mal", sus obras "son variaciones del mismo tema: la capacidad del
hombre de producir diferentes versiones del mal". Quizds sea Golding uno de los
narradores ingleses contemporédneos que, junto con A. Burgess, Graham Greene y Iris
Murdoch, han logrado alcanzar con mayor éxito la simbiosis entre idea y carécter a la
que se referia Conradi, peculiar, por otra parte, a la novela filoséfica o novela de ideas.
Luisa Fernanda Rodriguez realiza en estas tres novelas una cuidadosa diferenciacién
entre "lo otro" caracterizado como Jocelyn en Darkness Visible, Matty y Sophy en The
Spire y Barclay y Tucker en The Paper Man, y el "yo" que no serfa "lo bueno" sino lo real,
lo amenazado, la posible victima. Al final, apunta la posibilidad de que la bipolaridad
entre ¢l bien y el mal no sea algo instrinseco y extrinseco, sino la lucha que el individuo
mismo mantiene entre sus dos naturalezas, la angélica y la demoniaca, tal y como
describe Milton en Paradise Lost.

Herbert Marcuse en su estudio Eros and Civilization. A Philosophical Inquiry into
Freud (1953) parte del axioma freudiano de que "la historia del hombre es la historia de
su represién”, es decir que la civilizacién y la cultura, en el sentido que Raymond
Williams da a estos términos en Culture & Society 1780-1950 (1959), restringen,
enmarcan y limitan la estructura instintiva del individuo, el "eros", posibilitando de esta
manera €l progreso. Sin embargo, més adelante Marcuse muestra que las cosas no son
todo lo simple que aparentan y que el progreso es el resultado de la confrontacién
dialéctica entre estas dos fuerzas cuyo proceso se silencia inevitablemente por el instinto
de la muerte, el "tanatos". En este proceso de transformaci6én del "principio del placer”
en el "principio de la realidad" solamente la fantasfa queda fuera -segiin Freud- de este
control ordenado, de esta manipulacién légica y coherente. El precio que debe pagar por
ello, comenta Marcuse, es ser inconsecuente, impotente e irreal. Este es el segundo nivel
en el que se debate la debilidad y la fuerza del autor, el nivel de lo verosimil. La
fantasfa, unida al principio del placer y desprendida del monopolio de la realidad, yace
en la conciencia artistica, de manera que toda creacién estética - es decir literaria-
conlleva una reformulacién de la existencia, un proceso mental separado de esa
organizaci6n del ego que bajo la forma de raz6n posee la capacidad de juicio, discrimina
entre verdadero y falso, distingue entre bueno y malo. La esencia ontolégica de la
fantasia es el "feigning aspect” del que habla Sidney, su técnica y poder de seducci6n y
engaiio, su capacidad para crear una realidad alternativa -aunque probable, como dirfa
Aristételes- agradable y placentera, pero iniitil, ilégica y, segiin las épocas, peligrosa.
Sidney se verd obligado a defender la legitimidad de la imaginacién y la fantasia,
situando al poeta y a la poesia por encima de las otras artes: "Only the poet, disdaining
to be tied to any such subjection (la dependencia y sujeccién que las otras artes tienen
de la realidad fisica), lifted up with the vigour of his own invention, doth grow in effect
into another nature either better than Nature bringeth for, or, quite anew..." (4n 4pology
for Poetry). De igual modo y como han relatado y defendido prestigiosos "university wits"





