EL TIEMPO Y LOS MARGENES

Europa como utopia y como amenaza

en la literatura espanola

POR
JESUS TORRECILLA

CHAPEL HILL

NORTH CAROLINA STUDIES IN THE ROMANCE
LANGUAGES AND LITERATURES
U.N.C. DEPARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES

1996



INDICE

INTRODUCCION ..uvveeiitreniiiveeiiiereesieesstaessesvressssesseesssessssesseesssesnsensenns

EL TIEMPO Y LOS MARGENES; UTOPIA Y CONCIENCIA DE ATRASO .........

. Utopia y conciencia de atraso .......c.cececevurerieevrerenssennecrenesesescens
. TIEMPO ¥ VAIOT .vveeieeececieieieeee ettt snessaseens
. Estudios sobre la utopia en Espafia. La “utopia practica” ............
. Estudios sobre la utopia en Espafia. La Ilustracién ......................
. Progreso y europeizacion ..........cocoeveeemeicernneinicnincnneesnninnens
. Utopia y conceptos afines .........c.oceeeureereureeneeercrneurnncnene
. Espiritu progresista y el problema del otro. Nacionalismo y Co-

10NIAlISINO ..o
. Espiritu progresista vs. espiritu primitivista y arcaizante ..............
. CoNCIUSIONES ..ecvveriiiaeiirieeiricsieine ittt sasesaessesenes

~N N\ AW N =

\O 0o

PARTE I. EUROPA COMO UTOPIA: ACTITUDES
RECEPTIVAS ..ot

CAPITULO 1. LA PROPUESTA INTEGRADORA DE LLARRA: EDUCACION ...

. Atraso como debilidad e ignorancia ..........c.cccevrevrveveveiieeneennnns
. Identidad individual e identidad social .........ccccerrerreeerecrcerrnercnnenne
. Europeizar Espafia para integrar la identidad propia ........c..........
. Europeizacién y creacion literaria .........ocoovvvvivneieivreecinrnsneienenns
. El pretendido romanticismo de Larra ........ccoccvverveeecrrcercrninnnne,
. Atraso € IMItACION ....c.ceuiveiverirreerieeieiree e
. La paradéjica ebriedad ltcida final de Larra .......cccocevevvevevvrnnnnn

~N NV AW =

CAPITULO 2. LA PROPUESTA INTEGRADORA DE (GLORIA: FECUNDA-
CION oviteietieereirtreereesessesissesbaessseesseeasseessassssesseaessesnsasssesssesssessnsens

1. ¢Tema universal? El simbolismo de Morton .......c.ccoceeecurceerreunace.
2. La pugna entre tradicién y progreso enfrenta a dos espacios .......
3, Simbolismo de 1as uCeS ......coceuveveerircierercierceree e

53

55

35
59
62
65
67
73
75

77

78
86
90



8 EL TIEMPO Y LOS MARGENES

Pdg.
4. Imposibilidad de integracién: lo judio como simbolo ................... 94
5. Masculino europeo y espafiol femenino ...........ccececcrerivereererrninnn. 96
6. Los dos pretendientes de Gloria .........ccecoevevvieinerererevemneriveniinns 99
7. Daniel Morton, judio sefardita inglés ..........ccccceuverererrcrivvrrerrernnnee. 101
8. Los dos finales de Glorza: desintegracién e integracién ............... 103
PARTE II. EUROPA COMO AMENAZA: ACTITUDES
DEFENSIVAS ...ttt sesssvisssssssae st sssessssessesanaens 107
CAPITULO . LA PROPUESTA PARADOJICA DE ANGEL GUERRA ............. 110
1. El fracaso revolucionario de Guerra: de la idea a la realidad ........ 113
2. La segunda dimensién revolucionaria del protagonista: el plano
OMESHICO .vvvearvrverrieeeetrisiesrissses st sssas e s s e s s s st saenesaens 116
3. La reaccién paradédjica de Guerra a la muerte de su madre .............. 118
4. Dela realidad ala nuevaidea: Leré ..........cccoovevevevreveveeeerrrrerrennns 124
5. Simbolismo antiprogresista de Leré. La tradicién espafiola como
MOAELO ..ttt ettt s 128
6. Actuacién masculina de Leré y afeminacién de Guerra ................ 134
7. La tradicién literaria espafiola como defensa contra las influen-
CIAS EXITANJETAS ...vovruereireererriesereiissesesesesesessesesesesssesssnssnsssosessssnsans 138
CAPITULO 2. EL RELATIVISMO DE UNAMUNO: LA PASION COMO FUN-
DAMENTO DEL JUICIO ....cciuiiiiirininnineniiinisieneenssessisessesssesessssensens 143
1. Ambigiiedad del concepto de intrahistoria. Confusién del ideal
absoluto y €l PrOgresivo ......ovvevecuecreveririnrsiersesnssssessesesssessessesens 146
2. El concepto de intrahistoria desempefia una funcién defensiva ... 152
3. Lareaccién pasional defensiva se intensifica ..............cccerveennnnnne. 156
4. Una irrenunciable necesidad de ser sUjeto ...........ccovvereerrrerrrrrnnnn. 159
5. Relativismo. Africa frente a EUTOPA ....vveeveeevreevrereeresereesseessrenens 164
6. Espiritualismo espafiol vs. materialismo europeo ...............c.......... 173
7. Contra la literatura légica francesa: ansiedad de influencia colec-
FIVA cecititeteueectiste s evstssnsts e sebessssas b tesesessasssasesetesesesstsassbeserenarenins 176
8. Un paradéjico dinamismo sin HiStoria ...........cceevevrmrvereneererrrnennes 180
CONCLUSIONES .....cvecumiemmranianieeseseantiesessesssssssesssssasssssisssesssastsssssesans 185
BIBLIOGRAFIA CITADA ......ovutrmerireieinsiesssesesessessssssssssassssssssssssanes 192



INTRODUCCION

En las primeras paginas de su libro sobre el Orientalismo re-
cuerda Said la relacién que mantuvo Flaubert con una cortesana en
su viaje a Egipto y considera muy significativo que nuestro conoci-
miento de esa mujer se produzca tan s6lo de una manera mediatiza-
da. En vez de ser Kuchuk Hanem quien exprese directamente sus
emociones, el escritor francés le usurpa este derecho y forja una
imagen de la “mujer oriental” para uso de europeos. La anécdota
representa adecuadamente, segiin Said, el caracter de las relaciones
de poder que se han producido entre Oriente y Occidente en los 1l-
timos siglos y pudiera muy bien servir para simbolizar el estableci-
miento del “Orientalism as a Western style for dominating, restruc-
turing, and having authority over the Orient” (3). Por supuesto lo
que a él le interesa es indagar las causas y propésitos del discurso
europeo sobre el Oriente y llamar la atencién sobre sus mistificacio-
nes, mas que analizar la percepcién que los “orientales” pudieran
poseer de si mismos y de los europeos. Al lector le queda por tanto
la duda de cémo habria podido interpretar Kuchuk Hanem su rela-
cién con Flaubert de haber escrito ella la historia; o de cémo la in-
terpreta de hecho, si es que entendemos ambas figuras en un senti-
do simbélico. A aclarar esa duda se orienta basicamente el presente
estudio.

Evidentemente no quiero implicar con ello que Espafia forme o
haya formado parte del mundo oriental, sino simplemente poner de
relieve que en el proceso de acaparacion del significado de Europa
por parte de ciertos paises europeos como Francia, la nacién ibéri-
ca ha quedado con frecuencia excluida del concepto. ¢Qué razones
motivan esta actitud y cémo reaccionan ante ella los escritores pe-
ninsulares? La respuesta no es de ningin modo simple y requiere
un buen nimero de matizaciones, seglin se vera mas adelante, pero
lo que sorprende a primera vista es que los espafioles evidencien a
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menudo estar de acuerdo con los que les denigran en considerarse
atrasados, barbaros, ignorantes o, para decirlo en una palabra ex-
tensamente utilizada, africanos, con todas las negativas implicacio-
nes que este calificativo encierra. La constatacién impone ciertas re-
flexiones sobre los fundamentos del juicio y la asignacién de valor
que muestran ser de utilidad para comprender la interaccién de ob-
jetividad y subjetividad, o universalismo y particularismo, y que, en
definitiva, nos lleva a plantearnos el sentido de los conceptos de
tiempo e identidad en que se fundamenta el espiritu moderno.

Cuando se confronta el estudio de la literatura espafiola de los
ultimos siglos llama la atencién la insistencia con que numerosos
autores de distintas épocas interpretan la pugna de tradicién y mo-
dernidad como un conflicto de identidades. Esta aparente confu-
sién de planos, en la que un problema temporal o interno adquiere
una dimensién, por asi decirlo, “espacial”, estd demasiado extendi-
da como para pretender que se trate de un simple error de perspec-
tiva. Pero ¢qué razones pueden existir para que la tradicién espafio-
la tienda a monopolizar el sentido de lo espafiol y el espiritu moder-
no se asocie estrechamente con sociedades extranjeras? ¢Qué im-
portancia posee este hecho para las letras espafiolas y qué conse-
cuencias acarrea? Los diferentes apartados de este trabajo pondrin
de relieve que la conciencia de atraso respecto a ciertos paises euro-
peos, Francia e Inglaterra sobre todo, no se trata tan sélo de un rei-
teradisimo tema cuyo estudio dificilmente pudiera ya despertar in-
terés, sino de un factor que condiciona decisivamente durante un
largo periodo de tiempo a la literatura peninsular, tanto estilistica
como conceptualmente.

Aun admitiendo que la historia de los movimientos europeos se
reduzca a “un repetido intercambio de influencias” (Sebold, E/
rapto 79), emergen no obstante un buen niimero de preguntas que
requieren contestacién: ¢Dénde se sittian los limites de la idea de
Europa y por qué? ¢Es licito establecer esos limites recurriendo a
criterios meramente geograficos? Y si de este modo lo hiciéramos
¢cémo interpretar la obvia conviccién de identidades nacionales en-
frentadas que transmiten los textos? La evidencia escrita pone de
manifiesto que un buen nimero de los més grandes autores espafio-
les conciben su ser nacional no integrado o deficientemente integra-
do en esa abstraccién que denominan Europa. Para calibrar la im-
portancia del hecho, es preciso resaltar que #o se trata de una mera
conciencia de diferencialidad, sino del reconocimiento de un atraso
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endémico que #plica un juicio negativo de valor, una confesion de
debilidad, ignorancia, falta de espiritu e inferioridad. Més alla de su
importancia temitica, la conciencia de atraso demuestra poseer un
caracter todavia mds decisivo y condicionar el proceso creador en
sus mismos origenes. ¢Posee el autor de una sociedad rezagada la
capacidad de crear o esta irremisiblemente condenado a la imita-
cion? La pregunta atormentada de Larra merece tomarse en cuenta,
especialmente si constatamos que, de una u otra manera, subyace a
la produccién escrita de autores que por su enorme talla pudieran
juzgarse representativos de la literatura peninsular.

La indagacién del caso espafiol me permitira poner de relieve la
importancia de una categoria analitica inexplicablemente excluida
de los estudios literarios y llamar la atencién sobre los erréneos jui-
cios de valor e interpretacién que esta exclusién ha originado. El es-
critor consciente de pertenecer a una comunidad atrasada tiende a
plantear la tensién entre tradicién y progreso como un enfrenta-
miento de identidades nacionales, que en el caso espafiol podria re-
sumirse en la férmula de europeizacién frente a casticismo. ¢Debe-
14 juzgarse una coincidencia que el llamado Siglo de las Luces, siglo
de utopias y de fe ilimitada en el progreso, se perciba reiteradamen-
te en Espafia como una época afrancesada? ¢Qué relacion existe, si
es que existe alguna, entre espiritu utépico y conciencia de atraso?

La aparicién de proyectos utépicos no se produce, como es sa-
bido, en cualquier época o lugar, sino que acompaiia a la emergen-
cia en Europa de una nueva Weltanschauung esencialmente carac-
terizada por su progresismo. Los modelos de sociedad ideal que
propone se caracterizan por fundamentarse en un concepto de
raz6n dindmica, no estitica o absoluta, que posee la virtualidad
creadora de proponer ante cualquier presente concreto la imagen
de un “deberia ser” considerado mas racional y, por tanto, mas de-
sarrollado y mejor. La nocién de futuro no significa para esta nueva
mentalidad una simple sucesién cronolégica, sino que implica la
idea de perfeccionamiento. Pero mientras que en paises como Fran-
cia e Inglaterra origina una profusa creacién de utopias, en territo-
rio peninsular motiva una creciente reiteracion de Europa como
“utopia”. Esa diferente repercusién del espiritu progresista en suelo
peninsular sera la que examine este libro, en algunas de sus malti-
ples manifestaciones, para determinar la responsabilidad que le co-
rresponde en la creacién de una literatura espafiola “anémala” con
relacién a las pautas hegeménicas continentales. Me interesa insistir
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en que es un mismo espiritu el que, confrontado con diferentes rea-
lidades, produce resultados distintos. Lo que indica que el tradicio-
nalismo como reaccién defensiva contra la modernidad del otro no
debe confundirse con el mero tradicionalismo enemigo de noveda-
des.

La nocién de avance histérico infinito se basa en la conviccién
de que, enfrentado a cualquier realidad, el ser humano podré siem-
pre proponer la imagen ideal de un futuro considerado mds racio-
nal. Pero la posibilidad de desarrollo lineal no sélo implica la idea
de mejora sino también la de jerarquizacién: las sociedades mis mo-
dernas no serfan tnicamente las mas avanzadas sino asimismo, y
precisamente por serlo, las mejores. La mentalidad progresista, una
de cuyas manifestaciones es la utdpica, se fundamenta por tanto en
dos convicciones bésicas: la idea de avance infinito y la seguridad
de que ese avance es universal y anico. El nuevo espiritu convierte
en acuciantes el problema del tiempo como intensificacién racional
y del otro como rival. La dindmica interna del progreso origina una
dialéctica temporal entre el entusiasmo por el avance racional y la
reaccién contra ese avance hacia la naturaleza, el pasado, las pasio-
nes, o hacia todos esos dmbitos que se suponen inaccesibles a la
razén: el inconsciente, el misterio, la magia, lo inefable... Pero en
los paises que se conceptiian atrasados como Espania, el ineludible
enfrentamiento con las sociedades mas modernas se convierte en
primordial y la pugna que denomino espacial relega la dindmica pu-
ramente temporal a un segundo plano: los proyectos progresistas se
interpretan como una especie de amenaza para la identidad propia,
por lo que la oposicién a ellos posee un alto componente autode-
fensivo.

Creo conveniente subrayar esta diferencia porque posee un in-
terés fundamental para comprender la indole de mi estudio. La
oposicion al otro mas desarrollado puede producirse en términos
similares al antagonismo contra el desarrollo: alabanza de lo dife-
rencial, las pasiones, el pasado... sin embargo entre ambas actitudes
existe una radical diferencia. No es lo mismo reaccionar contra la
modernidad en cuanto tal, que plantearle resistencia por conside-
rarla exdgena. En el primer caso la enemiga al progreso provoca
una valoracién positiva de todas aquellas sociedades que se juzgan
mas atrasadas, por creer percibir en ellas una imagen del propio pa-
sado; en el segundo, por el contrario, se reacciona contra la influen-
cia amenazante de una realidad alternativa mis moderna o mas





