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PREAMBULO

n México vivimos un tiempo de profundos cambios. Creo que na-

die se opondria a esa afirmacién. Menos acuerdo habria en el diag-
néstico de las causas, también profundas, que motivaron esos cambios
—mas alld del redundante “en todo tiempo hay transformaciones”™—, y,
por supuesto, menos aun respecto de la naturaleza de ellos. Si discu-
tiéramos hacia dénde nos dirigimos —es decir: acerca del sentido y di-
reccién de los cambios—, las dudas y los argumentos se multiplicarian;
es inevitable que el futuro se muestre como un jeroglifico indescifra-
ble; como pregunta sin respuesta a una esfinge.

Este tiempo no es la excepcion: los periodos de cambio, invaria-
blemente, se presentan a los observadores, € inclusive a los protago-
nistas, como lapsos en que prevalecen las preguntas por encima de las
respuestas; en que lo cotidiano se evidencia excepcional; en que la trans-
parencia cede para que los acontecimientos mds banales se muestren
bajo una capa turbia de significados que no logramos explicar; entre
otras razones, porque sospechamos —iprobablemente con razén!— que
ese exterior, a veces inofensivo, otras ominoso, alberga sintomas o, sig-
nos de realidades, més graves, que tampoco son transparentes ni se
muestran en su verdad.

En tiempos asi —asunto nada ficil— es obligado tomar distan-
cia para ver mis claro. Y asi observar el bosque en los drboles con que
nos tropezamos y descifrar su significado; no sélo en funcién del fu-
turo y también del pasado, sino del contenido de los abrumadores he-
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chos del presente, para buscar explicar lo observado segun las series
histéricas mas amplias que pasan por el tiempo.

Este libro es resultado de esa ambicién; de la necesidad de ver
con una cierta claridad y encontrar explicacién a lo que muchas veces
parece y es indescifrable. No obstante, no debe el lector creer que en-
contrard en estas paginas respuestas inobjetables para los tiempos que
corren o para los acontecimientos que ocurren en nuestro pais. En las
paginas que siguen, el lector hallara hipétesis y explicaciones discuti-
bles —iy que se discutan!— que buscan proporcionar un hilo conductor
general que ayude a deshilar la madeja de los acontecimientos cotidia-
nos, para situarlos en su tiempo, como partes de procesos histéricos
mas generales de esta época; y para ubicarlos en la dimensién de las
discusiones tedricas que suscitan.

Escribir un libro de esta indole supone una cierta idea de la his-
toria, del pais y de las raices y significados de la politica y de las disci-
plinas que la estudian. No es necesario hacer ahora explicita esta idea,
porque alo largo de los capitulos se ird haciendo presente. Creo ttil de-
cir, no obstante, que para mi existen procesos histéricos que encierran
un principio explicativo; si bien no una fatalidad o necesidad al margen
o mas alld de la accién humana. Es decir, pienso no en una historia for-
zosamente racional, o que se derive de principios Unicos e inconmovibles,
sino en una historia cuyos acontecimientos son observables y explica-
bles. Me parece, adicionalmente, que la inica manera de explicar 1a his-
toria consiste en recurrir, hasta donde sea posible, al conjunto de los
fenémenos, que por comodidad hemos llamado politicos, o econémi-
cos o sociales, pero que en realidad estan estrechamente vinculados,
y que sélo son discernibles en conjunto, en su totalidad.

En cuanto ala politica—que es la materia propia de este libro—,
ella no se explica como puro fenémeno de poder o de técnicas para
lograr el poder y preservarlo. La sustancia que encierra es mds com-
pleja, y no se explica ni por el pragmatismo al que algunos quisieran re-
ducirla ni, desde luego, por el puro juego de ideales o principios que
se desearan aplicar; aun cuando en el fenémeno politico y en la historia
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politica estdn presentes los aparatos técnicos y las utopias.

La historia de nuestro pais no es especialmente accidentada
porque los “accidentes” son la materia misma de la historia; entendi-
dos éstos como hechos relevantes —o menos aparentes— que ocurren
y que conforman, con el paso del tiempo, el cardcter y las instituciones
de todo tipo que establece un pueblo o una nacién. Nuestro gran “ac-
cidente” en este siglo fue por supuesto la Revolucién de 1910; y los he-
chos que la siguieron estdn conectados, en su inmensa mayoria, a la
naturaleza o caricter de esa Revolucién. Es ella parte de nuestro ser
en el siglo, y los procesos que hemos vivido posteriormente se sitian
frente a ella, a veces para negarla, otras para confirmarla, otras mas para
llevarla a extremos que tal vez, a los ojos de algunos, sean exacerbados,
segun los propésitos o ideologfas explicitos de la Revolucién. No po-
demos discutir el presente sin referirnos a la Revolucién mexicana; si
no fuera por otra razén, tan sélo por el hecho de que las actuales es-
tructuras de la politica en México —el tipo de gobierno, los partidos po-
liticos, gran nimero y variedad de las instituciones publicas (sociales,
politicas, educativas y culturales)— tienen su origen en ese movimiento
revolucionario.

Toda explicacién politica es también una explicacién histérica.
Los cambios y la crisis que vivimos han de entenderse también en fun-
cién histdrica; e, inexcusablemente, las “salidas” a la crisis recibiran la
impronta de nuestra historia anterior, y, desde luego, de nuestra histo-
ria presente; la historia misma de la crisis y de su naturaleza peculiar.

Dije antes que la politica no se agota en una explicacién técnica
y tampoco en una explicacién moral. Pero ambos términos estan pre-
sentes en todo fenémeno politico, o, con mayor rigor, en toda accién
politica. La direccion que al final tome la solucién de la crisis que vive
México —que es una crisis no solamente politica, como veremos en el
libro— dependera de la accién politica de los “actores” en esa crisis, y
de las acciones y derroteros que sigan las formaciones sociales, econé-
micas y culturales que hoy estdn presentes en la coyuntura mexicana.
La politica no es el resultado —o la obra— de determinados actores in-

15



ENTRE LA IDEA Y LA MIRADA, ¢QUE DEMOCRACIA PARA MEXICO?

ventariables, sino de conjuntos sociales mas amplios, en los cuales ac-
tian las ideas, o los cuales las expresan, lo mismo en el campo de la mo-
ral que de la técnica. Sin hablar de que esos derroteros —la direccién
de las acciones sociales— no estdn desvinculados de la situacién interna-
cional, que tiene hoy un peso innegable sobre nosotros, sobre la natura-
leza de la crisis, sobre sus origenes y, desde luego, sobre sus “salidas”.

En la historia, los politicos no estan solos. La politica no se hace
en el aislamiento; aun cuando se haya hablado de los “hombres extra-
ordinarios”, o, entre nosotros, del “solitario de palacio”. En palacio, en
las oficinas de quienes tienen autoridad o mando, estd siempre presen-
telasociedad entera, inclusive cuando las decisiones nola consideran;
por supuesto, cuando a la sociedad la olvidan quienes toman las deci-
siones, la negligencia se paga caro.

Quiero decir que “el estilo personal” de gobernar, aunque de
gran relieve e importancia para entender los acontecimientos, no es
suficiente para explicar por si mismo la totalidad de los fenémenos. Por
supuesto que en la lucha politica —no es novedad— se tiende a persona-
lizar, pero esto no significa que el “acertijo” de las personas y los carac-
teres explique o resuelva las interrogantes de la historia (aun cuando,
como en Shakespeare, podamos descubrir y presenciar fascinados los
resortes psicolégicos que intervienen en el fenémeno emocional e “in-
timo” del poder). Las explicaciones que proponemos en este libro son,
entonces, mds “estructurales” que “personales”, sin olvidar los elemen-
tos subjetivos que influyen y contribuyen a acentuar tendencias o a mar-
car con su sello determinados acontecimientos.

En México ha proliferado una literatura politica que persona-
liza exacerbadamente los fenémenos. Es natural y explicable, pero,
por lo demis, nada excepcional: es una tendencia que marca, en nues-
tros dfas, a practicamente todos los paises. Sin embargo, tal vez, entre
nosotros se acentiia la tendencia porque es escasa la informacién pu-
blica acerca del alcance y los motivos de las decisiones. Inclinacién que
refuerzan la espectacularidad y lo inesperado de los fenémenos, de “las
sorpresas” (no pocas de ellas, realmente, crueles) que hemos vivido
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