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PROLOGO

Una imagen epocal debe forzosamente anteceder al despliegue de este
relato sobre una larga serie de cuestiones centrales que plantea la ingenie-
ria imaginaria del Barroco hispano. Como no podia ser menos, tal ima-
gen proviene del mds potente pintor que tuvo la antigua Monarquia Cat6-
lica y aquel que goza hoy, todavia, de mayor renombre: Diego Veldzquez.

Me ha parecido que el hipericono conocido como del bufén Calabaci-
llas podria resumir —como una rara cifra o jeroglifico— 1o que a continua-
ci6n se pretende. Tal representacién, como otras debidas al pincel del se-
villano universal, pone en pie la nocién de ingenio poético y creativo y
escenifica la factura diplice que el mundo siempre tiene a los ojos de
quienes lo perciben profundamente. De la materialidad bruta del cuerpo
disforme de Calabacillas surge una inquietacién sobre el alcance y senti-
do de su gesto sublimado y que busca complicidad. Se trata entonces de
un arquetipo artistico que nos sitiia en una escena de la representacion
que requiere de nuestra participacién. La imagen construida por el artista
conceptuoso que fue Diego Veldzquez propone un enigma, y acaso, como
han observado los analistas de tal obra, ilustra una vieja fabula de caracter
es6pico sobre lo que pueden ocultar unas manos cerradas la una sobre la
otra. El mundo, como argumentaremos en este libro, es simbdlico, su ma-
teria pura se presenta ante la imaginacién que lucha por lograr extraer de
él una lectura explicativa, un sentido. Justamente el que el cuadro que estu-
vo en la Torre de la Parada también demanda de nosotros, seres que, mds
alld de lo literal de las cosas, han aprendido a construir explicaciones para
todo cuanto se presenta como oculto. Solo podemos comprender lo real
en funci6n de lo irreal, ha escrito el soci6logo Michel Maffesoli. Las co-
sas se desvelan en el espejo de una vasta cultura que ha aprendido a rela-
cionarlas en una esfera enteramente intelectiva, espiritual (esto tltimo
dicho con una palabra antigua, acaso ya caida en desuso). Asi también, las

7



Diego Veldzquez, El bufon Calabacillas, ca. 1637-1639,
Museo del Prado, Madrid.

manos enlazadas del bufén velazquefio pensamos que estan apresando el
universo entero de las significaciones poéticas, de construcciones de sen-
tido que estdn pugnando por ser desplegadas por la inteligencia de quien
mira o lee. Y verdad es que a que las abramos —todo cofre, todo objeto
cerrado reclama su apertura infinita— nos anima esta tela, que ejerce sobre
nosotros una poderosa seduccién barroca.

Este libro trae hasta nuestro momento, de nuevo, una vez mds, y quiza
de una manera no enteramente extemporanea, y, desde luego, no intem-
pestiva (sino al contrario, puesta en razén y tiempo), la cuestion del «Ba-
rroco hispanico», haciendo memoria activa de aquella su peculiar lectura
de mundo. Pues la intencién que ha guiado estas paginas en todo el desa-
rrollo de las cuestiones propuestas ha sido la de salvar para nosotros algo
de aquel Barroco que, segun la precisa observacién de Benjamin, amena-
za con desaparecer con cada presente que no se reconozca mentado en él.
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La idea central que armoniza capitulos —que atafien a cuestiones diver-
sas pero siempre nucleares— es la de que un solo imaginario, un, por la
fuerza unificado, mundo simbdlico (para hablar con Filippo Picinelli que
dedicé un libro de imdgenes a la idea), funcioné en aquel tiempo, defini-
do, desde finales del siglo xvI hasta la década de los veinte o treinta del
Setecientos, como un verdadero clima, como una esfera dentro de la cual
los puntos interrelacionados constituyen un sistema. Cabe afiadir acerca
de esta constelacién politico-psicoldgica que se trataba de un sistema se-
reno, el cual proveia de hipétesis no solo para el hecho mismo del mundo
y su desenvolvimiento histérico, sino que también afirmaba la posibilidad
de alcanzar un vislumbre y aquilatar un significado para aquel «otro mun-
do», que se constituye siempre en contrafigura (y, acaso, como espectro)
de este. Las fuerzas culturales que actuaban en aquella peculiar constela-
cion aventuran una explicacion fundada en el hecho de la irrupcién que la
sobrenaturalidad realizaba en el plano de la realidad cotidiana, manifes-
tandose de modo raumatiirgico en la historia. Por cierto, este es el punto
que més nos aleja de los queridos barrocos, pues para los hombres que
hoy vivimos bajo la esfera de la racionalidad técnico-cientifica, verdade-
ramente, como ha advertido Peter Sloterdijk, se ha vuelto imposible el
legitimar o representar las intervenciones reales del mundo trascendente
en la inmanencia de este otro mundo.

(Cuiles fueron los puntos nodales, los lugares obligatorios que contri-
buyeron a estructurar por dentro aquella visién arménica (aunque trdgica)
que el Barroco tuvo acerca de su propia situacién de mundo? ;C6mo se
desplegaron algunas de las grandes articulaciones que ofrecieron un hori-
zonte final de significado para el hecho de una existencia humana? La con-
testacion (si es que se puede dar) queda, en todo caso, desgranada en la
composicién de este libro que trabaja bajo una idea transdisciplinar, inte-
grada. Junto a lo que es la especifica produccién de imagines y también de
imagos (el lector encontrard en las paginas que siguen una explicacién que
diferencia estos dos conceptos, segiin atiendan a una produccién visual ex-
terior, social, y otra interior, préxima a la idea de «vision»), las escrituras de
ese mundo barroco también han sido sometidas a inspeccin, comparecien-
do en la forma de documentos que dan cuenta de la construccién de sentido
epocal. Esto tltimo a base de un registro de géneros no tanto o no exclusi-
vamente ficcionales (de los que este autor piensa que se ha abusado) como
de textos tedricos que fundan realmente en razones sus argumentos (por
més delirantes que estos nos puedan hoy parecer).

Entonces, resulta evidente que es preciso dirigirse en primer lugar a la
metdfora esencial que articulaba la comprensién del todo susceptible de
ser armonizado que aquel tiempo practicaba. En efecto: uni-versum: vuel-
to hacia lo uno.

La de un PLANETA todo €l vuelto CATOLICO [capitulo 1] era, en efecto,
la imagen eficaz de un mundo que se deseaba reunificado bajo la utopia
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