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PROLOGO

UN BERENJENAL DE MUCHA SABIDURIA

Una dama que oficié de lazarillo a mi pariente Pascual Duarte Cabrero en
sus andanzas por las trochas, los canchales y los desgalgaderos del latin, dofia
Barbara Pastor de Arozena, se me ha metido ahora en un berenjenal de mucha
ciencia y sabiduria, en una camisa de once mil varas de inteligencia, amor y
buen sentido, el Diccionario etimoldgico indoeuropeo de la lengua espafiola, al
que, como ya suponfa, ha puesto airosamente la bandera en el tejado; cuando una
mujer se empefia en algo, solfa decirme mi director espiritual, el reverendo padre
Barahona, O. S. B., don Roque Barahona Barragdn, alias Pinchaivas, no se le
pone nada por delante y remata siempre su propdsito.

—-¢ Y si le da la varicela?

—Nada; se cura y sigue su camino como si tal.

Doiia Barbara, en alianza con don Edward Roberts, otro sabio en estos reco-
letos y también recdnditos menesteres, se ha propuesto rastrear las palabras es-
pafiolas en sus mas remotas raices indoeuropeas y a mi me da el pélpito que lo
ha conseguido porque no me parece persona dada a la divagacion ni a la pérdida
de tiempo al modo, sin ir mas lejos, de mi amigo el marraguero Florentino Zara-
llo Merchan, alias Suigéneris, que tenia una hija bibliotecaria, Lolita; otra boti-
caria, Pilarin; otra ludépata tipo bingo, Carmencita, y otra cuyo nombre no se
dice, pajillera, perdonada sea la manera de sefialar, con cascabel en la mufieca el
servicio era mas caro, como es natural. A mi amigo Florentino, cuando expir6,
Dios Nuestro Seiior lo mandé al infierno, como cabe suponer, donde se hart6
de varear colchones para Belcebii y demas compinches de caldera; mi amigo
Suigéneris, de haber sabido la que le esperaba, se hubiera portado un poco me-
jor, pero ahora ya era tarde, ja joderse, hermano, y haber espabilado a tiempo!

Quien tiene ciencia bastante para poder hacerlo me instruye sobre el martirio
de los cinco santos hermanes Cosme, Damidn, Antimo, Leoncio y Euprepio, los
que, habiendo sufrido por divina virtud muchos tormentos, prisiones y cérceles,
fueron echados en la mar y en el fuego, y tras ser crucificados, apedreados y
asaeteados, fueron también decapitados, jcaray con Diocleciano! Pues bien, en €l
triunfo de estos martires del afio 1989, o sea, veinte dias antes de que los suecos
me dieran el Nobel, jqué ocurrencia!, escribi un prélogo para De familia de Pas-
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Prélogo VIII

cual Duarte en latin, en traduccién de dofia Barbara, como ya mds arriba medio
dije.

En aquellas atin no tan lejanas paginas hablaba del zurupeto Catulino Jabalén
Cenizo, el de doiia Pura, que se acab6 escapando con una cupletista y anda ahora
por la isla de Pascua segiin las dltimas noticias recibidas; del doctor Jer6nimo
Térbena, el dermatélogo europeizante que un afio después muri6 de coz de mulo,
le pegé justo en el colodrillo estando a la necesidad y por tanto en cuclillas, se le
trabé el pantalén y no pudo apartarse a tiempo, el sibito finamiento acaecié en
Hortezuela de Océn, no lejos pero tampoco cerca de mi casa, el mulo se llamaba
Chispero y era corpulento y medio albino; de dofia Gertrudris Bazalote, alias
Braga de Hierro, espécimen de la estulticia femenina indigena, no se puede ase-
gurar pero es mas que probable que dofia Gertrudis Braga de Hierro se haya
eclipsado sin que nadie se percatara, la soledad puede conducirnos a extremos
desangelados; de un afamado novelista padronés amigo del zurupeto, y creo que
de nadie m4s. Esto de contar la comedia humana cuando no se encuentra a
tiempo el burladero es algo muy parecido a dar gato por liebre pero pidiendo an-
tes permiso para hacerlo.

Como entonces hizo y no escarmentd, dofia Barbara me pide de nuevo un
prélogo, ahora para su diccionario; yo no soy quien para hacerlo, pero atin me-
nos para negarme a hacerlo, entre otras razones porque la obediencia también es
cortesia. En el Libro Il de los Macabeos se dice: Stultum etenim est ante histo-
riam effluere, in ipsa antem historia succingi, y cito en latin en homenaje a dofia
Barbara: es estulto extenderse en el prélogo a una historia que se va a contar su-
cintamente. Dofia Rosana la del sopepaldvir, sostén pertrechado para la virtud, le
pregunt6 al amanuense: «;Usted cree que un diccionario debe ser sucinto?».

Y el amanuense, de volea, fue y le dijo, dice, digo: «Si, seiiora, en la Biblia
se asegura que los judios piden sefiales y los griegos buscan sabiduria; los dic-
cionarios son siempre fruto de la sabiduria, si no, no pasan de ser centones des-
cabezados, y la sabiduria es hermana de la geometria, el arte metafisicamente su-
cinto al que, por razén de principio, ni le falta ni le sobra una linea y encuentra
su perfeccién expreséndose con el menor nimero posible de lineas».

Baste con mi saludo y con mi gratitud.

Camilo José CELA



INTRODUCCION
I

«Cuando los juegos del lenguaje cambian, cambian los con-
ceptos, y con los conceptos, el significado de las palabras.»

(Ludwig Wittgenstein)

La teoria literaria y la hermenéutica han tenido gran dificultad en tratar el
«significado» satisfactoriamente. Con las nuevas tendencias y la complejidad de
corrientes que hoy dominan las distintas areas del saber se hace necesario, para
que sea completo, tratar el significado en sus aspectos filos6fico y epistemold-
gico. Sin embargo, el significado de un texto literario es aprehensible a veces
s6lo en su conexidn directa con la etimologia, normalmente viciada por la «in-
tencién» del escritor, que bien puede cambiar el sentido originario de una pala-
bra. Asi, segiin Voltaire, para que un diccionario sea completo, debe ir acompa-
flado de citas literarias; o de lo contrario, es un esqueleto. El presente diccionario
contiene, naturalmente, voces como perplejo, error, o agonia, pero no explica
cémo fueron utilizadas en su sentido originario por Shakespeare, Goethe, o Una-
muno.

En este diccionario el lector si encontrard: 1) una referencia semdntica con
respecto a la etimologia remota, compartida generalmente por varias lenguas in-
doeuropeas; 2) la linea de transmisién por la cual una palabra ha llegado al
idioma espaifiol, y 3) la relacién que guarda con otras voces pertenecientes a la
misma familia. No es éste, en ningin caso, un diccionario de definiciones stricto
sensu. La definicién se da solamente si ésta afiade énfasis a la relacion entre un
vocablo y su raiz, o, viceversa, si muestra una evolucién semantica contraria a la
raiz. La voz escanciar, por ejemplo, necesita definicion: su inclusién en la raiz
indoeuropea *skeng- 'torcido’ no afiade informacién a lo que el lector encuentra
en cualquier otro diccionario: «(del germ. skankjan ’dar de beber’) ’servir el
vino en las mesas y convites’; beber vino’». El presente diccionario le informa
de su significado original ’inclinado (para servir el vino)’.

Un diccionario es también un libro que recoge voces. Qué voces recoge, y
cémo las recoge, es lo que condiciona qué clase de diccionario es y el propésito
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Introduccion X

que pretende cumplir. Existen ya casi todo tipo de diccionarios: critico, etimolé-
gico, técnico, cientifico, histdrico, ideolégico, de simbolos, de sinénimos y anté-
nimos, de uso, etc. Ninguno, sin embargo, presenta las palabras en familias per-
tenecientes a un origen etimolégico comiin. Que pie, peaje, y peatén pertenecen
a la misma familia no es dificil de ver; o que pedestre y apearse son derivados
de pie, como piezgo y trapecio; que también lo son herropea, peor y pecado,
asi como pijama, babucha, pionero y pedigri, entrafia mds dificultad. Sin em-
bargo, todos pertenecen a una misma raiz, y a través de distintas lenguas indoeu-
ropeas llegan al espaiiol con el mismo significado original de «pie», modificado
por sus respectivos intermediarios arabe, francés, inglés, indio, y persa.

Contemplar una palabra desde su raiz remota permite aprehender su signifi-
cado mds pristino: pancarta es hoy algo muy distinto a *’documento donde cons-
taban todos los bienes de una iglesia’; también ha cambiado el protocolo desde
la ’primera hoja encolada en una lista de documentos’; y adquiere otro sentido el
uso de la metidfora: gastar una broma puede ser serio, si broma es caries que car-
come los buques. Y es posible entender el juego de palabras en «ministro mega-
Iémano» que hace un escritor hispano, si sabemos que ministro es, etimoldgica-
mente, "inferior o menor’ al maestro, que ha sido desde siempre ’el grande’.

De la etimologia remota viene el verdadero sentido de una palabra: hidroma
e hidroterapia proceden de la voz griega que significa 'agua’, pero igualmente
significan ’agua’ vodka y whisky, tanto para rusos como para escoceses. De hi-
dro- derivan muchas palabras, faciles de encontrar en cualquier diccionario ex-
cepto en éste, cuya funcién no es incluir todo el vocabulario espafiol, sino pre-
sentar distintas familias con un origen comin. En consecuencia, el lector
encontrard aqui conceptos y formacidén abstracta, no elenco de palabras: traba-
Jar significa "sufrir’, aunque curiosamente las definiciones tradicionales afiadan
«fig.» a la acepcidn ’sufrir una cosa’. Y viceversa, el concepto de estolido es es-
tar firme, no moverse’, y en sentido figurado ’falto de raz6n y juicio’, si bien es
ésta la dnica definicién que dan los diccionarios. De prevaricar dan solamente
su acepcidn juridica, cuando en realidad procede de los antiguos agricultores
"hacer guifias el arado’. Testigo va etimolégicamente unido a ’presencia de una
tercera persona’, como sarcasmo a ’sacarle la sangre a uno’. Fiel y fielato no
son lo mismo; ambos vienen del latin, pero de muy distinta palabra: uno es
’leal’, y otro, ’aguja de la balanza’. También encontrard el lector voces ausentes
en los diccionarios de uso, por ejemplo dapifero el que servia la comida al rey’,
o dendrocronologia, término introducido en arqueologia para determinar ’la
edad de un 4rbol contando los anillos anuales de su crecimiento’. Conoceri el
origen de palabras generalmente consideradas drabes, como arjordnm, o coima,
pero a su vez procedentes de otras lenguas, lo cual no consta en los diccionarios;
y de voces tratadas como anglicismos o galicismos, cuando en realidad vienen
del latin, por ejemplo dril, cuyo significado ’tela fuerte de algod6n’ se debe, pre-
cisamente, a su composicion de ’tres hilos’ dada por el latin trilicium. Asimismo,
podra observar el curioso fenémeno de evolucién semantica en palabras como
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armatoste, que de su acepcidn positiva dada por el francés antiguo tost *pronto’
pasé de ser ’aparato con que se armaban las ballestas’ a designar todo ’enser
viejo y embarazoso’, como consecuencia de la llegada de las armas de fuego y,
por lo tanto, quedarse anticuado el uso de la ballesta.

La agrupacién de voces en familias permite ver rdpidamente los préstamos
que el espafiol tiene de otras lenguas: del germanico, términos bélicos; del escan-
dinavo, términos navales; del francés, términos de artilleria; del persa, textiles y
de colores. Y de los colores, su doble procedencia: blao, del aleman / azul, del
persa; albo, del latin / blanco, del alemén; rojo, del latin / escarlata, del 4rabe;
amarillo, del latin / gualda, del alemdn.

La «etimologia», voz de creacidn estoica, tiene como objeto descubrir el ori-
gen de las palabras; es decir, llegar al étimo, a la ’verdad” del verbo. El cardcter
especulativo y semanticamente abierto de la etimologia permite aceptar hipétesis
distintas en torno a esa verdad. La bisqueda etimolégica se relaciona, natural-
mente, con la biisqueda genealGgica: pertenece a la Historia.

Gracias a la lingiiistica estructural, la labor etimolégica ha alcanzado una ma-
yor dimensién. Ya no se trata de seguir un recorrido en linea recta a través de los
siglos, sino de ver asociaciones paradigmaéticas entre distintas voces, que permi-
tan descubrir el funcionamiento productivo de la lengua. Analogfa, sinonimia,
metafora, constituyen un método eficaz para entender y encontrar étimos nue-
vos, muy a pesar de los lingiiistas que buscan la verdad histérica en el principio
del axioma y a cada unidad léxica no le dejan aceptar més que una etimologia.
Ahora bien, ;es legitimo admitir una sola explicacién histérica, cuando en la sin-
cronia es posible la diversidad? Sin apreciar el dinamismo de las palabras,
(cémo se puede alcanzar el dominio de una lengua, o conocer con precision el
matiz que distingue una voz de otra? ;Cémo elegir entre «ordinario», «banal» o
«trivial» cuando el efecto buscado no es cualitativo, sino evocador? Y aun exclu-
yendo el galicismo «banal», ;cuél preferir entre «ordinario» y «trivial»? Ser4 util
saber que trivialis es el atributo etimolégico de la prostituta que espera en la in-
terseccion de tres vias.

Si es el fragor de las armas, «fragor» serd, y no otro, el término idéneo, por
muy sinénimos que parezcan «bramido», «estrépito», o «clamor». Sélo si acep-
tamos esto, podemos entender cémo de «fragor» viene «sufragio», forma de vo-
tar los antiguos: no es rompiendo téseras —segtin los diccionarios—, sino ha-
ciendo chocar las armas en sefial de aprobacién los guerreros en la asamblea.
Naturalmente, la raiz indoeuropea de ’romper’ o ’chocar’ es la misma; en este
caso, *bhreg-, comiin al sanscrito, al germénico y al latin. De ella llegan al espa-
fiol palabras tan dispares como: brecha, bregar, fraccién, fragmento, fragor,
chafldn, infraccion, refran, por medio del gético, latin, y occitano.





