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PROLOGO

UN BERENJENAL DE MUCHA SABIDURIA

Una dama que oficié de lazarillo a mi pariente Pascual Duarte Cabrero en
sus andanzas por las trochas, los canchales y los desgalgaderos del latin, dofia
Barbara Pastor de Arozena, se me ha metido ahora en un berenjenal de mucha
ciencia y sabiduria, en una camisa de once mil varas de inteligencia, amor y
buen sentido, el Diccionario etimoldgico indoeuropeo de la lengua espafiola, al
que, como ya suponfa, ha puesto airosamente la bandera en el tejado; cuando una
mujer se empefia en algo, solfa decirme mi director espiritual, el reverendo padre
Barahona, O. S. B., don Roque Barahona Barragdn, alias Pinchaivas, no se le
pone nada por delante y remata siempre su propdsito.

—-¢ Y si le da la varicela?

—Nada; se cura y sigue su camino como si tal.

Doiia Barbara, en alianza con don Edward Roberts, otro sabio en estos reco-
letos y también recdnditos menesteres, se ha propuesto rastrear las palabras es-
pafiolas en sus mas remotas raices indoeuropeas y a mi me da el pélpito que lo
ha conseguido porque no me parece persona dada a la divagacion ni a la pérdida
de tiempo al modo, sin ir mas lejos, de mi amigo el marraguero Florentino Zara-
llo Merchan, alias Suigéneris, que tenia una hija bibliotecaria, Lolita; otra boti-
caria, Pilarin; otra ludépata tipo bingo, Carmencita, y otra cuyo nombre no se
dice, pajillera, perdonada sea la manera de sefialar, con cascabel en la mufieca el
servicio era mas caro, como es natural. A mi amigo Florentino, cuando expir6,
Dios Nuestro Seiior lo mandé al infierno, como cabe suponer, donde se hart6
de varear colchones para Belcebii y demas compinches de caldera; mi amigo
Suigéneris, de haber sabido la que le esperaba, se hubiera portado un poco me-
jor, pero ahora ya era tarde, ja joderse, hermano, y haber espabilado a tiempo!

Quien tiene ciencia bastante para poder hacerlo me instruye sobre el martirio
de los cinco santos hermanes Cosme, Damidn, Antimo, Leoncio y Euprepio, los
que, habiendo sufrido por divina virtud muchos tormentos, prisiones y cérceles,
fueron echados en la mar y en el fuego, y tras ser crucificados, apedreados y
asaeteados, fueron también decapitados, jcaray con Diocleciano! Pues bien, en €l
triunfo de estos martires del afio 1989, o sea, veinte dias antes de que los suecos
me dieran el Nobel, jqué ocurrencia!, escribi un prélogo para De familia de Pas-
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Prélogo VIII

cual Duarte en latin, en traduccién de dofia Barbara, como ya mds arriba medio
dije.

En aquellas atin no tan lejanas paginas hablaba del zurupeto Catulino Jabalén
Cenizo, el de doiia Pura, que se acab6 escapando con una cupletista y anda ahora
por la isla de Pascua segiin las dltimas noticias recibidas; del doctor Jer6nimo
Térbena, el dermatélogo europeizante que un afio después muri6 de coz de mulo,
le pegé justo en el colodrillo estando a la necesidad y por tanto en cuclillas, se le
trabé el pantalén y no pudo apartarse a tiempo, el sibito finamiento acaecié en
Hortezuela de Océn, no lejos pero tampoco cerca de mi casa, el mulo se llamaba
Chispero y era corpulento y medio albino; de dofia Gertrudris Bazalote, alias
Braga de Hierro, espécimen de la estulticia femenina indigena, no se puede ase-
gurar pero es mas que probable que dofia Gertrudis Braga de Hierro se haya
eclipsado sin que nadie se percatara, la soledad puede conducirnos a extremos
desangelados; de un afamado novelista padronés amigo del zurupeto, y creo que
de nadie m4s. Esto de contar la comedia humana cuando no se encuentra a
tiempo el burladero es algo muy parecido a dar gato por liebre pero pidiendo an-
tes permiso para hacerlo.

Como entonces hizo y no escarmentd, dofia Barbara me pide de nuevo un
prélogo, ahora para su diccionario; yo no soy quien para hacerlo, pero atin me-
nos para negarme a hacerlo, entre otras razones porque la obediencia también es
cortesia. En el Libro Il de los Macabeos se dice: Stultum etenim est ante histo-
riam effluere, in ipsa antem historia succingi, y cito en latin en homenaje a dofia
Barbara: es estulto extenderse en el prélogo a una historia que se va a contar su-
cintamente. Dofia Rosana la del sopepaldvir, sostén pertrechado para la virtud, le
pregunt6 al amanuense: «;Usted cree que un diccionario debe ser sucinto?».

Y el amanuense, de volea, fue y le dijo, dice, digo: «Si, seiiora, en la Biblia
se asegura que los judios piden sefiales y los griegos buscan sabiduria; los dic-
cionarios son siempre fruto de la sabiduria, si no, no pasan de ser centones des-
cabezados, y la sabiduria es hermana de la geometria, el arte metafisicamente su-
cinto al que, por razén de principio, ni le falta ni le sobra una linea y encuentra
su perfeccién expreséndose con el menor nimero posible de lineas».

Baste con mi saludo y con mi gratitud.

Camilo José CELA





